A I’image de Dominique Paini qui s’est longtemps dit « exposant de films » (Le Temps expose, le
cinéma de la salle au musée, éditions Cahiers du cinéma, 1999) ou du producteur Marin Karmitz
qui « édite des films », Alexandre Tylski édite des sites Internet. 1l les édite comme d’autres
publient des livres. Sa stratégie éditoriale, tient a I’évidence, du monde de I’édition. Et ses
« livres d’images » que sont ses sites Internet n’ont rien a envier a I’ére du papier.

Aussi, lorsque Alexandre Tylski m'a proposé d'écrire un texte pour célébrer I'ouverture de ce
premier site Internet consacré au compositeur francais Georges Delerue, ma réponse a été
évidemment... positive. D’autres raisons m’ont poussé a accepter. D'abord parce qu'Alexandre et
moi avons fréquenté, a quelques années d'intervalle, les mémes bancs : ceux de I'Ecole
Supérieure d'Audiovisuel de I'Université de Toulouse Il (qui soutient l'initiative de sa revue
Cadrage), puis ceux du Laboratoire de Recherche en Audiovisuel, une petite équipe d'accueil
reconnue par le Ministére de I'Education Nationale et qui, depuis sa création dans le courant des
annees 80 sous l'impulsion de Georges Malhios et de Guy Chapouillé, est I'une des rares en
France a investir le champ de I'esthétique sonore du cinéma et de l'audiovisuel.

Réponse positive, ensuite, parce qu'avant d'arriver a I'ESAV, je n’ai pas oublié les quatre années
qui ont validé un premier cursus au département Arts du Spectacle de l'université de Bordeaux
I11. C'est 13, gréce a Elena Dagrada puis aux conseils de ses collégues parisiens Michel Marie et
surtout Michel Chion, que le projet d'investir la dimension musicale (non pas seulement
esthétique, mais aussi symbolique) du cinéma de la Nouvelle Vague s'est construit,
principalement autour du nom de Georges Delerue. A cette époque, c'est-a-dire il y a plus d’une
dizaine d’années, le nom de Georges Delerue, qui venait de decéder tragiquement, s’est
immédiatement imposé a moi lorsqu’il a été question de démontrer la « scientificité » de la
musique accompagnant le cinéma de la Nouvelle Vague. En 1992, un projet de « plaquette-
hommage » qui aurait été vaguement éditée aux Presses Universitaires de Bordeaux germait.
Puis, celui d'un ouvrage de plus grande envergure grace aux témoignages de la famille de
Georges Delerue, et notamment de sa seconde épouse, Colette, qui, bien qu’ayant déja a
I’époque, de son cOté, un projet d’ouvrage, autorisait la parution du livre avec cette formule
magique « Combien de biographies ont déja été écrites sur Proust ? Pourquoi pas plusieurs
regards sur la vie et I’ceuvre de Georges... ». Mais cela ne signifiait pas que le projet aboutirait.
Prés de cing ans ont passé, avec la récolte de témoignages d’anciens amis, de proches, le recueil
de documents divers, de premiére ou de seconde main. Issu d’un milieu modeste, j’étais comme
de nombreux étudiants debutant leur premier cycle universitaire « sans le sou » (ma femme me
prie de rappeler que cela n’a guere changé!). Chaque déplacement que rendait nécessaire
I’écriture du livre (inauguration du Conservatoire Georges Delerue de Roubaix, création publique
d’une ceuvre symphonique, etc.) se payait au prix de « petits boulots » dans les colonies de
vacances ou le nettoyage industriel (pour la petite histoire, c’est a cette occasion que j’ai eu la
chance de rentrer pour la premiére fois de ma vie dans un opéra... pour en assurer le balayage !).
Bref, n’ayant pas les moyens de mener une recherche de trés grande ampleur qui m’aurait
éventuellement permis de collecter des témoignages en France comme aux Etats-Unis, j’ai opté
pour une stratégie de repli bien connue des biographes, et qui accouche aujourd’hui de plus de
livres biographiques que I’on ne le croit : la collecte de tous les entretiens qu’avait pu donner
Georges Delerue entre 1948 et 1992, des grands quotidiens nationaux jusqu’aux « fanzines » et
aux journaux de quartiers. L’ensemble représentait une masse considérable. L’avantage, avec
Georges Delerue, c’était que son discours était resté constant avec I’4ge et les annees. Ses
réflexions engagés sur I’art, sur la musique ou sur la vie en général, ainsi que I’ensemble de ses



souvenirs sur les plateaux de tournages, dans les salles de concert ou les studios d’enregistrement,
accolés aux propos tenus sur les personnalités que son destin avait placé sur son chemin,
permettait de se faire une idée assez juste du personnage et de I’lhnomme.

Au bout de cing ans, le livre était quasiment terminé, mais, en dépit d'un « lobbying » exercé en
direction des éditeurs de la place parisienne par quelques irréductibles passionnés de musique
francaise comme Marc Bleuze (compositeur et artisan du projet de la Cité de la Musique de la
Villette), Henri Dutilleux, ou le présentateur de télévision Alain Duhault, personne d’autre n'y
croyait... Jusqu'au jour ou, au détour d’une rencontre, et apres les refus polis des principaux
éditeurs que nous avions contacté (dont certains avaient amassé des sommes considérables du
vivant de Georges Delerue en exploitant les droits d’une bonne partie de ses musiques...), un
franc-tireur misait sur le pari de réunir suffisamment d'amateurs autour du nom d’un compositeur
de cinéma : Jean Curutchet, un éditeur basque, connu pour d'autres "coups" éditoriaux (sur
I'Algérie ou sur I'histoire de la flibuste). Tout s'enchaina ensuite trés rapidement. Et dans
I'effervescence qui précéde généralement la sortie d'un livre, I'annonce de I'événement suscita une
telle chaleur humaine et un tel enthousiasme d'anciens musiciens, de gens de cinéma, de
compositeurs, d'amis, etc. autour du projet qu'il me fallu prolonger, au grand dam de mon éditeur,
la traditionnelle période des corrections, & déefaut de pouvoir re-écrire un autre livre, bien mieux
documente, et sirement sans les imperfections de ce qui n'était alors, ni plus ni moins, qu'un
mémoire universitaire retravaillé pour la bonne cause ! Apres la sortie, I'atmosphére changea
radicalement et ces fameuses imperfections m'ont parfois valu une volée de bois vert (pensez
donc : Roger Delmotte, trompettiste de talent et dédicataire du Récit et Chroral pour trompette et
orgue (ceuvre de musique de chambre composée en 1972 pour Pierre Cochereau et Roger
Delmotte), voyant en son nom et place le nom du trés médiatique Maurice André (page 222) ).
De méme, dans les annexes, la présence du témoignage controversé du compositeur Jean-Claude
Petit a lui aussi fait couler beaucoup d'encre (si I'on puis dire...) sur les forums de discussion en
ligne. Certains y ont vu un mépris a peine dissimulé d’une frange de la profession des
compositeurs de films a I’encontre d’un des leurs, jalousé pour ses succes outre-Atlantique. Mais
c'est peut-étre aussi parce qu'il s'agissait de l'un des rares témoignages a détonner dans un
ensemble de récits concordants qui pouvaient parfois laisser penser a de I'nagiographie ! Car c’est
bien le risque encouru lors de la rédaction de toute biographie posthume. Et I'on sait aussi que la
passion du lecteur l'emporte souvent sur la raison... Si bien que le projet d'un «erratum »
rectifiant certains passages du livre et en développant d'autres avait alors éte envisage (I’une des
deux filles de Georges, Claire, souhaitait notamment développer le contexte de la création du
Concerto pour 4 guitares et orchestre, un instrument qu’elle pratique de maniére professionnelle,
et je planifiais quant @ moi un nouveau chapitre dédié a des analyses de sequences de films). A
I'époque Internet n'existait pas, ou si peu, mais aujourd'hui, il peut étre un moyen de mettre en
ligne davantage, et avec le recul, certainement mieux, ce type d'information.

La derniére raison qui me pousse a soutenir l'initiative d'Alexandre Tylski est due a l'interactivité
et a I’instantaneité d'Internet. L'interactivité favorise le débat, la confrontation d'idées et
d'opinions. Et I’on sait que l'art n'est pas quelque chose de figé. Les débats et les controverses
esthétiques ont toujours accompagné, dans une certaine tradition des Lumiéres, la construction de
la pensée critique en France. Un forum entre amateurs de cinéma et de musique peut tout a fait
faire office de lieu ou s'exerce cette activité de la discussion autour de I’ceuvre d’un musicien.
Car rien n'est pire pour la mémoire d'un artiste que de recueillir une unanimité béate a titre
posthume. L'histoire nous montre bien que les artistes disparus dont on retient aujourd'hui les



noms sont ceux qui ne firent -justement- pas I'unanimité... Et il se trouve, si I’on y regarde de
plus prés, que la trajectoire de Georges Delerue n'enclin pas immédiatement a l'unanimité. Et
pour cause : s'intéresser a la vie et a I’ceuvre d'un musicien de film, c'est s'intéresser un temps soit
peu a la place de la musique au centre de cette fabuleuse invention artistique qu'est le cinéma.
Retracer la vie d'un compositeur de film, c'est par ricochet I'occasion d'un réquisitoire contre
I'étroitesse d'esprit de ces sphéres artistiques cloisonnant le débat entre « grande » et « petite »
musique, celle ce ces fameux musiciens classiques snobés par les élites artistiques pour avoir ose
« prostituer leur art » pour le cinéma.

Unanimité discutable aussi sur le parcours de Delerue, loin d’étre représentatif des classiques
trajectoires d’ « enfants doués », et qui déviera du chemin tout tracé des salles de concert (a I’age
de 22 ans, il ne se destinait lui-méme qu’a une carriére de chef-interpréte) : enfant du Nord issu
d'un milieu modeste, ouvrier a 14 ans, le jeune Delerue se lance en autodidacte dans la musique
sous I'Occupation pour oublier la misere, la faim et I'ennui. Pris en charge par Darius Milhaud, il
entre bientdt au Conservatoire de Paris et obtient un Grand Prix de Rome. Puis c'est I'aventure de
la musique de scéne, au T.N.P. Passage ensuite au cinéma, porté par la Nouvelle Vague : Colpi,
Truffaut, Godard, Resnais, Kast, mais aussi Jack Clayton, Mike Nichols, Fred Zinneman et
Oliver Stone. 50 ans aprés ses premiéres gammes, l'ancien ouvrier roubaisien était l'une des stars
de la musique a Hollywood aprés avoir composé pour Montand, Brassens ou Bardot; croisé les
destins de Vilar et du Festival d’Avignon; de la Nouvelle VVague et de Truffaut a qui il donnera la
touche musicale de la plupart des films; et de combien d'autres cinéastes qui immortalisérent sa
contribution sur les généeriques du grand et du petit écran par ce fameux « musique de Georges
Delerue » ? Un parcours certes loin d’étre rectiligne, et pourtant...

Pour ne pas terminer cette évocation sur une note nostalgique, je voudrais citer le nom de deux
musiciens qui me semblent perpétuer aujourd’hui, chacun de leur coté, et dans deux styles
differents, le sens harmonique et mélodique de Delerue. Le premier, Frédéric Talgorn, a €té un
« disciple », du moins un trés proche de Georges Delerue, notamment a I’époque ou ce jeune
toulousain, ancien éleve d’Yvonne Loriot au CNSMP, décida de tenter le pari alors insensé de
s’installer (sans contrats ni contacts) a Hollywood pour travailler comme compositeur de film.
Georges Delerue et Fréderic Talgorn se sont beaucoup vus a Los Angeles et il y a cette
photographie que j’aime particuliérement et qui les montre ensemble : elle laisse transparaitre le
bonheur qu’a Frédéric de poser prés de Georges. J’ai souvenir d’une tres belle lettre que Frédéric,
généralement avare de compliments, m’a adresse depuis sa maison de Los Angeles, juste apres la
sortie du livre. Son sens de la ligne mélodique, assorti d’une parfaite maitrise du contrepoint et de
I’orchestration, en fait un compositeur de premier plan dans une tradition trés francaise (pour
I’écriture) et a la fois trés hollywoodienne (pour I’orchestration). L’écoute de ses ceuvres
classiques, radicalement différentes dans leur facture de ses musiques de film (tout comme les
ceuvres classiques de Delerue ont souvent dérouté et déroutent encore les cinephiles), confirme
cette impression. Le second, Philippe Rombi, possede la premiere des qualités humaines que
possédait Georges Delerue : la modestie. Il écrit « horizontalement » des arabesques mélodiques
qu’il assoit avec une écriture des cordes trés personnelle. Rombi et Talgorn ont une fagon
d’orchestrer les cordes que I’on reconnait immédiatement. Il doivent en cela a Georges Delerue,
qu’ils ont évidemment étudié 1’un et I’autre durant leurs années de formation, mais aussi, a leurs
qualités de mélodistes et a leur sens de la verticalité : chez eux les instruments « sonnent » par
groupes ; les orchestres « sonnent » merveilleusement. Or, il faut savoir qu’en général, on fait



« sonner » I’orchestre en utilisant une palette de sonorités particulierement large lorsqu’il n’y a
pas assez de musiciens ; pour qu’un orchestre de formation « Mozart » (entre 35 et 45 musiciens)
paraisse étre plus important, par exemple. Chez Delerue, I’orchestre avait la méme sonorité, car
les budgets des courts-métrages des annees 50 ne permettaient pas d’embaucher davantage de
musiciens qu’il en aurait fallu pour faire des musiques de film convenables. Delerue sortait trés
souvent frustré des sessions d’enregistrement ou il devait se contenter de 3 violons et d’une
trompette et ne se privait jamais, lors de ses interviews, d’égratigner les lacunes du systeme de
reversement des droits en vigueur a I’époque, considéré comme responsable de I’abandon des
musiques a des producteurs indépendants. Finalement, cette forme d’écriture, qui était due au
départ a des contraintes purement économiques, est devenue avec le temps son style, sa
« touche » artistique personnelle et reconnaissable, son identité musicale au cinéma en quelque
sorte (et je dis bien au cinéma, car sur la scéne classique, les orchestres « sonnaient », mais pour
de bon cette fois : I’opéra Le Chevalier de neige, le Mouvement concertant pour orchestre, le
Concerto pour trompette, ou la musique du ballet La lecon, qui sont des piéces tres violentes et
ambitieuses symphoniquement, en sont quelques exemples).

Je souhaite donc « bon vent » au site d’Alexandre, tout comme je souhaite mes meilleurs veeux a
Vincent Perrot, le dynamique animateur de télévision, que I’on connait davantage sous sa
casquette de conducteur d’engins fous que sous celle de passionné de musique de cinéma - il
vient d’écrire un remarquable ouvrage sur le sujet- et qui poursuivra prochainement sur cette
lancee en publiant lui aussi un autre biographie consacrée a Georges Delerue, un « autre regard »,
pour reprendre I’expression de Colette, sur la vie et I’ceuvre du compositeur de la partition du
Mépris.
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