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INTRODUCTION 
 

  

 

 

 

La prolifération de l’image au sein de la société occidentale depuis 

notamment l’invention des nouvelles formes de diffusion et de 

communication de et par l’image, a entraîné sa consommation de manière 

intensive. On observe également le fait que l’Eglise, après l’avoir reniée, 

adopte finalement l’image comme moyen de transcendance mais aussi de 

présence, comme le dit Régis Debray dans Vie et mort de l’image1. Mais le 

Christianisme, qui a tenu un rôle fondamental dans l’histoire de notre 

société, notamment au niveau nos croyances, a toujours préféré la « vérité » 

du langage à celle de l’image, et n’a jamais ainsi libéré totalement la 

représentation de sa chair constituante.  

Aujourd’hui, alors que la religion a perdu de son influence sociale, 

l’image semble, avec l’évolution technologique, dépasser son statut d’image 

pour créer du lien social et une cohésion réunie autour d’une croyance à 

l’image déterminée par la communication. Le cinéma, dont l’image-

mouvement constitue l’essence même, a beaucoup réfléchi sur l’image et la 

façon de la créer, de l’interpréter, de la penser. Il constitue donc un domaine 

d’exploration majeur de l’image qui doit témoigner de son potentiel, 

notamment émotionnel et psychique.  

Dans une société où l’image est plus que majoritairement marchande 

ou a but lucratif, insérée dans une stratégie de communication, le cinéma en 

tant qu’art constitue un bastion de résistance qui propose encore parfois 

                                                 
1 Régis Debray, Vie et mort de l’image, une histoire du regard en Occident, éd. Gallimard, 

1992 



l’image pour elle-même, pour ses capacités à transcender le spectateur. En 

trois questions correspondant chacune à une partie, nous envisagerons un 

parcours de l’image qui nous mènera de sa définition à son éducation, en 

passant par ses croyances et sa violence. Dans quelles mesures les 

fondements et l'évolution de notre rapport à l'image ont-ils conditionné sa 

réception? L'image cinématographique peut-elle être impliquée dans un 

processus de production de violence « réelle » sans prendre en compte les 

croyances qui lui sont associées traditionnellement, culturellement et 

socialement ? Comment la communication, cette utopie, a brouillé les 

frontières entre l’image et le visuel ? 

  

 



I - DES FONDEMENTS DE L'IMAGE A L'IMAGE 

CINEMATOGRAPHIQUE 

 

1) Qu'est-ce qu'une image ? 

 

a) Définition 

 

 

Le terme image provient du latin « imago », et désigne2 

l’« imitation », la « représentation », le « portrait ». On lui confère quatre 

sens ordinaires. Le premier est celui d’une représentation plus ou moins 

exacte d’une quelconque réalité, comme les reflets, les portraits, les 

estampes. Le second est celui d’évoquer autre chose en raison d’une relation 

de type analogique, comme c’est le cas d’un dessin animé, de l’image-

mouvement, du cinéma. Le troisième sens renferme les représentations 

figurées chargées de contenus symboliques ou idéologiques plus ou moins 

stéréotypés, comme les clichés ou les images d’Epinal, et le quatrième les 

figures de style du type comparaisons ou métaphores.  

Le mot image n’est donc pas d’une grande précision au niveau de 

son interprétation (linguistique). Selon le domaine auquel le mot est 

appliqué ou fait référence, il devient tantôt un concept, tantôt un objet. Une 

image, ce peut être, une représentation matérialisée, comme ce peut être, 

pour la psychologie par exemple, la représentation mentale d’une réalité 

sensible, et pour la philosophie, selon Sartre, un acte de la conscience qui 

vise un objet tout en le posant comme absent et qui lui substitue un 

                                                 
2  Elisabeth Clément, Chantal Demonque, Laurence Hansen-Love, Pierre Kahn, La 

philosophie de A à Z, éd. Hatier, Paris, 1994. 



« analogon »3. Le terme image, qui renvoie directement au notions de 

représentation et d’imagination, d’ailleurs de la même racine (imago), 

renferme donc deux niveaux sémiotiques, l’un en relation directe avec le 

réel, l’autre en relation avec l’inconscient. Une image serait une 

représentation du réel, plus ou moins abstraite, appelant une représentation 

mentale par l’interaction du regard. 

Une image, c’est un codage du réel faisant appel à une activité 

cérébrale pour être décodée. Elle devient dangereuse lorsqu’elle est abordée 

comme une imitation du réel, ou lorsqu’elle s’impose comme telle, 

brouillant ainsi les repères fondamentaux de notre équilibre mental. C’est 

pourtant ce à quoi on a assigné l’image pendant des siècles, à cette fonction 

d’imitation du réel, or l’image n’est pas la chose, même si elle lui 

ressemble. La confusion naît déjà de son étymologie,  du terme « imago », 

de la même racine que « imitari », imiter. Ce n’est pas un hasard si l’on a 

très tôt dévalorisé l’image et l’imagination, et tenté de les contrôler. 

L’image peut paraître fondamentalement trompeuse et se faire passer pour 

la chose elle-même. Pour Platon4 elle est le plus bas degré du réel, et 

l’imagination le plus bas degré de la connaissance. Mais Platon envisage là 

l’image-simulacre, du grec « eidolon », celle qui barre l’accès à 

l’intelligible, qui fascine par sa beauté et prétend rivaliser avec son modèle, 

se substituer à lui. Selon Laurent Lavaud5, « l’image parfaite, le simulacre, 

est donc anti-métaphysique : elle plonge le regard et l’intelligence dans un 

monde plat, horizontal, où la multiplication des apparences noie l’originalité 

du modèle, abolit sa différence. ». La « mimesis », qui signifie en grec 

l’imitation, appartient à cette forme d’image qui tend, par sa volonté de 

ressemblance avec l’objet original, à faire disparaître de l’image la notion 

d’ « être » créateur. Au contraire, la « véritable » image, du grec « eikôn »,  

                                                 
3  « analogon » : un discours similaire 
4 Platon, Cratyle, éd. GF-Flammarion, 1998 
5 Laurent Lavaud, L’image, textes choisis et présentés par,  éd. Flammarion, Paris, 1999 



peut être intégrée dans une théorie de la connaissance, selon Platon, et 

ouvrire les voies de la métaphysique. Elle offre la possibilité d’un rapport à 

l’intelligible dans la mesure où elle se manifeste comme déficiente par 

rapport à ce qu’elle représente. L’ « eikôn » dévoile tout autant le modèle 

original que la distance qui l’en sépare. Et c’est paradoxalement en nous 

montrant ce en quoi elle n’est pas l’idée, qu’elle nous la donne à voir. 

En mettant pour le moment la notion d’image mentale de côté, on 

peut donc dire qu’il existe deux formes opposées d’image-matières , selon 

que l’on cherche à reproduire fidèlement le réel en masquant son 

intervention, ou que l’on montre au contraire des traces de sa construction, 

des indices de création, ce qui fait le caractère unique et original d’une 

oeuvre d’art par exemple. C’est alors l’intention créatrice à la source de 

toute production d’image qui va définir son appartenance à l’une ou l’autre 

de ces deux formes. Mais le mode de diffusion de l’image peut aussi 

influencer et détourner l’intention première de son créateur. Donc pour être 

exact, je pense que c’est l’idée des intentions du ou des créateurs que se fait 

le spectateur de toute image qui va en définir leur perception. Laurent 

Lavaud développe cette ambivalence de la définition d’image, il écrit : 

 « Il est possible de faire « jouer » sa structure, de définir des 

équilibres divers selon que l'on souhaite insister sur le lien qu'elle crée avec 

ce qu'elle imite ou sur l'écart qu'elle manifeste par rapport à lui »6. 

 

Selon lui, il existe deux modes d'exploitation de l'image, la 

« stratégie de la continuité », et la « stratégie de l'écart ». La première tend à 

homogénéiser le réel pour le rassembler et tisser en lui une continuité, la 

seconde cherche au contraire à produire des ruptures et distinguer des 

degrés. En effet, par l'image, nous sommes selon lui doublement reconduits 

au réel: 

                                                 
6 Ibid. 



 « D'une part, parce que la représentation porte en elle la marque 

d'une insuffisance par rapport à l'épreuve de la réalité : la satisfaction qu'elle 

procure n'est que relative, et ne fait que renforcer le désir de la rencontre 

effective avec le monde. De l'autre, parce que l'image possède un pouvoir 

propre qui ne laisse pas le réel intact »7. 

 

 

b) De l'icône à l'image 

 

 

 Le terme d'image est utilisé de manière approximative pour désigner 

des productions très différentes. D'après l'ouvrage Petite fabrique de 

l'image8, « l'usage social englobe sous ce terme toutes les représentations 

qui offrent un rapport d'analogie avec des modèles du monde visible. Mais 

le terme s'applique aussi à des compositions non figuratives ou 

« abstraites », comme une peinture de Mondrian ou de Kandinsky, ou la 

combinaison colorée du kaléidoscope. ». Pour envisager l'image, il faut donc 

définir ses origines et ses champs d'application, en rapport avec l'évolution 

du regard. 

 Si le terme « icône » était employé par les Grecs pour désigner une 

sculpture représentant fidèlement un modèle humain à l'échelle naturelle, 

c'est également ainsi que l'on désigne les figures divines dans la peinture 

religieuse. La représentation se trouve déréalisée, dématérialisée par le 

regard, qui dépasse sa simple similitude avec le réel pour y voir  sa 

symbolique, son lien avec le divin et le sacré. En substituant Dieu à sa 

représentation, l'icône rappelle cette distinction élémentaire entre image et 

                                                 
7 Ibid. 
8 Jean-Claude FOZZA, Anne-Marie GARAT, Françoise PARFAIT, Petite fabrique de 

l'image, éditions Magnard, 2003 



modèle de l'image. La fusion entre l'objet réel et l'objet représenté, leur 

ressemblance, nécessite un effort, un travail du regard, afin de pouvoir 

accéder à la puissance iconique de l'image.  

 Dans la façon de considérer l’image et les icônes en Occident, le 

Christianisme a joué un rôle très important. En effet, la théologie chrétienne 

a institué le Christ comme image de Dieu. Alors qu’entend-elle par image ? 

Car pour autant, le Christ n’est pas Dieu. Il incarne le divin, mais se 

constitue de chair. L’icône religieuse pourrait donc à elle-seule faire le lien 

avec Dieu, transcender. En l’incarnant elle serait divine. Elle rend compte 

d’une présence. Pour Marie-José Mondzain, « L’icône n’est pas 

consubstantielle à Dieu, mais elle rend présents la grâce de son regard et le 

souvenir de sa résurrection dans la similitude »9. Cette conception, après 

avoir été soutenue, va faire peur à l’Eglise quant à son rôle et sa légitimité. 

C’est ainsi que l’on assiste à une querelle des icônes, de 730 à 843. Celle-ci 

va opposer les iconoclastes, ennemis de l’image, plus nombreux à la Cour et 

dans l’Armée, aux iconodules ou iconophiles, défenseurs de l’image, plus 

nombreux chez les moines et les évêques. Serge Tisseron écrit à propos des 

iconoclastes : 

 « Les iconoclastes n’imaginaient pas une image qui ne soit pas 

chargée de la présence et des pouvoirs de ce qu’elle représente. Et c’est à 

cause de ce pouvoir qu’ils prêtaient aux images – c’est-à-dire aux images 

religieuses, qui étaient alors les seules – qu’ils les interdisaient. Les icônes 

portaient pour eux un risque idolâtrique majeur en risquant à tout moment 

de se donner pour l’original »10 

 

 Ils ont une conception transcendantale des rapports à Dieu. Pour eux 

l’image ne peut que trahir ou relativiser cette transcendance car elle 
                                                 
9 Marie-José Mondzain, « Histoire d’un spectre », in La photographie inquiète de ses 

marges, Actes du colloque du 14-15 mars 1992. 
10 Serge Tisseron, Psychanalyse de l’image, de l’imago aux images virtuelles, éd. Dunod, 

Paris, 1995, p.174 



anthropomorphise notre représentation du divin. Les iconodules au 

contraire, permettent de justifier la conception du Christ comme image du 

Père. Ils donnent à l’image une double justification. Laurent Lavaud la 

relate : 

 « D’une part, elle porte en elle la trace de la puissance du Créateur, 

qui l’a appelée à l’être et lui a donné forme[...] D’autre part, la matière est 

sanctifiée par l’incarnation et la résurrection de Christ »11  

 

 La querelle des icônes va engager la conception occidentale de 

l’image dans différentes directions, pour enfin trancher son sort. En effet, en 

730, l’empereur Léon II publie un édit ordonnant la destruction des icônes. 

Puis, de 787 à 813, elles sont restaurées, avant d’être prescrites de nouveau 

en 813. En 843, les icônes seront définitivement restaurées. Cet engagement 

va fonder notre rapport à l’image en général. Revenons sur le concile de 

Nicée II, en 787, qui est déterminant et exemplaire dans la voie que va 

suivre notre culture.  Il met fin à une période d’iconoclasme virulent, durant 

lequel les iconolâtres étaient condamnés comme hérétiques. C’est une 

réaction du parti iconodule qui va redéfinir notre rapport à l’image. Régis 

Debray nous apporte des précisions, il écrit : 

 « Ce septième et dernier concile oecuménique fut le dernier auquel 

aient participé ensemble Occident et Orient chrétiens. Il a inversé la 

primauté absolue de la Parole sur l’Image propre au Judaïsme, en attestant 

l’influence de la culture visuelle des Grecs sur les chrétiens. »12  

 

 Il précise que cette décision de 787 fait encore loi aujourd’hui dans 

l’Eglise. Observons de plus près la thèse de ces partisans de l’image. Elle est 

défendue par le patriarche Nicéphore, dans Le discours contre les 
                                                 
11 Laurent Lavaud, L’image, textes choisis et présentés par,  éd. Flammarion, Paris, 1999, 

p.40 
12 Régis Debray, Vie et mort de l’image, une histoire du regard en Occident, éd. Gallimard, 

1992, p.160 



iconoclastes13. Pour lui l’icône est une image artificielle qui n’est pas une 

représentation de la réalité, mais seulement une représentation de son image. 

Cette image originaire, il la nomme l’ « archétype ». Ainsi, il écrit : 

 « L’image artificielle est une imitation de l’archétype, une copie. »14 

  

 Selon lui, l’icône diffère de son modèle « par essence et dans son 

substrat ». Ainsi, les images de Dieu ne possèdent rien de la divinité de 

celui-ci. Il pense que les iconoclastes, qui soutiennent le fait que l’image 

contient la divinité et donne une fausse idée de Dieu, confondent l’image et 

la réalité de ce qu’elle représente. Cet engagement de Nicéphore dans une 

considération symbolique des images va être partagé et imposé par l’Eglise, 

ce qui a eu un grand impact sur l’histoire du regard et ses croyances. En 

outre, même si cette conception permet d’envisager l’image comme une 

construction symbolique, elle a aussi des effets négatifs. Ainsi, selon Serge 

Tisseron : 

 « L’approche développée par Nicéphore a véritablement bloqué la 

pensée occidentale de l’image en terme d’espace contenant. L’idée que 

l’image puisse, pour son spectateur, toujours participer de quelque façon à 

un imaginaire de la « circonscription » a été écartée comme hérétique. Cela 

a durablement entravé nos capacités de pouvoir penser l’image comme une 

double enveloppe : enveloppe qui contient l’objet de la représentation et 

enveloppe qui circonscrit son ou ses spectateurs dans une « bulle » 

imaginaire. Et cela a eu des conséquences essentielles sur le développement 

des images en occident. »15 

 

Ainsi Serge Tisseron entretient l’idée que notre société occidentale a 

favorisé la puissance de transformation de l’image au dépend de sa fonction 
                                                 
13 Nicéphore, Discours contre les iconoclastes, éd. Klincksieck, Paris, 1989 
14 Ibid. 
15 Serge Tisseron, Psychanalyse de l’image, de l’imago aux images virtuelles, éd. Dunod, 

Paris, 1995, p.175-176 



d’enveloppe. C’est ce qui se traduit dans l’utilisation de l’image dans la 

communication aujourd’hui. Objet de désirs et de croyances illusoires, la 

représentation symbolique et analogique domine toujours notre société 

occidentale. L’image est majoritairement construite en vue d’encourager 

une action, de transformer celui qui la regarde. Elle a conditionné notre 

façon de percevoir et de penser en s'imposant presque naturellement dans les 

univers communicationnels et médiatiques. Fruit de ce mode étendu de 

représentation, le narcissisme et le voyeurisme  par l'image ont pris le pas 

sur la transcendance et la prise de conscience. L'image a déréalisé le monde, 

et c'est par le regard que l'on en prend conscience. Si elle cherche à copier le 

réel, elle ne peut pourtant le représenter qu 'en deux dimensions. Cette 

frustration sera le moteur de l'évolution des techniques de production et de 

saisie du réel, toujours plus « objectifs ». Ainsi va naître l'imprimerie, puis 

la photographie et le cinéma, puis la télévision et la télé-réalité (et le 

numérique). Les usages sociaux de l'image, déterminés culturellement et 

historiquement, se sont transmis de générations en générations.  

 

 

c) Images mentales et imagos 

 

 

On peut préciser que toute image est d’abord une perception mentale 

dans le sens ou c’est le cerveau qui interprète les signaux oculaires envoyés. 

C’est un mécanisme cérébral qui permet de « voir ». Comme on la vu plus 

haut, le terme « image » renferme deux niveaux sémiotiques, l'un en relation 

directe avec le réel, l'autre en relation avec l'inconscient. En considérant le 

fait que le terme  « imago » soit la racine des mots « image » et 

« imagination », c'est au deuxième niveau sémiotique qu'il fait référence. On 

peut définir une « imago » comme une « image psychique », une 



représentation inconsciente. D'après Serge Tisseron16, si l'on peut considérer 

l' « imago » comme une « image », c'est bien dans le sens de 

fonctionnement des premières images psychiques, qui se forment à la 

naissance avec la perception de l'entourage (global: famille, personnel 

soignant,etc.). Pour le psychanalyste, l' « imago », comme les images 

psychiques, a « une participation motrice, affective et représentative, 

auxquelles il faut ajouter une participation verbale »17. L' « imago » est donc 

une image psychique construite au travers de nos premières perceptions du 

monde, qui sert de référence lors de nos rapports aux autres. Serge Tisseron 

définit ces « imagos » comme « des objets relationnels intériorisés dans une 

position figée. Elles servent de pôle tantôt à l'identification (le sujet 

s'identifie à elles) tantôt à la projection (le sujet « perçoit » son 

environnement sur leur modèle) »18. 

Le mot « imago » désignait également chez les Romains le moulage 

en cire du visage du mort porté aux funérailles. Ils conféraient alors à la 

représentation la même valeur qu'à son « objet ». Le mort et sa 

représentation ont droit aux mêmes privilèges, aux mêmes considérations. 

C'est une croyance  en l'image par substitution. L' « imago » représentait 

donc le lien formel entre la vie et la mort par une présence hors de toute 

temporalité. Par le moulage, la représentation est imitation, et par sa 

présence, le masque est comme « vivant », soumis à une croyance 

d' « immortalité ».  

 

 

                                                 
16 Ibid., p.41 
17 Ibid. 
18 Ibid., p.42 



2) Fondements et évolution de notre rapport à l'image 

a) La naissance par la mort 
 

 

 Selon Régis Debray19: 

 «  La naissance de l'image a partie liée avec la mort. Mais si l'image 

archaïque jaillit des tombeaux, c'est en refus du néant et pour prolonger la 

vie. La plastique est une terreur domestiquée. Il s'ensuit que plus la mort 

s'efface de la vie sociale, moins vivante est l'image, et moins vital notre 

besoin d'image. » 

 

L'auteur désigne ici par image toute trace symbolique construite par 

l'homme. L'image « archaïque », des peintures de Lascaux en -15 000 aux 

fresques des nécropoles étrusques en -800, met en scène ou évoque très 

souvent la mort. La décision de fixer dans le temps des moments de la vie 

par un acte pictural révèle le refus de la mort du visible en même temps 

qu'elle s'inscrit dans des usages sociaux définis. La mort ne se passe pas 

d’image, qui est surtout symbolique, en rapport avec l’imaginaire. Pour 

Régis Debray, « Les honneurs de la tombe relancent de place en place 

l’imagination plastique, les sépultures des grands furent nos premiers 

musées, et les défunts eux-mêmes nos premiers collectionneurs. Comme 

l’écrit Debray, « l’image attesterait du triomphe de la vie, mais un triomphe 

conquis sur, et mérité par, la mort »20. Car l’image archaïque n’était pas 

destinée et tournée vers le vivant, mais vers la mort. En effet, l’idée de la 

mort comme renaissance, voyage, ou passage fut tardive et seconde. 

Bachelard a écrit : « La mort est d’abord une image, et elle reste une 

                                                 
19 Régis Debray, Vie et mort de l’image, une histoire du regard en Occident, éd. Gallimard, 

1992, p.24 
20 Ibid., p.29 



image »21. Puis c’est le triomphe de la foi sur la mort vers le IVème siècle. 

L’iconographie chrétienne apparaît sur les sarcophages et dans les 

catacombes pour repousser la mort derrière l’image d’une vie éternelle 

rendue possible par la résurrection du Christ. L’image du défunt va incarner 

son corps.   

 Observons alors comment la notion d’image et le rapport que l’on a 

entretenu avec elle ont évolué. Pour envisager le sens que les images avaient 

dans les différentes ères du regard que définit Debray, il faut envisager leur 

réception comme collectives, car selon lui, « on était pas seul devant une 

icône byzantine, ni passif, mais inséré dans un espace ecclésial et une 

pratique collective »22. La peinture fait sens pour « les regardeurs », selon ce 

qu'ils sont. Donc l'art, sa réception, sa codification, s'analyse en fonction de 

pratiques culturelles et sociales collectives et non individuelles comme on 

pourrait le croire. Ainsi, à chaque époque, à chaque période de l'évolution 

des techniques de transmission, de communication, correspond un rapport à 

l'art différent au niveau du sens et de la réception, de sa fonction. 

L'évolution des techniques liées à l'image, notamment celles de production 

(analogiques, numériques par exemple), engendre des nouvelles 

applications, des nouvelles fonctions qui lui sont dans la société. Le regard 

se voit modifié, calibré, et utilisé. Pour Régis Debray23, « L'histoire de l’œil 

ne "colle" pas à l'histoire des institutions, de l'économie ou de l'armement. 

Elle a droit, fut-ce dans le seul Occident, à une temporalité propre et plus 

radicale ». Refusant la découpe scolaire du temps de l'art en "antique", 

"médiéval", "classique", "moderne", et "contemporain", il choisit d'étudier 

notre rapport à l'image en fonction de l'évolution des techniques de 

transmission. Dans l'histoire du regard, trois charnières se distinguent alors:  

 « A la logosphère correspondrait l’ère des idoles au sens large. Elle 
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s’étend de l’invention de l’écriture à celle de l’imprimerie. A la 

graphosphère, l’ère de l’art. Dont l’époque s’étend de l’imprimerie à la télé 

couleurs. A la vidéosphère, l’ère du visuel. Chacune de ces ères dessine un 

milieu de vie et de pensée, aux étroites connexions internes, un écosystème 

de la vision et donc un certain horizon d’attente du regard. »24 

 

 Bien sûr, ces ères ne se chassent pas les unes par rapport aux autres, 

car la télévision comme le dit Debray, ne nous empêche pas d’aller au 

Louvre. Pourtant, à chacune va correspondre un regard différent. Dans 

l’histoire du visible, l’évolution conjointe des techniques et des croyances 

nous a conduit tout d’abord à un regard magique, qui suscite l’idole, puis 

esthétique, qui correspond à l’art, et enfin économique, qui définit le visuel. 

Selon Debray, « la séquence idole assure la transition du magique au 

religieux », « l’art assure la transition du théologique à l’historique ou du 

divin à l’humain », et « le visuel, de la personne ponctuelle à 

l’environnement global, ou encore de l’être au milieu »25.  Ainsi, comme on 

le remarque dans le tableau récapitulatif que l’auteur nous propose26, dans le 

régime de l’idole, l’image est un être, c’est une affaire de croyance, alors 

que dans celui de l’art, l’image est une chose, et c’est une affaire de goût. 

Enfin, dans le régime visuel, elle n’est plus qu’une perception, et c’est alors 

une affaire de pouvoir d’achat. A la première ère correspondrait la notion 

d’image-indice, qui fascine et a une valeur magique, à la seconde, celle 

d’image-icône, qui n’inspire que du plaisir et a une valeur artistique, et à la 

troisième, la notion d’image-symbole, qui requiert une mise à distance et 

possède une valeur sociologique.  
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b) Des puissances de l’image en Occident 

 

 

 Après avoir abordé l'évolution du regard à travers l'approche 

médiologique de l'image, propre à Régis Debray, il sera question ici 

d'envisager notre rapport à l'image par le biais de la psychanalyse, et en 

particulier à travers les travaux de Serge Tisseron. On peut tout d'abord 

remarquer le fait que le psychanalyste parle de « puissances » ou de 

« pouvoirs » de l'image, termes qui peuvent porter à confusion, dans le sens 

où ils s'appliquent plutôt à son support (médiatique/de communication) et au 

rôle, au statut, ou aux fonctions qu'ils lui donnent. Ce sont les applications 

de l'image qui confère de la puissance à sa représentation, ainsi que ses 

usages sociaux et culturels. Plutôt que de puissance, je préfère parler 

d'influence, d'effets conscients et inconscients de l'image sur l'individu, en 

rapports avec ses affects. Le terme pose également problème à Régis 

Debray, qui refuse même de prendre en compte le point de vue de la 

psychanalyse sur les images. Il se demande, à propos des non croyants qui 

ont tendances par exemple à incliner la tête devant le crucifix, ou brûler un 

cierge:  

 « Puissances de l'image, ou puissances du primitif ? On a déjà 

compris qu'il faudrait inclure la psychanalyse parmi nos réservoirs 

disciplinaires. Quoique le gisement des affects soit bien au départ de tout, 

l'allusion suffira. D'abord parce que cette fausse science à qui il arrive de 

dire vrai domine à l'envi les réflexions actuelles sur l'image, et fort bien. 

Ensuite, parce que nous lui préférons la paléontologie, qui dit la même 

chose, quant au poids insolite de l'oublié, mais de façon vérifiable et moins 

arbitrairement littéraire »27. 
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 Il est vrai que Serge Tisseron, psychiatre et psychanalyste, docteur 

en psychologie, et enseignant à Paris VII, est membre de plusieurs sociétés 

scientifiques et régulièrement consulté comme expert autour des questions 

que soulèvent les images par les différents Ministères. Il a notamment été 

chargé par le Ministère de la Culture et la Direction de l'Action Sociale 

d'une recherche sur les effets des images chez les enfants et les adolescents, 

d'une durée de trois ans (1997-2000). C'est dire si le point de vue 

psychanalytique est à prendre en compte, notamment celui de Serge 

Tisseron, car il est retenu par les instances de pouvoirs et de décisions qui 

“encadrent” et définissent le cadre d'application de l'image dans notre 

société. Régis Debray a une conception quelque peut réductrice de la 

psychanalyse. En lui préférant la paléontologie, il la cantonne dans  le 

domaine de la recherche des origines primitives de l'homme, sans prendre 

en compte sont importance dans l'étude de phénomènes ou de pratiques 

ayant un rapport à la conscience. Selon lui,  la vérité paléontologique qui 

pose le « trait » comme marque spécifique, distinguant l'homme de l'animal, 

en dit tout autant que la psychanalyse. Seul le tracé atteste l' « homo 

sapiens », depuis l'apparition des marques de chasse (-35 000 ans), aux 

sépultures gravées de motifs abstraits, qui signale l' « hominisation » en 

cours. Car pour Debray, « l'homme descend du signe, mais le signe descend 

du dessin, via le pictogramme et l'hiéroglyphe »28. Mais le fait que le désir 

de représentation (graphique)  soit constitutif de la nature humaine et de son 

évolution en terme de pensée et de communication ne suffit pas à 

comprendre le fonctionnement de phénomènes propres à l'interaction avec 

l'image, comme par exemple le besoin d'imitation lié à l'image. C'est là que 

la psychanalyse tient un rôle important, dans l'explication des phénomènes 

mentaux particuliers que peut susciter une image.  

 Des « puissances » que l'on accorderait à l'image, la psychanalyse 
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envisage par-là ses aspects invisibles, son rayonnement sur les consciences. 

L'image en tant qu'objet envisagé pour lui-même, n'a pas de « puissances », 

seulement en tant qu'objet inter-relationnel, lorsqu'elle est soumise à des 

croyances. Serge Tisseron, à la fin de son ouvrage, lève le voile et s'explique 

sur ce qu'il entend par « pouvoirs » de l'image: 

 « J'ai utilisé, pour nommer ces problématiques, le mot de 

« pouvoirs ». Nous pourrions aussi parler des « corps de l'image ». En effet, 

alors que des fonctions peuvent se désolidariser, des corps ne le peuvent 

pas. Dans la tradition bouddhique, Bouddha a trois corps: le premier est le 

corps de la loi, spirituel et transcendant [...] le second est le corps de 

jouissance [...] le troisième est le corps de transformation, matériel et mortel 

[...]. De même, l'image a trois « corps » indissociables: un corps de 

signification, invisible mais conceptualisable, qui correspond à sa valeur de 

représentation, indicielle, iconique ou symbolique; un corps de 

transformation, qui se traduit dans les pouvoirs de l'image d'unir ou de 

désunir, et qui lance l'être ou l'imagination sur de nouvelles pistes; un corps 

d'enveloppe, qui contient les premières expériences corporelles diffuses et 

les premiers objets psychiques, puis qui contribue à l'illusion de contenir son 

spectateur ou d'en réunir plusieurs dans un même espace psychique ou 

mental »29. 

 

 Ainsi, sous mon regard, l'image agirait inévitablement à trois 

niveaux sur ma conscience, en me signifiant, en me transformant, en 

m'enveloppant. En effet, chacun a déjà constaté que le regard d'une image 

engendre un mécanisme psychique ou mental. On se laisse envelopper par 

une représentation du Christ, transformer à la vue d'un mort, ou admiratif 

devant une oeuvre d'art. Le principal souci de Serge Tisseron est de réussir à 

envisager, par une approche globale, les images tant matérielles que 
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psychiques, car elles sont selon lui soumises au même problème. Avant lui, 

l'opposition entre « image » et « visuel » est déjà mise en évidence par Serge 

Daney pour rendre compte notamment de la différence entre les images du 

cinéma, construites pour que nous les regardions, et le « visuel » des images 

de télévision, que nous voyons seulement défiler. De la même façon, 

Tisseron propose d'opposer un « visuel » psychique par lequel nous nous 

sentons parfois traversés, aux images que nous construisons sous notre 

regard intérieur, dans une attitude active et non plus passive. Selon lui, 

« c'est sur ce visuel que se détachent les images que nous constituons 

activement comme objets de notre regard ou de notre pensée. Dans les deux 

cas, nous isolons une séquence visuelle de notre monde, perceptif ou 

intérieur, pour la considérer comme une « image » »30. Le « visuel » serait 

donc ce qui nous enveloppe et nous contient, qu'il soit constitué d'images 

psychiques ou matérielles, mais pas ce qui nous transforme. Au contraire, 

l'image qui se constitue sous notre regard, nous la prenons comme matière à 

transformations. Celles-ci peuvent porter sur l'image ou sur nous-mêmes, 

car nous nous transformons en l'observant, en la prolongeant, ou en tentant 

de la comprendre. D'après Tisseron, « cette distinction entre une image qui 

enveloppe et une image qui transforme renvoie à la capacité de toute image, 

tant psychique que matérielle, de pouvoir en même temps représenter, 

contenir et transformer »31.   

 Le psychanalyste pose donc ces trois fonctions comme intrinsèques à 

toute image. Selon lui, la fonction de représentation, au cœur de l'image, 

fonde moins la ressemblance de l'objet à son modèle que son pouvoir de 

l'évoquer. C'est ainsi qu'elle introduit la notion de métaphore, qui permet de 

rapprocher des objets réels sans pour autant les confondre. Elle est aussi un 

temps fort dans l'évolution de chacun, qui, après la naissance, va devoir 

distinguer représentation d'hallucination. Enfin, pour Tisseron, « cette 
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fonction de l'image trouve son aboutissement naturel dans les images 

destinées à faciliter le travail du deuil. Dans les cultures anciennes, il était 

important de garder non seulement une image psychique du défunt – en le 

voyant par exemple sur son lit de mort – mais aussi une image 

matérielle »32.  

 La fonction de transformation désigne le fait qu'une image n'indique 

pas seulement un objet en le figurant, elle peut aussi indiquer une direction à 

suivre, le sens d'un mouvement, une évolution nécessaire. Selon le 

psychanalyste, elle concerne les trois types d'images distinguées par le 

sémiologue Pierce, à savoir les indices, les icônes, et les symboles. Cette 

fonction s'exprime de façon particulièrement évidente au travers de 

l'utilisation des pictogrammes dans la signalétique moderne. Par exemple, 

les dessins qui correspondent au « bar », aux « toilettes », au « restaurant », 

mais aussi aux pompes à essence et à la signalétique routière, ne sont pas 

porteurs de la représentation de l'objet qu'ils évoquent, mais bien de la 

représentation des actions qui y correspondent. Comme l'écrit Tisseron, 

« face au pictogramme indiquant un bar, je ne me représente pas le bar, mais 

je me vois en train de me désaltérer ou d'acheter un sandwich, et j'oriente 

mon chemin afin de pouvoir accomplir cette activité »33. Pour lui, « cette 

capacité de l'image à être inductrice d'un mouvement trouve son origine 

dans le fait que les premières images psychiques sont d'abord associées à la 

sensori-motricité »34. Lorsque l'enfant tète sa mère notamment. En effet, 

« cette caractéristique de toute image, tant psychique que matérielle, de faire 

appel d'un « mouvement vers », témoigne du travail toujours à l’œuvre des 

schèmes d'union-désunion. Le « mouvement vers » définit en effet le 

passage d'un état d'union à celui de désunion et vice et versa »35.  C'est ce 

mouvement que l'on retrouve face à l'image cinématographique.  Cette 
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fonction de transformation de l'image peut être utilisée comme leurre, de 

façon magique, éducative, mais aussi pour indiquer son sens. C'est le cas de 

l'image inachevée volontairement, qui appelle l'idée d'une création toujours 

en devenir. De plus, selon Tisseron, « l'inachèvement de l’œuvre impose à 

son spectateur l'idée de son propre inachèvement. Ainsi, à travers l’œuvre 

inachevée, le monde, la création et son créateur sont renvoyés ensemble à 

un devenir permanent dans lequel tout état apparent se réduit à n'être qu'une 

étape intermédiaire dans une série infinie de transformations »36.  

  La troisième fonction de l'image que le psychanalyste distingue est 

celle d'enveloppe. Pour lui, en plus de sa possibilité de représenter un objet 

et de l'évoquer d'une manière mobilisatrice de transformations de soi, de 

l'image ou du monde, l'image à également la capacité de contenir cet objet et 

son spectateur dans une même enveloppe, en donnant l'illusion d'une 

perception partagée. En effet, selon Tisseron, « toute image fonctionne 

comme premier contenant pour les pensées ». Et « toute perception d'image 

entraîne l'illusion de l'existence d'une enveloppe intersubjective »37. Ce qui 

est le plus remarquable, c'est le fait que ces deux fonctions correspondent à 

deux temps forts successifs dans la constitution psychique de toute 

personne. Le premier est la constitution des premières images. En effet, 

après la naissance, les images psychiques fonctionnent comme premier 

contenant indifférencié. Les sensations sont confuses, et les premières 

images interviennent pour restaurer la continuité de l'enveloppe psychique. 

Pour l'auteur, l'image continue toujours à témoigner de cette nostalgie de la 

continuité primitive, « parce que l'image est apparue avant la séparation 

psychique et qu'elle a d'abord été mise au service de l'illusion de l'unité 

primitive, toute image continue à envelopper la pensée. Celle-ci, soutenue 

par une image, est comme le nouveau-né porté par sa mère. La pensée crée 

l'image, qui à son tour porte la pensée dans une relation de complétude et de 
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partage réciproque telle qu'elle caractérise les fonctionnements psychiques 

intriqués du nouveau-né et de sa mère »38. A propos de l'image matière, les 

pratiques qui lui font jouer un rôle « contenant » ont toujours existé, comme 

en témoigne la fonction du talisman, qui est en lui-même le traitement et 

agit sans expliquer, et celle de la photographie, qui a longtemps « volé les 

âmes ». 

Le second temps fort de la constitution psychique de tout sujet est la 

découverte partagée avec un autre de l'image de soi dans le miroir. Cette 

expérience pour le nouveau-né, encore privé de ses fonctions motrices, le 

placerait dans une situation de dépendance à l'égard du regard maternel. 

Pour Tisseron, « c'est dans celui-ci qu'il trouve à la fois la confirmation de 

cette expérience et la garantie de son identité »39. L'enfant va associer son 

image à la sensation qu'elle est partagée à par sa mère. L'auteur va plus loin, 

selon lui: « cette expérience fonde l'image à la fois comme une confirmation 

narcissique et comme une expérience partagée, l'une et l'autre 

indissolublement liées. Sur ce mode, l'image continue toujours à imposer à 

la fois son évidence et la conviction que cette évidence est partagée avec 

d'autres »40. 

 

3) Ancrage social de l’image, l’exemple de la 

photographie selon Pierre Bourdieu41  

 

 

L’objectif ici sera de montrer comment, d'après Bourdieu, les usages 

sociaux de la photographie en déterminent sa pratique, et indirectement sa 
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nature. Le rapport à l'image photographique s'inscrit dans un rapport (social) 

à l'image déjà établit, avec ses croyances et ses pratiques. Il en sera de 

même pour le cinéma. Ce qui est nouveau, c'est la technique, l'outil de prise 

de vue, mais pas la manière de percevoir et de croire l'image. 

 

Pour Chamboredon42, les questions que se posent les esthètes ne sont 

pas déterminées par les possibilités offertes par la photographie, mais bien 

par la définition sociale de cette technique et par les conditions sociales qui 

en règlent l’usage. L’exemple fournit par Man Ray est assez explicite, car 

celui-ci se voit contraint de préciser, à propos de ses solarisations : « Je ne 

présente pas mes expériences, mais seulement des oeuvres achevées »43. 

L’auteur, concluant le chapitre, pense être parvenu à résoudre l’ambiguïté 

dont souffre l’esthète à une vérité objective dans le fait que « l’intention 

esthétique qui choisit de s’exercer dans un domaine où elle est condamnée à 

rester une intention n’est peut-être pas autre chose que l’expression voilée 

d’une intention sociale »44. 

Opposé aux idées de l’époque, Barthes va définir une photographie 

différente qui va valoriser le « ressenti », l’émotion, la relation regardant-

image. Il s’intéresse à la notion de lecteur, pour que les spectateurs 

travaillent ce qu’ils lisent45. Il va plus loin en dégageant ce qui fait de la 

photo une image fondamentalement différente des autres images : « c’est la 

double conjonction de réalité et de passé qu’elle propose : ce qu’elle 

représente a été là. Réalité non seulement parce qu’il a fallu la coprésence, 

mais surtout parce que la photographie est la trace même de ce qu’elle 

représente : c’est la lumière émise par l’objet ou la personne qui vient 
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impressionner la pellicule et en dégrader le nitrate d’argent »46. Philippe 

Dubois va dans le même sens, en précisant que « si une photo peut être 

considérée comme une « preuve d’existence », elle ne peut pas être pourtant 

considérée comme « preuve de sens » »47. 

Pierre Bourdieu et son équipe de jeunes chercheurs entreprennent 

donc au début des années soixante, à la demande de la firme multinationale 

Kodak-Pathé, l’étude des usages sociaux de la photographie. Et c’est 

Bourdieu qui formule la thèse qui va être renforcée par ses collègues. Pour 

lui, la photographie appartient au domaine du social car elle est ancrée dans 

l’histoire. Il la constitue comme objet d’étude sociologique, comme 

Durkheim48 était parvenu à le faire, à la fin du XIXème siècle, au sujet du 

suicide. La grande difficulté dans cette étude est que la photographie, 

comme le suicide, est un phénomène qui véhicule de nombreuses 

représentations spontanées erronées, que Bourdieu appelle « pré-notions ». 

L’entreprise apparaît donc comme un défi consistant à montrer que la 

sociologie peut expliquer, et selon Bourdieu «est la seule à pouvoir 

expliquer totalement, une pratique courante qui semble échapper aux 

déterminismes sociaux ». 

Dans l’esprit de Durkheim, le sociologue commence par nuancer les 

explications techniques et économiques qui semblent justifier la pratique, ou 

non, de la photographie. Grâce aux travaux statistiques et aux 

questionnaires, il parvient à montrer concrètement les différentes attentes et 

les différents rôles que confèrent les classes sociales à la photographie, en 

définissant ainsi ses usages. Par exemple, « Les employés refusent de mettre 

la photographie sur le même plan que la peinture, même lorsque la 

formulation des jugements proposés dans le questionnaire semble y 
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inviter »49. Au moyen d’une étude historique des usages assignés à la 

photographies, il campe une analyse étayée de nombreux exemples. Selon 

lui, « si l’image photographique, cette invention insolite qui aurait pu 

déconcerter ou inquiéter, s’introduit très tôt et s’impose très rapidement 

(entre 1905 et 1914), c’est qu’elle vient remplir des fonctions qui 

préexistaient à son apparition, à savoir la solennisation et l’éternisation d’un 

temps fort de la vie collective »50. C’est en cela que la photographie de 

mariage a été admise très rapidement, « l’achat de la photographie de 

groupe, dépense ostentatoire à laquelle nul ne saurait se dérober sans 

manquer à l’honneur, étant ressenti comme obligatoire, au titre d’hommage 

rendu aux mariés ».  Les usages de la photographie ont évolué avec la 

société, comme en témoigne la propension à photographier l’enfant. «  

Autrefois, on photographiait surtout les adultes, secondairement les groupes 

familiaux réunissant parents et enfants et exceptionnellement les enfants 

seuls. Aujourd’hui la hiérarchie s’est inversée »51. Et la date charnière de ce 

renversement, qui coïncide avec l’émancipation de la société, semble être 

1945. En effet, « Dans la collection d’un petit paysan des hameaux, les 

portraits des enfants constituent la moitié de photographies postérieures à 

1945, alors qu’ils étaient à peu près absents de la collection antérieure à 

1939 »52. 

De plus, on peut préciser que pour les classes populaires, la pratique 

photographique, perçue comme acte magique, ne peut être pleinement 

légitimée. Les valeurs valorisant travail, effort physique, technicité et 

rationalité s’opposent en effet à une pratique où tout semble réalisé par 

l’appareil et son bouton déclencheur, et dont les prétentions esthétiques 

appartiennent à une classe supérieure, se contentant seulement d’autoriser sa 
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pratique dans le cadre de circonstances définies que l’on reconnaît légitimes. 

Cependant, on ne peut nier l’expression, même si elle est plus d’ordre 

utilitaire et nécessaire, d’une esthétique dans la photographie populaire.  

Bourdieu remarque aussi que les pratiquants assidus, les « dévots », 

qui appartiennent majoritairement à la classe moyenne, sont au départ plutôt 

des célibataires, qui entretiennent des liens avec d’autres célibataires, et sont 

âgés de 18-20 ans. Ils recherchent dans la photographie une autre esthétique 

que celle qu’autorise la société, et tendent souvent à lui reconnaître des 

qualités techniques et pratiques uniques. Ce genre de pratique, plus 

autonome, bien qu’elle renferme la volonté de souscrire aux valeurs de la 

classe supérieure, va pouvoir s’étendre et se faire accepter grâce à 

l’éclatement du noyau familial et la libération de la société, notamment 

après la seconde Guerre Mondiale. 

Enfin, pour les membres de la classe « supérieure », la pratique 

photographique est ambiguë. En effet, « ils n’accordent pas vraiment à la 

photographie la valeur qu’ils lui prêtent dans leurs propos ». Bourdieu pose 

alors la question de savoir si les jugements par lesquels ils accordent à la 

photographie la valeur d’un art n’expriment pas qu’une complaisance polie 

que contredirait la condamnation trahie par les conduites ? Dans leurs 

discours, les cadres supérieurs refusent généralement de réduire la 

photographie à ses fonctions traditionnelles, de thésaurisation des souvenirs 

de famille et illustration des évènements marquants. Pourtant leur pratique, 

souvent peu intense, fait une part importante aux fonctions traditionnelles. 

Par exemple : « J’élimine la photographie de famille qui ne restitue pas 

l’atmosphère et qui ne participe à aucune esthétique, qui est figée. Je ne 

veux pas de la photo traditionnelle avec des individus posant seuls ou en 

groupe au pied du Parthénon [...] L’été dernier, j’ai attendu vingt minutes 

l’instant qui m’a permis de photographier un ensemble de colonnes pour 



pouvoir éviter la présence de touristes dans mon champ de vision »53. Cette 

contradiction s’explique selon Bourdieu, par la place de la photographie 

dans le système des beaux-arts. En tant que pratique engageant des valeurs 

artistiques, la photographie est effectivement une occasion d’actualiser 

l’attitude esthétique, mais, du fait qu’elle se situe très bas dans la hiérarchie 

des pratiques artistiques, les sujets se sentent moins impérativement tenus 

d’y exercer leur sens esthétique. Ainsi, faute d’avoir reçu une véritable 

consécration sociale, notamment de la part de l’institution artistique, tout 

discours sur la photographie prend un caractère artificiel, ne s’appliquant 

pas proprement à son objet. Les plus cultivés, « forts capables de 

commentaires diserts sur l’esthétique des photographies, se gardent avec 

soin de l’adhésion enthousiaste ou de l’engouement naïf parce qu’ils ne 

voient dans la photographie qu’une occasion de mettre en oeuvre des goûts 

et des savoirs esthétiques acquis par la pratique d’autres arts, bref, une sorte 

d’exercice d’application. La dignité de cette image fixe en tant qu’objet 

d’art ne peut exister que par la volonté du spectateur qui décide, « parce 

qu’elle lui plaît et non parce que la bienséance culturelle l’impose, de la 

promouvoir comme telle l’espace d’un instant »54. 

Bourdieu va encore plus loin, pour lui, les contradictions du discours 

sont plus qu’un épiphénomène idéologique. En effet, alors qu’ils réunissent 

les conditions d’une pratique orientée vers des fins proprement esthétiques, 

comme les moyens économiques, la culture artisanale et les occasions d’une 

pratique plus variée dans ses objets grâce notamment au tourisme, « les 

cadres supérieurs continuent à accorder aux usages traditionnels de la 

photographie une importance comparable à celle que leur confèrent les 

membres des classes populaires ». 

 Il faut se garder, selon le sociologue, d’opposer sans nuance le goût 

des citadins pour le « naturel » au goût des paysans pour le hiératisme, car 
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ce serait ignorer que les « concessions à une esthétique libérée des 

conventions sociales sont toujours plus apparentes que réelles. »55 L’image 

fixe que représente la photographie est donc régie dans sa pratique et sa 

conception par des usages sociaux déterminés culturellement et 

traditionnellement.  

 

4) Le cinéma, une révolution du regard ? 

 

a) Le rêve, au carrefour des croyances et des 

représentations 

 

 

Pour analyser ce qui constitue la croyance cinématographique, il est 

nécessaire de se replonger dans le contexte d’apparition de cet art, en 1895, 

et d’observer les influences idéologiques exercées au cours de son 

évolution. François Jost, dans un chapitre intitulé « Images et croyance »56, 

veut envisager une « histoire » du regard qui prendrait en compte l'ensemble 

de la production cinématographique, sans exclure les films des premiers 

temps. Sans se préoccuper uniquement des « bons » films, à prétention 

esthétique ou philosophique, comme  il le reproche à Gilles Deleuze. Par-là, 

il souhaite comprendre ce que le cinéma pût représenter un jour comme 

nouvelle image, et écrit:  

« Passé l'émerveillement devant les capacités du cinéma à reproduire 

le monde physique (auquel font écho aujourd'hui les discours sur le 

« réalisme » de l'image de synthèse), sa nouveauté véritable apparut dans les 
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possibilités qu'il donnait aux artistes d'accéder au monde psychique. Très 

vite, le cinéma semble, aux yeux de ceux qui voudraient en faire un art, le 

moyen privilégié pour montrer ce qui se passe dans les cerveaux. [... ] De 

fait, un nombre considérable de films des deux premières décennies 

représentent ce qui se passe dans la tête des personnages et, notamment, 

leurs rêves (proportionnellement beaucoup plus qu'aujourd'hui)»57. 

 

 Le rêve, cette construction imaginaire du réel, s'inscrit parfaitement 

dans les préoccupations de l'époque. En effet, le rapport à l'image est 

toujours régit par des conceptions traditionnelles et religieuses, faisant la 

part belle au domaine de l'imaginaire.  

Si Jost, comme Deleuze, reconnaît le fait que l'image puisse contenir 

ou véhiculer de la pensée, ce n'est pas par cet angle qu'il envisage sa théorie, 

mais par le fait que tout film, par essence, entraîne un fonctionnement 

mental, un mécanisme cérébral. En effet, si l'on considère avec Deleuze que 

le cinéma entretient avec la pensée trois rapports qui sont: pensée critique, 

pensée hypnotique, et pensée action, rapports que l'on trouve dans les films 

de cinéastes de renom comme Eisenstein, Hitchcock ou Gance, c'est 

envisager la pensée comme un travail intellectuel. Pourtant, tout film met en 

jeu une interaction cérébrale avec son spectateur, qui ne peut s'évaluer par 

l'intensité intellectuelle qu'elle engendre, mais plutôt par sa contribution à 

l'essence du cinéma, comme un tout offrant un rapport au monde 

intelligible. Jost pose alors une question que Deleuze néglige, et qui nous 

intéresse particulièrement ici, à savoir:  

« Sur quelle métaphysique de l'imagination se construisent ces 

nouvelles images projetées sur des écrans à partir de 1895 ? »58 

 

Fait intéressant, l'auteur constate que la naissance du cinéma 
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correspond à celle de la psychanalyse. Mais il rejette cette réponse facile qui 

consiste à considérer le cinéma comme une application directe des 

recherches menées dans le domaine de la science de l'inconscient. Pour lui, 

l'apparition du cinéma ne constitue pas d'emblée une révolution du regard: 

«  Aboutissement du XIXème siècle, cette nouvelle technologie 

développe une conception de la pensée, de l'univers mental et du cerveau, 

qui est aux confluents des traditions populaires et des nouvelles croyances 

photographiques. Si le cinéma peut être subsumé sous cette formule de 

Nietzsche: « en quoi sommes-nous encore pieux »59, ce n'est pas seulement 

qu'il montre le lien de l'homme au monde, comme le dit Deleuze, c'est qu'il 

se bâtit, dès ses premières années, sur des croyances religieuses, des 

représentations mentales et sur une conception de la pensée empruntée aux 

théories pseudo-scientifiques du tournant du siècle. Confluences qui 

trouvent un objet privilégié: le rêve. »60 

 

Selon François Jost, le cinéma se construit donc sur une 

métaphysique de l'imagination déjà préconçue (par les croyances religieuses 

et la tradition culturelle). En effet, au début du XXème   siècle, la tradition 

populaire confère à toute image mentale une dimension surnaturelle, de 

magie ou de religion, que l'on retrouve dans le cinéma des origines. Les 

histoires de fantômes, les visions prémonitoires, les apparitions, les 

métamorphoses et surtout le rêve, sont des recours narratifs récurrents qui 

évoque bien l'état onirique dans lequel se trouve la société de l'époque. Le 

cinéma ne fait que dévoiler, en mettant en images, un univers mental déjà 

« imagé » et construit.  

Le rêve constitue un objet privilégié dans le sens où il est représenté 

au cinéma sous la forme d'images matières,  en même temps qu'il constitue 
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pour la science un mécanisme imaginaire qui est en rapport avec la 

mémoire. Le rêve est considéré comme extérieur au rêveur, sous le double 

aspect d'une apparition et d'un phénomène prémonitoire, magique ou 

religieux. On est loin des conceptions freudiennes qui lient le rêve à 

l'individu par un mécanisme inconscient. Même la médecine du XIXème 

siècle, qui cherche la source du cauchemar dans le corps du dormeur, ne fait 

que rationaliser la conception populaire, dans le sens où l' « élément 

perturbateur » est lié  à des croyances, comme le fait de veiller tard ou 

d'avoir trop mangé. La confusion entre mental et surnaturel qui règne alors 

dans les esprits se trouve représentée au cinéma. Vue et vision se 

confondent. Mais, d'après Jost, « Si le cinéma participe de cette 

métaphysique de l'apparition, c'est que, loin d'emprunter à la conception 

nouvelle de l'imaginaire qu'est en train de mettre en place la psychanalyse, il 

développe une conception populaire très ancienne, archaïque même, qui 

assimile certains phénomènes mentaux à des phénomènes religieux »61. 

Ainsi, comme nous l'avons montré en début de partie à propos de l'image, la 

réception de l'image cinématographique passe également par le prisme du 

christianisme, notamment quand elle représente le rêve. En atteste les 

nombreuses clefs des songes qui circulaient à l'époque, ouvrages à succès 

destinés à interpréter les rêves, écrits bien souvent par des religieux, « des 

prêtres défroqués ou d'anciens séminaristes »62 comme les nomme Jost. 

C'est en prenant en main l'un de ces ouvrages que l'on peut se rapprocher du 

regard du public d'antan et déchiffrer ou comprendre les oeuvres du cinéma 

naissant, en optant pour une lecture symbolique plutôt que psychanalytique. 

Ces clefs des songes se vendaient à proximité des lieux de projection, et la 

correspondance entre cette sorte de dictionnaire des symboles oniriques et 

les images diffusées à l'époque est évidente. Voici un exemple de traduction 

que propose l'un de ces ouvrages:  
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« Chemins de fer: danger en voyage; cage avec oiseau: délivrance, 

affranchissement; balcon: vous vous élèverez en conservant l'estime; jardin 

(cultiver un): mariage projeté »63. 

 

En utilisant ces symboles, le cinéaste peut construire un récit qui 

collera à un imaginaire partagé. Selon Jost, la plupart des auteurs de ces 

ouvrages se justifient en citant cette parole du prophète Joël:  

« Le temps est venu où je répandrai mon Esprit sur toute chair! Vos 

fils et vos filles prophétiseront. Vos vieillards auront des songes, vos jeunes 

gens auront des visions. Même sur les serviteurs et les servantes je répandrai 

mon Esprit en ces jours là. » (Joël II, 28) 

 

On remarquera que le songe, la vision, et la prophétie sont mis sur le 

même plan, dans un texte religieux légitimant le lien entre l'Esprit et la 

chair, et considérant ces phénomènes comme divins, venant de l'extérieur, 

s'imposant à l'individu. Cela témoigne bien de la vision d'un monde onirique 

à connotations religieuses qui régnait à l'époque. Cependant, si l'on observe 

une connivence religieuse dans ces clefs des songes, l'Eglise condamne 

pourtant leur l'interprétation, en se retranchant derrière un autre texte qui 

s'oppose à celui de Joël, la défense du Lévitique adressée à Moïse: 

 « Vous n'observerez pas les songes » (Lév. XIX, 26) 

 

En effet, pour l'Eglise, le rêve est du côté du diable et son 

interprétation relève de la superstition. C'est un phénomène divin et 

l'expliquer serait s'éloigner de la foi et se rapprocher du « mal », du 

mensonge. Et la mise en garde ne s'arrête pas là, car cette condamnation de 

l'Eglise qui vise en premier lieu les oniromanciers, est prolongée en France 

par le pouvoir civil. Jost nous apporte des précisions historiques:  
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 « En 1810, l'article 479 du code pénal punit d'une amende de onze à 

quinze francs « ceux qui font métier de deviner et de pronostiquer ou 

d'expliquer les songes ». Cette interdiction subsistera tout le XIXè siècle. En 

1895 encore, on ordonnera de faire respecter l'article 479 et en 1912 on 

finira par édicter une loi réglementant les professions ambulantes »64. 

 

Pourtant, les « écranistes », comme on nommait les premiers 

cinéastes, ne sont pas visés par l'article 479, car ils n'interprètent pas les 

rêves, ils se contentent de les montrer. Mais ils les montrent à une 

population qui, elle, lit les clefs des songes, va voir les voyants et les 

hypnotiseurs, et c'est en ce sens que le cinéma des premiers temps, comme 

l'écrit Jost, met en images, « non seulement l'histoire officielle de la religion 

chrétienne, mais aussi une vision religieuse du monde, beaucoup plus 

diffuse, en rupture avec les dogmes de l'Eglise (ce qui fera dire à Pie XI, en 

1936, que « le cinéma, dans l'état actuel des choses, c'est presque toujours le 

mal »65). Si le cinéma est la continuité du commerce du rêve par d'autres 

moyens, c'est en partie parce que son circuit croise celui des oniromanciers 

et « artistes » en tout genre, en partie pour des raisons sémiotiques »66. La 

monstration du rêve au cinéma est donc permise par la nature même du film, 

qui se situe entre une vision intérieure et une vision extérieure, par le 

truchement de l'écran. Les films vont refléter la religiosité du monde tout en 

la transformant, la métamorphosant en images symboliques empruntes de 

surnaturel, conformément à l'imaginaire populaire. Il y a donc une certaine 

ambivalence du cinéma à vouloir représenter l'état du monde, conformément 

aux « règles » édictées par le christianisme, mais avec un point de vue 

tourné vers les croyances populaires. De ce fait, il ne peut être rejeté par 
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l'Eglise, qui trouve en lui un relais des croyances religieuses édictées, mais 

ne peut pas non plus satisfaire l'idéal religieux, dans le sens où il s'adresse à 

une population qui, elle, croit à l'image. 

 

 

b) Prendre en compte le contexte de naissance du 

cinéma 

 

 

Les cinéastes vont composer en tenant compte de cette construction 

de l'imaginaire et des connotations, interprétations qui s'y rapportent. On ne 

peut envisager le cinéma des premiers temps sans prendre en considération 

cette lecture symbolique à orientation religieuse et onirique. La superstition 

fait partie de la vie de tous les jours et ce vocabulaire iconique permet 

d'organiser des récits qui paraîtraient « abracadabrants » aujourd'hui. Pour 

comprendre l'évolution de notre rapport à l'image cinématographique, et en 

particulier sur quoi il se fonde, il est nécessaire de prendre en compte la 

conception onirique du monde qui prévalait avant la naissance du cinéma, et 

qui a profondément marqué les imaginaires. En effet, au départ le cinéma ne 

constitue encore qu'une révolution technique dans le domaine du visible, et 

pas une révolution du regard. Selon François Jost: 

« L'histoire du cinéma a négligé jusqu'à présent l'existence de ces 

colporteurs de l'interprétation des rêves, qui parcouraient les foires, 

croisaient les saltimbanques, les forains et autres cinéastes, leur escarcelle 

remplie de « clefs des songes ». Rappelons, pour fixer les idées, que, de sa 

parution en 1874 jusqu'en 1914, la clef des songes de Lacinius se vendait à 

10 000 exemplaires par an. Non seulement les films s'adressaient aux clients 

de cette littérature populaire, mais ils côtoyaient sur les foires les séances de 



magnétisme, d'hypnotisme, de transmission de pensée. Très souvent, on 

plaçait un numéro de voyance entre deux films. Par exemple, le théâtre 

Bénévol, à Paris, enchaînait les numéros de la sorcière Foska, du professeur 

Robertson et de sa prodigieuse visionnaire Lucille, du professeur Du Laar 

qui présentait le rêve de Pygmalion avec un projecteur cinématographique. 

Dans un tel contexte, on peut se demander si le cinéaste n'a pas pris 

progressivement la place de la voyante, d'abord par le flash forward, ensuite 

par le montage parallèle. C'est à la lettre ce qui se passe dans Rescued by 

Rover (Hepworth, 1905), où la bohémienne, figure de la voyance, est 

observée, suivie et rattrapée par un narrateur encore beaucoup plus 

omniscient qu'elle »67.  

 

Le cinéma semble donc se constituer comme le relais des images 

mentales et des représentations préexistantes à son apparition. Le regard est 

déjà construit et déterminé plus ou moins par des croyances oniriques 

populaires, et ne fait que trouver un nouveau lieu de rencontre avec un 

imaginaire dans le cinéma. La projection d'images en mouvements sur un 

écran va  vectoriser et orienter le regard, en créant une nouvelle interaction 

avec l'image, mais les représentations qu'elles mettent en scène ne modifient 

pas la façon d'intégrer une image, et confortent plutôt le spectateur dans ses 

croyances. Quant à savoir si le cinéaste n'a pas pris la place de la voyante, 

on ne peut que souligner le fait qu’il ait, dès ses premières années, tenté de 

représenter ce qui se passe dans les cerveaux, tout comme tentaient de le 

faire les hypnotiseurs, les voyants, les magnétiseurs, ceux qui interprètent 

les rêves, ou encore la psychanalyse. Avec l'évolution de la technique, les 

cinéastes vont chercher à pousser plus loin le « réalisme » des 

représentations de ces phénomènes, avec un souci de cohérence dans la 

construction du film, mais surtout avec la volonté d'embarquer le spectateur 
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hors de son corps. Les moyens narratifs utilisés, comme le flash forward, 

témoignent de la volonté du cinéma de rendre compte de phénomènes 

mentaux en les interprétant en images, et même de construire un récit autour 

de ceux-ci. Le film va permettre de faire « plus fort » que l'illusionniste ou 

le saltimbanque, il subjugue et peut faire vivre au spectateur et à son esprit 

une expérience mentale unique, en le plongeant dans un monde imaginaire 

teinté de réalité. Au milieu de ces sciences occultes, entre voyance et 

magnétisme, c'est là que le cinéma trouve sa place, et c'est presque 

naturellement que l'on plonge sa tête dans l'écran et que l'on va croire à ce 

qu'on nous raconte, car on veut voir et croire à cette irréalité qui nous 

entoure et rythme la vie quotidienne (superstitions, etc.). Les nombreux 

films des premiers temps qui font se succéder le monde des revenants, celui 

du rêve et les tours de magie, témoignent donc de cette proximité 

idéologique du surnaturel et du mental, ainsi que d'une conception ancienne 

du rêve. 

Pour terminer, on peut dire que l'apparition, tout comme l'image 

mentale ou le rêve, n'est pas seulement une image dans la tête du 

personnage, mais également dans nos têtes de spectateurs. Comme nous les 

voyons aussi, les visions paranormales, les rêves ou les véritables 

apparitions sont mises sur le même plan, car le cinéma, comme l'écrit Jost, 

prend sémiotiquement partie pour la thèse, populaire et ancienne, de 

l'objectivité de tous ces phénomènes. Pour Jost, « Si la photo, et la photo 

spirite en particulier, permettait d'évoquer les morts, le cinéma, doué de 

temps et de mouvement, transforme, grâce à la surimpression et à la 

substitution, tout phénomène mental en apparition au point qu'on ne peut 

plus dissocier le vrai, le religieux, du faux, de l'hallucination, ou du 

fictif »68. Ainsi, tant que le cinéma ne dissocie pas, sur le plan sémiotique, 

c'est-à-dire tant qu'il représente de la même façon, phénomènes mentaux et 
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apparitions, il livre l'interprétation des images au spectateur qui, selon ses 

propres croyances et sa conception du rêve ou des récits de l'Eglise, se fait 

sa propre religion.  Le cinéma peut donc être considéré comme une nouvelle 

force de proposition visuelle, un nouveau moyen de voir, mais ne détermine 

pas d’emblée un nouveau regard du spectateur, qui y voit plus l'expression 

d'un imaginaire commun, une « expérience » de voyance, que l'expression 

d'une subjectivité.  

 



II - L'IMAGE CINEMATOGRAPHIQUE ET SES 

EFFETS  

 

1) Les spécificités de l’image cinématographique 

 

a) L’avènement artistique du cinéma 

 

 

Comme nous l'avons constaté dans la partie précédente, si le cinéma 

entretient un rapport étroit avec le réel, ce n'est pas seulement par la 

cohérence des représentations qu'il met en scène, c'est aussi par sa capacité à 

traiter des phénomènes « surnaturels », imaginaires, en utilisant les 

croyances collectives de son temps. Les cinq matières de l'expression dont 

dispose le cinéaste, à savoir, les images, les mentions écrites, la musique, les 

bruits, et la parole, lui permettent une approche multidimensionnelle du réel. 

Les capacités du cinéma à orienter le regard de tous les spectateurs vers un 

point fictif commun, grâce à leur croyance en l'image, surpassent 

naturellement celles de la photographie ou de la peinture, dans le sens où la 

chose représentée est autant présente qu'absente, n'existant que dans 

l'instant. L'effet de « présence » est plus tangible, plus sensible, car l’image 

sonore en mouvement, comme l’écrit Régis Debray69, « a un pouvoir 

hypnotique supérieur ». Il parle de la photographie et de la peinture, qu’elle 

prend de vitesse au niveau technique.  Car le mouvement apporte une 

dimension unique aux images, les confrontant les unes aux autres, les 

combinant en vue de construire du sens. Il ouvre d’autres potentialités et une 
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exploration infinie de l’image. Permettant l’immersion totale du spectateur 

dans le processus de réception, l’image en mouvement opère de façon 

privilégiée sur les « récepteurs », en les captivant à un degré supérieur par 

rapport à l’image fixe. Fernand Léger témoigne de sa domination, lorsqu’il 

écrit :  

« Le cinéma m’a fait tourner la tête. En 1923, je fréquentais des 

copains qui étaient dans le cinéma et j’ai été tellement pris que j’ai failli 

lâcher la peinture. »70   

 

Selon Régis Debray, son cas est original, comme celui de Picabia ou 

de Man Ray, mais il marque bien le moment où cet art né de la machine 

s’impose aux autres comme l’art de référence. Car à chaque époque 

correspond un art de référence, légitimé et consacré socialement et 

institutionnellement. L’art dominant est pour l’auteur celui qui a la capacité 

d’intégrer ou de modeler les autres à son image. Le mieux connecté à 

l’évolution scientifique et aux techniques de pointe. « Celui qui assure la 

plus forte communion des contemporains, en synthétisant le plus de sens et 

en ouvrant au maximum le champ physique des sensations possibles »71. Il 

met donc le cinéma en rapport avec les arts de l’image fixe, et écrit : 

« Avec ses lourds cadres dorés, ses retouches, sa naïve passion 

d’embellir, et bientôt, à la fin du siècle, ses « flous artistiques », la 

photographie a couru pendant un bon demi-sièclee après la peinture. Mais 

celle-ci a couru après le cinéma dès sa sortie des baraques foraines. [...] Dès 

1910, Duchamp, Juan Gris, Picasso font du montage ou des nus descendant 

l’escalier avec les moyens du bord. »72 

 

On ne cherchera pas à savoir après quoi court le cinéma, mais l’on 
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peut constater comme Debray le fait que, si la photographie a reclassé la 

peinture vers le haut, sur les élites, le cinéma l’a débordé à la fois par le bas 

(en captivant l’attention populaire) et par le haut (en terme de prestige). 

Succédant à l’âge du regard magique, celui des idoles, l’âge du 

regard esthétique dans lequel s’inscrit le cinéma, vers 1900 selon Jost73, 

correspond à sa conception en tant qu’art.  Pour lui, cela n’a pu se faire que 

par la construction progressive d’une instance énonciative tenue pour 

responsable du film. En effet, passée cette fascination face aux films des 

premiers temps, cette expérience « magique » durant le temps d’une 

projection, le cinéma va petit à petit se libérer de ses origines pour proposer 

l’image pour elle-même à travers des oeuvres artistiques. Un autre rapport à 

l’image et à son origine s’établit, non plus basé sur la vision mais sur la 

contemplation. Jost cherche alors à savoir comment le film devient un 

artefact, en examinant notamment « l’invention du cinéaste » et de l’œuvre 

cinématographique. Pour lui :  

« Le cinéma ne commence à exister comme art qu’à partir du 

moment, assez tardif, où le spectateur anthropomorphise la source des 

images qui s’agitent devant ses yeux, où la temporalité des images 

s’identifie au temps d’un regard. Procédure d’attribution, comme aurait dit 

Foucault, qui ne pourra se faire tant que les films seront condamnés au seul 

temps de la projection, dénués de cette intemporalité nécessaire à 

l’instauration de l’œuvre, tant que manquera ce prolongement du regard 

qu’est le discours critique. »74 

 

Ainsi, le cinéma devient un art grâce à deux critères, qui sont, d’une 

part, la construction progressive d’un énonciateur à l’origine du film, le 

cinéaste, et d’autre part, le prolongement du regard par 
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l’institutionnalisation des rites, des lieux et du temps de la projection. La 

prise en compte de l’énonciateur-créateur par le spectateur va lui permettre 

de démystifier l’image, tout en apportant au cinéma en tant qu’art son 

autonomie par rapport à la religion. Toutefois, il reste encore subordonné au 

pouvoir politique, qui organise la notion de goût. L’image n’est plus un être, 

c’est une chose qui captive et qui intéresse socialement.  Régis Debray va 

dans le même sens que Jost, en écrivant75 que « L’avènement de l’art se 

repère à la production d’un territoire, indissolublement idéal et physique, 

civique et citadin. Il naît de la réunion d’un lieu et d’un discours ». Pour lui 

l’ « artistique » advient quand l’œuvre trouve en elle-même sa raison d’être 

et que le plaisir (esthétique) n’est plus tributaire de la commande 

(religieuse). En effet, ce n’est pas la professionnalisation de l’artiste ou 

encore la signature qui peuvent légitimer une oeuvre d’art. Selon Debray, 

« Le critère, c’est l’individualité assumée, agissante et parlante. Non la 

griffe ou le paraphe, mais la prise de parole. L’artiste, c’est l’artisan qui dit 

« moi je » »76.  Le film devient donc oeuvre de par l’expression des 

intentions de son créateur, le cinéaste, mais également de par l’existence 

d’un discours critique à son égard. Ainsi, il devient intemporel, immortel.  

Le cinéma va progressivement s’imposer en tant qu’art majeur dans 

les sphères culturelles et les institutions artistiques, porté par une volonté de 

soutient politique. Contrairement à la photographie, cet art « moyen »77, le 

cinéma devient noble de par l’importance qu’il prend dans la société. Il est 

populaire et s’adresse à tous simultanément. Dans le même temps, son 

contrôle est objet de pouvoir, notamment en temps de guerre, où le cinéma 

permet de remonter le moral des troupes, de divertir, tout en renforçant le 

sentiment patriotique. Il est aussi objet de propagande qui sert à orienter les 
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foules, comme en témoigne Leni Riefenstahl avec Le triomphe de la volonté 

(1935). Les spectateurs ne font plus qu’un, qu’une « masse ». Car le cinéma, 

en plus d’être un art, est aussi un formidable outil pour le champ politique, 

qui prend très à cœur le contrôle de ce qui est montré, mais surtout de ce qui 

est dit, notamment sur le film, dans le domaine communicationnel critique. 

Car ce qui est vu va s’organiser en fonction de ce qui est dit par les 

représentants culturels dominants. Bien souvent, le visible ne se suffit pas à 

lui-même, le recours à un discours littéraire étant comme inévitable. Si le 

spectateur a du mal à envisager le film comme une oeuvre d’art, c’est parce 

que de plus en plus de films sont des produits, s’insérant fièrement dans des 

stratégies de communication, de marketing, et de publicité. L’engagement 

du créateur est alors bien souvent invisible, ou au second plan. C’est cette 

absence d’intentionnalité de la part de l’énonciateur réel qui permet au 

spectateur de consommer le film sans y voir l’expression d’un point de vue. 

Le discours porté sur le film paraît parfois être plus convaincant que le film 

lui-même. L’expression artistique se retrouve bien souvent noyée dans une 

esthétique attendue par le spectateur ainsi que par le caractère évènementiel 

conféré au film.  

Mais revenons sur cette proximité entre le cinéma et la littérature, 

entre le visuel et l’écrit, elle est selon Debray « naturelle ». En effet, il écrit : 

« Dans la reconnaissance du cinéma comme art, les philosophes ont 

eu cinquante ans de retard sur les poètes. Apollinaire, Aragon, Desnos, 

Brecht, Cendrars, Prévert ont d’emblée compris les enjeux du procédé 

(jusqu’à travailler pour lui). Les théoriciens tombaient des nues mais les 

écrivains ont été assez peut dépaysés par l’invention visuelle, tant cet 

hybride forain et littéraire, à la fois populiste et élitiste, a baigné, dès sa 

naissance, dans l’écrit et l’imprimé. Y trouvant à la fois ses conditions 

techniques (script et découpage), ses moyens de divulgation (affiches et 

critiques), et surtout sa légitimation et ses mythes de fondation, via le 



théâtre, le roman et le feuilleton. »78 

 

Ainsi, le cinéma a toujours entretenu un lien étroit avec la littérature, 

davantage qu’avec la peinture, on parle d’ailleurs de texte filmique. Avant 

d’acquérir son indépendance artistique, le cinéma a appliqué, parfois à 

l’identique, des procédés et des structures littéraires pour construire ses 

récits. Aujourd’hui encore, il est courant que les films soient des adaptations 

littéraires. Pourtant, ce qui fait la dimension unique de cet art, c’est sa 

capacité à imposer un discours en images et en sons à toute une population, 

discours d’emblée légitimé par son support. Contrairement au récit littéraire, 

qui impose à l’œil un trajet vers le texte, le récit filmique se déroule sous 

nos yeux et impose un regard. Cette capacité à capter l’attention a intéressé 

les poètes, dans la mesure où elle a permis de faire sortir les mots de la 

feuille, en montrant leur puissance aux « lecteurs ».  

Le cinéma, ce septième art, qui était à l’origine véhiculé par des 

saltimbanques et des forains auprès d’un public populaire, a très vite obtenu 

une consécration sociale, puis culturelle et artistique. Aujourd’hui, réaliser 

un film tout public est réservé à quelques élites. Les écoles sont 

prestigieuses et le plus souvent très coûteuses, et le système d’aide à la 

production perverti politiquement et économiquement. Le film est vu le plus 

souvent dans un multiplexe impressionnant par son volume, et des 

institutions comme la Cinémathèque Française ou le Centre National de la 

Cinématographie viennent témoigner de cette consécration sociale du 

cinéma. Le Festival de Cannes tente lui de consacrer le cinéma en tant 

qu’art, tout comme Les Cahiers du Cinéma, mais le support DVD le réduit 

au stade de produit de consommation. Si autrefois, le film côtoyait les 

séances de voyance et de spiritisme, aujourd’hui, les multiplexes abritent 

des bowlings et des salles de jeux. On est resté majoritairement dans le 
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domaine du divertissement, qui fidélise les foules et rentabilise les 

investissements, comme en témoigne la marginalité des cinémas d’art et 

essai. C’est de cette reconnaissance sociale dont jouit majoritairement le 

cinéma. Pour autant, le cinéma reste le territoire infini de l’exploration de 

l’image en mouvement. Sa diversité en terme d’approche de l’image et de 

ses potentialités en fait sa spécificité et son intérêt. 

 

 

b) Cinéma et modernité 

 

 

Le cinéma, par des ruptures dans la façon de se définir en tant qu’art, 

va chercher à gommer les traces de sa construction, et notamment sa 

dépendance à la littérature, en trouvant son propre langage. En privilégiant 

l’économie du mot par exemple, mais aussi par le travail du son, des décors, 

des personnages. Il va s’inspirer des techniques et des mouvements 

artistiques de la peinture, du théâtre, de la musique, arts légitimés avant lui, 

pour se forger une autonomie et se faire reconnaître lui aussi à partir d’une 

vingtaine d’années d’existence. En effet, « Contrairement au geste de 

Duchamp qui intervient dans le contexte d’une peinture et d’une sculpture 

qui ont rejoint depuis près de deux siècles les arts libéraux, le cinéma est, 

pendant deux décennies au moins, du côté des arts mécaniques »79. Certains 

films ont bien dû sortir du lot pour tenter de renouveler l’approche du réel, 

mais le cinéma est entré à cette époque pleinement dans l’ère de la 

reproductibilité. Selon François Jost :  

« Il est surtout, et avant tout, un art de la mécanique au sens propre, 

en sorte que lui manque d’emblée cette humanité qui lui conférerait la 
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pleine valeur d’artefact et qui faciliterait la transfiguration du film en 

oeuvre.»80 

  

Pourtant, le cinéma va progressivement s’humaniser et se libérer en 

bousculant notre rapport au monde  grâce à des réalisateurs heureux de 

retrouver ou de conserver leur autonomie créative après la première Guerre 

Mondiale. C’est par des propositions modernes donc en rupture avec ce qui 

précède, que des films de divers horizons vont propulser le cinéma dans une 

autre dimension, celle du sensible. S’opposant aux enjeux idéologiques de 

propagande véhiculés par le cinéma de l’époque, quelques films soviétiques 

des années 1920 vont par exemple tenter d’éveiller les consciences, à 

l’inverse du cinéma américain jugé aliénant. Ce sont des réalisateurs comme 

Eisenstein ou Poudovkine qui vont porter un autre regard sur le monde, plus 

« réaliste » et proche des préoccupations du peuple. Ils vont reconsidérer le 

spectateur en le rendant contemplatif et non consommateur ou comme une 

marionnette manipulée. C’est un être pensant, soumis au doute, à la 

réflexion, à l’horreur de la guerre. Le film ne parle pas à une masse informe, 

dirigée par un maître unique mais à chacun, personnellement, par le 

rétablissement de cette distance nécessaire à la prise de conscience, refusant 

l’identification à un héros. Pourtant, si Eisenstein refuse la notion de 

personnage principal et de star, il filme des foules. C’est grâce à une 

conception nouvelle du montage qu’il va parvenir à instaurer cette distance, 

en rendant le film réflexif. Ainsi, dans Le Cuirassé Potemkine(1925), film 

de commémoration de la révolution de 1905, réalisé en sept semaines 

seulement presque sans acteurs, sans studios, sans décors et sans 

maquillage, le montage est roi et donne un sens particulier aux images. Il est 

renforcé par des angles de vues marqués, des contre-plongées vertigineuses 

par exemple, et des éclairages contrastés. Les ruptures rythmiques, le 
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surdécoupage, les accélérations brutales, le ralenti, et les nombreux gros 

plans expressifs, notamment lors de la séquence dans l’escalier d’Odessa, 

apportent une dimension pathétique. La juxtaposition d’images en montage 

parallèle crée des comparaisons et un certain type d’argumentation, où le 

montage sert à exprimer des idées abstraites plus qu’à garantir une parfaite 

cohérence spatio-temporelle. Ces moyens mis en oeuvre par le réalisateur 

lui permettent de ne pas asservir le film, ni par conséquent le public, aux 

histoires qu’il raconte. Il exprime ainsi une certaine réflexion sur le sens 

historique, mettant en scène les luttes de classes et l’élan révolutionnaire, 

tout en refusant le principe de rentabilité commerciale et le mode de récit du 

cinéma américain.  

On trouve également des expressions de la modernité  bien visibles 

dans un certain cinéma allemand des années 1920, qui viennent notamment 

rompre notre rapport au décor en lui offrant un rôle à part entière. Je parle 

évidemment du cinéma expressionniste, qui prend sa source dans les arts 

plastiques et dans l’avant-garde théâtrale. Dans un refus du réalisme et un 

goût prononcé pour le figuratif, des films comme Nosferatu, le vampire, de 

Murnau (1922), ou Le Cabinet du Dr Caligari, de Robert Wiene (1919), 

ouvrent des voies nouvelles dans la représentation du réel, imposant là 

encore une distance au spectateur qui lui permet une prise de conscience et 

la réception de l’expression d’un point de vue engagé et réflexif  sur son 

temps. Dans le film de Wiene, les décors sont hyper stylisés, irréalistes, les 

perspectives sont fausses et les rues et les maisons déformées. Les ombres 

sont peintes, on est dans une esthétique empruntée à la peinture 

expressionniste, en rupture totale avec l’esthétique dominante du réalisme. 

C’est par ces remises en cause de notre rapport à l’image que l’on prend 

conscience de la richesse des possibilités artistiques du cinéma. L’image que 

l’ont pensait réaliste parce que saisie sans artifices, se voit devenir moins 

pertinente et rend compte avec moins de force d’une ambiance, d’un climat 

propre à une époque, qu’une image figurative mais narrative et expressive. 



Dans les années 1920 en Allemagne, c’est la crise, qui génère inquiétude et 

insécurité. Le cinéma, qui a l’art de témoigner de son époque, s’en est donné 

les moyens, en introduisant un nouveau mode de narration privilégiant 

l’expression d’un monde caricaturé plutôt que réaliste. D’un art mécanique, 

le cinéma prend dans ces moments la forme d’un art pictural à part entière 

témoignant ainsi de son ouverture. C’est aussi un art sonore, comme vont en 

témoigner des films non parlants tels que Sous les toits de Paris, de René 

Clair (1930), dans lequel les personnages communiquent en gestes et en 

chansons, ou Les Temps Modernes (1935) de Charlie Chaplin., où la 

musique supporte l’action. Dans leur refus du mot, ces réalisateurs 

proclament leur attachement à un langage cinématographique digne de son 

potentiel.  

La modernité au cinéma, cette capacité à rompre avec les règles 

établies, lui permet de se renouveler sans cesse et de réagir comme toute 

oeuvre d’art, face à une réalité controversée, tout en mobilisant des 

perceptions et des sensations nouvelles. Ces exemples du cinéma soviétique 

et allemand, qui vont influencer d’autres mouvements, témoignent de cette 

volonté d’utiliser la croyance en l’image dans une optique réflexive et non 

manipulatrice. Après la Seconde Guerre Mondiale, les cinéastes vont avoir 

le même souci qu’après la première, à savoir rétablir un rapport au réel 

sincère et sensible, comme en témoigne le néoréalisme italien à l’exemple 

de la trilogie de Rossellini : Rome ville ouverte (1945), Païsa (1946) et 

Allemagne année zéro (1948). Contrairement à la composition classique, où 

le sens est donné à-priori, dans le néoréalisme il y a encore un sens, mais il 

est donné à posteriori, permettant ainsi à notre conscience de passer d’un 

fait à un autre81. Les réalisateurs de ce mouvement expriment leur aspiration 

à la paix, la plénitude, l’authenticité, contre la démagogie du système 

fasciste. Unis autour d’une idée de renouveau de l’humanisme, ils veulent 
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retrouver l’homme réel, ses valeurs, son individualité. C’est le moment 

d’une redéfinition intellectuelle et morale, d’une catharsis pour les cinéastes 

et leur projet d’éducation que représente le néoréalisme. A partir de 1949, 

les choses changent car les réalisateurs néoréalistes opèrent un glissement 

vers la spiritualisation, sous l’influence de la religion chrétienne qui 

triomphe et pénètre la société avec ses valeurs, ses rêves, ses contraintes. Le 

projet social du mouvement s’efface pour laisser place à l’expression d’une 

impuissance à pouvoir changer le monde. Les néoréalistes expriment cette 

impuissance, cette inutilité de croire transformer la réalité en agissant sur 

son image.  

Pourtant, ces moments de modernité ne font qu’annoncer son 

avènement en Europe dans les années soixante, moment où s’impose un 

cinéma d’auteur qui s’inscrit dans le sillage des recherches de l’après-

guerre, en Italie et en Suède notamment, ou naît d’une révolte, comme en 

Grande-Bretagne et en Allemagne. C’est cette modernité cinématographique 

qui nous révèle les possibilités narratives et réflexives offertes en agissant 

sur les différentes matières de l’expression qui constituent le cinéma. Trop 

souvent sous-exploitées ou installées dans un processus de fabrication 

classique, c’est par des initiatives modernes agissant sur ces matières que le 

cinéma survit en tant qu’art à part entière, opposé à toute application d’un 

modèle qui le placerait au rang de produit commercial, où l’objectif 

principal serait la rentabilité financière. Il revendique sa liberté créative. La 

modernité cinématographique témoigne de notre avancée dans la maîtrise de 

la construction du regard. Elle bouscule les croyances, car l’objectif n’est 

plus ou pas de faire croire, et propose un rapport sensible avec la réalité 

présente. En rompant avec la conception classique du cinéma, elle rompt 

également avec la continuité du récit, sa logique, pour proposer l’image 

pour elle-même, pour sa capacité à révéler la matière et rendre le monde 

sensible. Tout est mis en oeuvre pour empêcher le spectateur de s’asseoir 

confortablement dans la fiction, et l’obliger à une remise en question de son 



rapport à l’image, de sa position de « lecteur ». Les réalisateurs 

« modernes » veulent encore croire aux puissances de transformation de 

l’image. Ils remettent en cause la notion de réalisme, la façon de rendre 

présente, réelle, la chose représentée, de témoigner d’une époque. Les films 

fonctionnent par indices, ils ne donnent pas tout au spectateur, le sens est à 

construire et la narration est parfois entrecoupée. Ainsi, ils restituent sa 

liberté au spectateur, en le laissant libre de sortir de la diégèse ou de 

contempler certaines images. L’idée d’un énonciateur réel est bien présente 

pour le public, qui doit construire son récit, juger par lui-même. Il est guidé, 

et non manipulé. L’image n’est plus construite pour engloutir le spectateur 

dans la fiction, mais pour lui permettre de prendre une distance avec le récit, 

et ainsi d’avoir toute sa conscience pour recevoir un point de vue sur sa 

réalité, son temps, et y réagir. L’attitude du spectateur n’est pas passive mais 

active. 

On peut dire que ce qui fait l’intensité artistique du cinéma, c’est son 

expérience de l’image, et sa capacité à se repenser sans cesse et à évoluer  

grâce à une remise en cause de son rapport au réel à chaque fois qu’un film 

parvient à rompre l’ordre établi avant lui dans la façon de représenter le 

monde par l’image.  Notre croyance en l’image cinématographique nous 

réserve ainsi toujours des surprises.  

 

 

c) Image mouvement et image temps 
 

 

 Si l’on a rangé le cinéma des premiers temps du côté des arts 

mécaniques, c’est en grande partie parce qu’on s’est tout d’abord intéressé à 

cette capacité nouvelle qu’il offrait de rendre compte du réel en organisant 



des images en mouvements. Gilles Deleuze, qui étudie les rapports de 

subordination, dans l’image cinématographique, entre le temps et le 

mouvement, va définir deux grands types d’images, les images mouvements 

et les images temps82. Les premières mettent en avant le mouvement, 

l’action exprimée par la succession des plans. L’expression du temps est 

alors indirecte, sous forme de présents successifs qui « collent » à la 

succession des images, ou comme nombre du mouvement. Dans tous les 

cas, même si le temps peut apparaître dans l’image comme intervalle du 

mouvement ou comme totalité, c’est la dynamique du montage des images 

et la construction successive des divers plans qui est l’élément essentiel dont 

découle la représentation du temps. Les premiers films se construisent sur ce 

principe, et ne permettent pas à l’image de se libérer de cette emprise 

première du mouvement pour mettre en avant la perception du temps, d’une 

durée.  

 Dans le second ensemble que définit Deleuze, l’image-temps, le 

temps est au contraire présenté directement. C’est le mouvement qui prend 

alors une forme absurde, « aberrante », en devenant l’expression seconde 

d’un temps transcendantal, terme que l’auteur emprunte volontairement à 

Kant pour désigner un temps qui « saute aux yeux », qui passe au premier 

plan. Il n’est plus soumis par l’action et devient flottant, déconnecté de tout 

enchaînement cohérent. Ce que le spectateur voit n’est donc plus l’action, ni 

même le mouvement en lui-même, mais l’écoulement de la durée qui lui est 

sous-jacent. C’est bien cette dimension du temps qui est à l’œuvre on l’a vu, 

dans la modernité cinématographique,  notamment par la recherche d’une 

image sensible. En effet, d’après Deleuze, la métamorphose de l’image-

mouvement en image-temps correspond au passage au cinéma moderne. Il 

se fait selon lui à partir du néoréalisme italien de l’après-guerre, car c’est à 

ce moment que va être rompue, pour la première fois, la logique de 
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l’enchaînement sensori-moteur. Le personnage va se trouver confronté à des 

situations qui le dépassent et devant lesquelles aucune réaction n’est requise, 

mais aussi à des milieux qui lui sont étrangers et extérieurs. Les espaces 

qu’il traverse sont comme des espaces purs, qui n’ont pas de fonction dans 

l’intrigue du film. Le spectateur doit alors apprendre à voir l’image pour 

elle-même, à la contempler, comme on l’a vu précédemment dans la 

modernité, et non plus à l’insérer dans un enchaînement finalisé, la règle 

dans le cinéma classique. C’est à ce niveau que se joue pour Deleuze la 

distinction entre le cliché et l’image-temps. Selon Laurent Lavaud, qui 

présente la pensée de Deleuze : 

 « Le cliché, ordonné à l’action, ne retient qu’une petite partie de la 

chose, celle qui va être connectée à la situation nouvelle. Il est donc 

emblématique d’une certaine forme de modernité, voué à l’efficacité 

pratique, à l’enchaînement des causes et des effets. L’image-temps, au 

contraire, conteste cet ordre finalisé, récuse la dictature de l’action. Ce qui 

se joue au cinéma avec l’avènement des images-temps est la possibilité 

d’une rénovation du regard, d’une contemplation du quotidien. Mais la 

rupture du lien sensori-moteur n’est que le premier moment, le moment le 

plus négatif, de la libération de l’image. A partir de là s’ouvrent des 

nouveaux rapports de l’image, au temps, à l’expression et à la pensée. »83 

 

 Le fait que le cliché soit emblématique d’une certaine modernité 

s’exprime bien à travers les oeuvres de Stan Brakhage par exemple, qui 

utilise l’enchaînement de clichés pour rendre sensible la matière de l’image. 

En fragmentant la perception du spectateur par un flot d’images très rapide 

ne lui permettant pas de tout voir, Stan Brakhage l’entretient dans une 

attitude réflexive. En outre, c’est par cette aptitude de l’image à révéler une 

durée, à se rapprocher du spectateur sans l’emprisonner dans un sens pré 
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construit, que le cinéma exprime toute la singularité de son art. En effet, ce 

temps du regard au cinéma s’oppose au temps du direct de la télévision, qui 

tente de faire coïncider le temps du regard et le temps de l’évènement. Toute 

distance entre le regard et son objet est abolie, on a la sensation de vivre 

l’évènement. Pourtant, la télévision semble opérer une dénaturation de 

l’image, car elle se définit dans l’écart entre la copie, le reflet, et l’original, 

le modèle.  Le direct exerce une fascination du regard et abolit cette distance 

nécessaire à la construction d’un énonciateur et à l’expression d’un point de 

vue. Avec la télévision, l’image inaugure un glissement vers le simulacre, 

glissement qui sera totalement accompli avec l’ère de la simulation et de 

l’image numérique.  

François Jost va plus loin dans la distinction entre film et direct. Le 

premier appartiendrait à la classe des « empreintes par connexion physique 

produites dans le passé », le second à celle des « empreintes par connexion 

physique produites dans le présent »84. Il parle de « fissure 

sémiotique d’ordre temporel » qui sépare le cinéma de la télévision et induit 

une différence d’auteurisation. Il écrit à ce propos : 

« La compréhension du temps cinématographique dépend certes des 

structures internes de la temporalité narrative, mais, plus fondamentalement, 

elle découle de la présomption que l’on veut me dire quelque chose au 

moyen du temps du récit et que ce désir de communiquer conditionne les 

choix de la narration filmique. Et le direct ? Veut-on me dire quelque chose 

par son entremise ? Qui en est l’auteur ? La réponse est beaucoup moins 

assurée. Certes, je n’oublie pas que les images sont manipulées par un 

réalisateur qui joue le rôle du locuteur de la langue ; mais cette présence 

langagière ne va pas jusqu’à annuler le fait que la réalité passe à travers son 

discours, même si c’est de façon déformée. La réalité y est bien 
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l’énonciateur [...] »85 

 

Ainsi, le direct ne nous renvoie qu’au réel et n’a donc pas plus de 

sens que celui que nous attribuons au monde. On peine à y voir l’expression 

d’une subjectivité, car la réalité est « objectivée » par la retransmission 

instantanée du direct. C’est cette absence d’intentionnalité, d’ancrage 

énonciatif, qui rendent l’instant du direct quelconque, et non la nature ou le 

contenu du temps représenté. Pour conclure cette partie, on peut dire que 

l’opposition entre le film et le direct a profondément marqué notre croyance 

au temps de l’image. François Jost récapitule : 

« Le temps filmique va toujours vers son destin, parce qu’il obéit à 

un ordre supérieur, une intentionnalité humaine ; le temps du direct, lui, n’a 

qu’un avenir et il « adhère » si fondamentalement à la réalité que je le 

crédite toujours de me faire vivre des évènements qui n’ont pas encore été 

écrits, quand bien même ils seraient prévisibles. »86 

 

 

2) La violence à l’image  

 

a) L’identification et l’incarnation à l’image 

 

 

Le cinéma ne se distingue pas de la télévision uniquement au niveau 

de son rapport au temps, il possède en effet un dispositif de communication 

lui permettant d’entrer de façon privilégiée en rapport avec ses spectateurs. 

Enfoncés dans leur fauteuil, dans une salle obscure, ils voient jaillir une 

                                                 
85 Ibid. 
86 Ibid., p.103 



image lumineuse sur un écran qui dépasse le cadre de leur vue, qui les 

subjugue et les domine, car ils lèvent les yeux vers lui pour se faire 

hypnotiser le temps d’une séance. Leurs corps ainsi paralysés, les 

consciences s’offrent à l’image sans réticence. Séparé des autres spectateurs, 

dans l’anonymat, je suis pourtant conscient de partager mes émotions. Dans 

ce dispositif, tout est fait pour renforcer la croyance en l’image, de 

nombreux haut-parleurs répartissent le son, tous les regards convergent vers 

un point visuel commun, et rien ne peut venir perturber le moment de la 

réception du film dans la salle. Pourtant, tout le monde ne va pas recevoir et 

percevoir le film de la même manière. En fonction de leur histoire 

individuelle et leur expérience du regard, certains vont réussir à garder une 

distance nécessaire avec le film et pourront tenir un discours critique à son 

égard, alors que d’autres ne résisteront pas à l’appel d’une identification au 

héros par une projection mentale dans l’image, et s’exposeront ainsi à sa 

violence.  

Je poursuivrai avec cette réflexion de Marie-José Mondzain, 

philosophe et directrice de recherche au CNRS, issue de son ouvrage intitulé 

L’image peut-elle tuer ? , afin de bien cerner de quelle violence nous 

parlons : 

« L’empire visuel se présente à nous de façon violente dans une 

tension entre la pensée incarnationnelle et des stratégies d’incorporation.[...] 

Il faut bien admettre que la violence dans le visible concerne non pas les 

images de la violence ni la violence propre aux images, mais la violence 

faite à la pensée et à la parole dans le spectacle des visibilités. »87  

 

En considérant la violence sous cet angle, la question de la censure 

devient alors un faux problème qui nous fait courir le risque de retomber 

dans une « dictature des passions, où l’on décide qu’il y a de bonnes et de 
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mauvaises images en fonction de leur contenu »88. Ce serait un retour au 

temps des icônes et des rituels religieux. En outre, pour Marie-José 

Mondzain, la leçon « patristique » n’est féconde que dans la mesure ou elle 

propose une construction du regard par la parole afin de donner à chacun la 

liberté de son discernement. Dans le cas contraire, les images comme toutes 

les oeuvres, peuvent être violentées, privées de leur force. Elle écrit à ce 

propos : 

« Toutes les formes institutionnelles de l’académisme auront tué plus 

d’un chef d’œuvre. Beaucoup de libertés sont massacrées dans les rendez-

vous manqués de la scolarité avec les plus grands objets. Ainsi en va-t-il des 

images. Ne pas savoir initier un regard à sa propre passion de voir, ne pas 

pouvoir construire une culture du regard, voilà où commence la vraie 

violence à l’égard de ceux qu’on livre désarmés à la voracité des visibilités.  

Il revient donc à ceux qui font des images de construire la place de celui qui 

voit et à ceux qui font voir les images des premiers de connaître les voies de 

cette construction. »89 

 

Ainsi, l’un des domaines privilégié où semble pouvoir se nicher la 

violence est celui du non-dit, du silence. En effet, l’auteur souligne bien ici 

l’importance d’un discours critique accompagnant les images et leur 

réception, afin notamment d’en révéler la construction, mais aussi les 

tenants et les aboutissants. D’autre part, construire la place de celui qui voit, 

c’est l’autoriser à prendre une distance avec le film, le laisser respirer et 

intégrer les images, pour ne pas l’asseoir dans un déroulé visuel continu. 

Ainsi, la violence contenue dans l’image devient relative, son emprise est 

atténuée car la construction d’un sens est permit. Si la violence de l’image 

ne se définit pas par son contenu, elle appelle pourtant à une symbolisation 

de ce qu’elle représente. Et stimuler le désir du spectateur par des images 
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tout en le maintenant dans une inaptitude symbolique est une opération 

violente. Pour Marie-José Mondzain, « telle est la violence du visible aussi 

longtemps qu’il participe de dispositifs identificatoires et fusionnels »90. En 

effet, celui qui fait corps avec l’image s’expose à sa nature et à sa volonté. 

Au cinéma, privé de tous mouvements du corps, le spectateur est prêt à 

consommer l’image sur un mode communiel, mais il doit adopter une autre 

posture face aux images de propagande et de publicité, qui n’obéissent pas à 

la même stratégie, s’offrant à la communication sans écart, et sont d’après 

Mondzain « des machines à produire de la violence même lorsqu’elles 

vendent du bonheur ou de la vertu ». En effet, elles ne s’intéressent pas de 

construire une place à celui qui voit, s’inquiétant seulement de la 

transmission ou de l’imposition d’un message univoque destiné à vendre ce 

qu’elles représentent. Ainsi, pour l’auteur : 

« La violence du visible n’a d’autre fondement que l’abolition 

intentionnelle ou non de la pensée et du jugement. Voilà pourquoi, face à 

l’émotion provoquée par les images, c’est-à-dire face au mouvement 

qu’elles provoquent, il est impératif d’analyser le régime passionnel qu’elles 

instaurent et la place qu’elles font à ceux à qui elles s’adressent. La critique 

de l’image est fondée sur une gestion politique des passions par la 

communauté. Elle ne devrait jamais être un tribunal d’épuration morale des 

contenus, qui métrait fin à tout exercice de la liberté du regard »91. 

 

L’auteur exprime ici le fait que la critique ne joue pas son rôle de 

révélateur de l’image et de ses intentions. Les passions en jeu dans le 

processus de réception ne sont donc pas canalisées, et continuent ainsi 

d’agir dans une confusion totale sur le psychisme du spectateur. Pour elle, la 

construction du regard est un devoir politique, et donc tout spectacle peut se 

mesurer en fonction de la liberté qu’il donne à ses spectateurs. Le 
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producteur d’image à l’écran a donc une responsabilité dans cette 

construction du regard. Plus le cinéaste construira la place du spectateur 

dans le respect des écarts, plus il lui permettra une liberté critique qui 

viendra fonder l’émotionnel du visible. Comme l’écrit Mondzain, « la 

violence d’une image donne de la force quand elle ne dépossède pas le 

spectateur de sa place de sujet parlant »92, car la réception individuelle doit 

pouvoir s’ouvrir sur une discussion critique collective après coup.  Le 

cinéaste étant responsable de ce qu’il montre, la bonne distance ou la place 

du spectateur est aussi une question politique.  C’est par cette distance que 

se mesure la chance offerte aux yeux et aux oreilles de voir et d’entendre 

quelque chose. Pourtant, on en observe une violation systématique qui 

résulterait, selon Marie-José Mondzain93, « des stratégies spectaculaires qui 

brouillent volontairement ou non la distinction des espaces et des corps pour 

produire un continuum confus où s’égare toute chance d’altérité ». En effet, 

« la violence de l’écran commence lorsqu’il ne fait plus écran ». Par 

exemple, lorsque je vais m’identifier au héros du film qui me correspond au 

point d’effacer la frontière entre spectateur et acteur, d’abolir cette limite 

imposée par la salle et l’écran, je vais passer d’une attente de sens à une 

consommation de l’image et de sa violence contenue. C’est pourquoi les 

stratégies identificatoires destinées à accentuer les croyances en l’image, 

que ce soit par des éléments extérieurs au film, comme la critique, ou 

internes, comme la façon de focaliser le regard, participent de cette violence 

par la manipulation des corps, réduits au silence de la pensée.  Lorsque le 

film est fermé à une mise en sens propre à chacun, obligeant les spectateurs 

à ne faire plus qu’un dans un mouvement de communion, mais aussi 

d’exclusion, il les met sous l’emprise de leurs passions. Et comme l’écrit 

Marie-José Mondzain : 

« Face à cette situation, les institutions ne peuvent que défendre la 
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censure qui substitue à la puissance de la parole échangée la violence d’un 

discours autoritaire qui décide de ce qui est bon ou mauvais pour le corps de 

la communauté [...] Cette politique de santé par l’isolement ne peut que 

conduire à une absence généralisée des défenses immunitaires. Chacun, pris 

singulièrement dans sa liberté, est pensé comme la victime inévitable de 

tous les maux, comme si le discours communautaire l’emportait sur la 

pensée et la parole de chacun. »94 

 

Refusant de rendre l’image responsable de la violence qu’on lui 

prête, elle pense comme moi que c’est un regard souvent mal construit qui 

est à l’origine d’une « agression ».  L’absence d’un discours critique adapté 

à l’image brouille sa réception.  

L’analyse psychanalytique de l’image proposée par Serge Tisseron 

va dans la même direction celle de Marie-José Mondzain, dans le sens où 

elle préconise une mise en mots ou en gestes, notamment face à des images 

violentes. Dans son ouvrage intitulé Enfants sous influence, les écrans 

rendent-ils les jeunes violents ?, il emprunte à la sociologie afin notamment 

de mieux cerner l’importance de la dynamique des groupes dans le 

processus de réception des images. Pour lui il y a toujours trois pôles et non 

deux dans les effets des images : les images, le spectateur, et son ou ses 

groupes de rattachement.  La réception et les effets de l’image ne s’arrêtent 

pas en effet au temps de la projection. L’image laisse une trace consciente 

ou non des émotions ressenties que l’on a besoin d’exprimer socialement 

par l’intermédiaire d’une discussion après le film par exemple, ou par des 

expressions corporelles comme le mime. C’est pourquoi, selon Tisseron, 

« les groupes jouent un rôle considérable dans la mise en forme des 

conséquences des images en offrant leurs interprétations et leurs repères à ce 
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que chaque spectateur ressent d’abord isolément »95. Il fait le rapprochement 

entre notre relation individuelle aux images, qui oscille à tout moment entre 

une adhésion et une distanciation, et la relation qui nous lie à un groupe de 

référence, qui fonctionne de la même façon. Ainsi le spectateur des images 

mis en situation de groupe s’identifierait aux attentes de ce dernier, et 

alternativement, prendrait de la distance par rapport à elles. Il est prêt à 

renier ses émotions pour se plier à ces attentes, en les enfouissant dans sa 

mémoire. Parfois, on observe des comportements d’imitation par rapport à 

un film et à sa mise en scène, mais ils sont souvent trompeurs, car ce n’est 

pas le film qui pousse à l’action, mais le groupe de référence auquel on 

appartient. A ce propos, Serge Tisseron écrit : 

« Quand une personne adopte des comportements par lesquels elle 

semble « imiter » une fiction, ce n’est pas forcément – et c’est même 

exceptionnellement – parce qu’elle confondrait la réalité et les images. C’est 

parce qu’elle imagine que ces comportements sont adaptés à la résolution de 

difficultés de sa vie quotidienne pour la seule raison qu’ils resserrent ses 

liens avec un groupe de rattachement, réel ou virtuel, à un moment où elle 

en éprouve la nécessité. Ces comportements ne sont pas accomplis parce 

qu’il y aurait une confusion autour des images, mais parce qu’ils nourrissent 

la conviction d’appartenir à un groupe d’une manière essentielle à 

l’identité. »96  

 
 On ne peut donc pas imputer à l’image dite violente le fait de générer 

de la violence réelle. En effet, « si le spectateur d’un crime devient criminel, 

c’est parce qu’il n’est justement plus spectateur », comme l’écrit Marie-José 

Mondzain97.  Si l’image violente peut amener à une désorganisation 
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psychique lors du choc de la réception, le fait de vouloir l’imiter est fonction 

des attentes du groupe social de référence. L’effet de violence des images 

tient plus quant à lui, à leur capacité ou non de conserver la liberté du 

spectateur et de ne pas aliéner sa pensée. Pour Marie-José Mondzain : 

 « Voilà la vraie violence, c’est le meurtre de la pensée par les 

imageries tyranniques. »98 

   

b) Une violence bien réelle 

 

 

Les situations violentes  existent d’abord dans le réel, dans notre 

quotidien, nos rapports sociaux, ou encore notre éducation. Nous avons 

donc chacun une expérience propre de ce qu’est la violence, car nous 

l’avons tous subie ou prodigué dans notre existence, mais aussi parce que 

nous l’avons vue. Notre croyance dans l’image cinématographique, héritée 

traditionnellement et fondée culturellement et socialement, associée à notre 

rapport à la violence dans le réel, qui va déterminer le degré de pénétration 

de l’image violente et de ses affects dans le subconscient du spectateur. En 

outre, si le choc de la réception peut parfois être violent, au point de 

déclencher des réactions physiques chez un individu, cette réaction 

s’effectue en dehors du temps de projection du film, dans son rapport au réel 

qui s’est vu perturbé et auquel il réagit.  
Comme le rappellent de nombreux penseurs tels que Régis Debray, 

Marie-José Mondzain, ou encore Serge Tisseron, la dimension 

cinématographique de la violence ne peut être envisagée sans la mettre en 

rapport avec son contexte de production, qui s’étend de la date de création 

d’un film aux idéologies politiques et sociales dominantes de l’époque. Le 
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cinéma agit en effet comme le miroir déformant d’une certaine réalité, 

révélant ainsi à travers un point de vue, certaines de ses composantes, dont 

la violence fait partie. Tout cela pour dire, comme Marie-José Mondzain, 

que les réponses aux questions concernant le « problème » que semble poser 

la violence cinématographique, et même la violence de l’image en général 

aujourd’hui, se trouve plutôt au sein même de notre réalité, de notre société, 

dans l’étude des comportements et des instances de pouvoirs qui les dictent, 

que dans l’image elle-même.  

La violence peut être tout autant un élément de cohésion sociale 

qu’elle peut mener à sa destruction. Lorsqu’une mise en scène violente vient 

perturber le psychisme d’un ou de plusieurs spectateurs au point qu’ils 

aillent reproduire cette violence dans le réel, cette mise en scène ne fait que 

figure de prétexte à l’éclosion d’un problème souvent social. Si l’on 

considère que toute fiction comporte sa part de réalité, alors c’est dans cette 

réalité qu’il faut chercher des réponses, dans nos rapports à la violence 

existants et nous constituants comme des êtres dits « violents » ou non.  La 

violence de tous les jours, celle que l’on reçoit comme celle qu’on produit, 

peut à tout moment bouleverser notre équilibre psychique de façon radicale, 

ce qui est très prisé au cinéma, mais qui fait peser une certaine pression sur 

chacun tout au long de sa vie. La peur de la violence de l’autre apparaît 

comme un élément constitutif de toute société. Cette violence est soumise 

aux règles et aux normes qui régissent la société. La loi encadre et 

sanctionne les écarts, mais impose ainsi l’existence de comportements 

« marginaux », qui produisent ou subissent une violence qui dépasse le 

cadre de la légalité, mais pourtant existe bel et bien. 

On peut noter également que la violence produite va souvent de paire 

avec un autre type de violence perçue ou reçue par un individu. Vivre dans 

la précarité c’est subir une certaine violence « sociale », engendrant 

frustration et déshumanisation. La mise à l’écart d’un groupe social ou 

d’une société toute entière, que ce soit pour des questions d’origine, 



d’esthétique du corps, ou d’incapacité, entraîne une marginalisation de fait 

où peut s’exprimer la violence, une violence incontrôlée et parfois 

nécessaire où s’affirment des leaders représentatifs. La violence engendre la 

violence, mais sans violence, il n’y a pas de vie sociale. De même, il 

n’existe pas de violence « fondamentale » présente en chacun de nous dès 

l’origine, elle naît en effet dans un rapport entre deux corps. Daniel Sibony 

développe cette notion de violence originaire, dans son ouvrage intitulé 

Violence : 

 « L’origine comme telle est source de violence dans le rapport 

qu’elle instaure – et ce à deux niveaux. D’une part, c’est là que se jouent les 

« premiers » tranchants de la loi : les premiers interdits et leurs échecs – 

dans la parole, dans le jeu de la limite, dans la violence de la représentation 

quand elle s’impose comme seul repère. D’autre part, l’origine comme 

fonds narcissique ultime, implique la violence chaque fois que ce fonds est 

menacé d’hémorragie. La violence originaire relève donc du corps 

« visible » (fonds narcissique) autant que du corps-mémoire (fonds 

symbolique). »99 

 

Ainsi, il n’y a pas d’instinct violent originel, même si la violence 

passe toujours par l’origine, car elle est l’effet d’un rapport à l’autre, à la 

source du processus identitaire. De plus, la violence n’est pas qu’un 

phénomène de société, ni une épidémie, même si elle se propage. Pour 

Daniel Sibony, « elle concerne chacun dans ce qui l’affronte à son être et 

son devenir – et sa façon de se reproduire »100. Deux facteurs peuvent donc 

susciter la violence, la peur d’inexister et la peur que l’autre cesse d’exister. 

Pour l’éviter, il faut que « l’être se fasse parlant à travers l’autre », même si 

ce n’est pas suffisant, car la parole ne peut à elle seule incarner l’autre. Nous 

entretenons donc un rapport originel étroit avec la violence qu’il faut 
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prendre en compte lors de l’analyse des effets d’une image violente. Tant 

que l’image conforte l’être dans son existence narcissique par 

l’intermédiaire d’un autre, la violence reste tapie. Le cinéma va incarner des 

personnages mieux que l’image fixe, grâce au mouvement et au son. Le 

personnage est incarné mais il n’est pas là, présent. C’est dans ce manque 

que tient l’équilibre. Lorsque la distance entre l’écran et le spectateur est 

abolie, soit matériellement, soit fictivement, et que l’être fictif rend 

inexistant le spectateur, la violence devient inévitable. 
 

 

3) Etude du traitement de la violence au cinéma à 

travers Funny Games 

 

a) Présentation du film 

  

 

 Funny Games est un film de l’autrichien Michael Haneke datant de 

1997 qui propose un traitement particulier de la violence cinématographique 

et médiatique, c’est pourquoi il est intéressant à étudier. Dès le début du 

film, on sent un malaise qui s’installe, tout d’abord au niveau sonore, car on 

passe brusquement d’une musique classique à du grind-core hurlé. Mais 

aussi par le choix d’un point de vue aérien, qui poursuit la voiture d’une 

famille partant en vacances dans leur maison d’été située près d’un lac. 

Dans un plan qui évoque celui d’ouverture de Shining (1980), le spectateur 

est mis à distance des protagonistes, il les domine et les sent comme pris au 

piège de son regard, de l’œil de la caméra dont ils ne peuvent dépasser le 

cadre. Un autre indice vient renforcer cette impression. En effet, lorsque 



Anna, Georg et leur petit garçon Schorschi passe devant leurs voisins en 

arrivant, ceux-ci ont un comportement inhabituel, et sont accompagnés par 

deux inconnus. Le spectateur ne peut pas le savoir, c’est pourquoi Anna 

relèvera ce petit détail à haute voix. Très vite, les choses vont basculer. 

Pendant que Georg et son fils préparent leur voilier, Anna reçoit la visite 

d’un jeune homme très courtois vêtu de blanc et portant des gants, qui se dit 

être l’invité des voisins et se nomme Peter. Le spectateur est averti du 

danger par l’aboiement méchant du chien. Peter vient demander des oeufs, 

mais Anna les fait tomber accidentellement. Rejoint par son ami Paul, les 

deux visiteurs ne daignent plus partir. Georg revient à la maison mais il se 

fait casser la jambe. Le spectateur comprend alors que la famille est prise au 

piège, dans une sorte de jeux vicieux et violent, alors que le film ne fait que 

commencer. Les deux compères vont ensuite se débarrasser du chien qui les 

avait agressé. Par le jeu du « chaud » et « froid » autour de la maison, Anna 

découvrira son cadavre dans la voiture. On sait désormais de quoi les jeunes 

gens sont capables, et on est dans l’attente de cette violence que la famille 

va subir. Celle-ci est prise en otage dans sa maison, mais le jeune Schorschi 

réussit à s’enfuir chez ses voisins. Trop tard, il découvre qu’ils ont été 

assassinés. Anna aussi tentera de s’enfuir, mais ils seront tous deux repris 

par leurs tortionnaires. Toutes les tentatives de la famille pour s’en sortir 

vont avorter, le portable ne fonctionnera pas,  et personne ne viendra à leur 

secours.  

 Rendus parfois complices par le truchement de la caméra et des 

points de vue qu’elle propose, les spectateurs assistent impuissants à des 

scènes de tortures physiques et psychologiques. L’image renvoie au 

spectateur la responsabilité de ce qu’il voit, en lui faisant prendre part à 

cette violence. Le but du jeu est clairement avoué par Paul, qui parie qu’ils 

seront tous morts au levé du jour. Soudain, tout s’accélère, il tue le garçon, 

mais Anna a le temps de s’emparer du fusil et réplique en tuant Peter. Paul 

ne peut accepter cette tournure des évènements, et décide d’opérer un flash-



back avec la complicité du spectateur. Ce dernier comprend alors que les 

bourreaux sont seuls maîtres à bord, que c’est eux qui décident de ce qu’il 

doit voir et qui le manipulent. L’histoire reprend son cours mais cette fois 

Anna n’a pas pu saisir le fusil. La sanction tombe pour l’infraction 

commise, Georg est supprimé. On prend alors conscience qu’il n’y a plus 

d’issues, plus d’échappatoires, ce qui doit arriver va arriver. Au matin, les 

deux compères partent avec Anna sur le voilier, la ligote et la jette par-

dessus bord. Dans les derniers plans, on constate que leur petit jeu se répète 

car on les voit accoster auprès d’une nouvelle villa et demander des oeufs à 

une femme. Dépossédé de toute morale, le film laisse le spectateur juger ses 

émotions  et justifier toute cette violence car il laisse en suspend une 

question : pourquoi ?  

 Comme en témoigne l’article de presse critique de Michel Cieutat101, 

ce quatrième long métrage de Haneke est celui qui a le plus défrayé la 

chronique, notamment lors de sa présentation lors du 50ème Festival de 

Cannes en 1997. Ce qui est intéressant à observer, c’est que le film a divisé 

la critique. Selon l’auteur : 

 « Funny Games dérangea, voire indisposa ceux et celles qui ne 

supportent pas en général la représentation hyperréaliste de la violence au 

cinéma. Or, ces derniers ne virent pas que ce film était avant tout une 

réflexion sur l’exploitation esthétisante de la violence par les divers médias, 

et qu’il fonctionnait à partir d’une manipulation de son propre spectateur. 

Beaucoup le qualifièrent aussitôt de film fasciste allant même jusqu’à traiter 

son auteur de cet épithète, alors que Haneke est bien connu dans son pays 

pour ses prises de positions libérales [...] »102  

 

 Pour lui, c’est la puissance du procédé de manipulation mis en place 

qui aurait aveuglé plus d’un spectateur, au point de leur faire perdre de vue 
                                                 
101 Revue Cinémaction, éditions Corlet-Télérama, n° 103, 2ème trimestre 2002, p. 204 
102 Ibid. 



la problématique du film : « démontrer l’attrait éprouvé pour la « mise en 

spectacle » de la violence. »103. Serge Tisseron, comme en témoigne l’un de 

ses ouvrages, semble avoir lui aussi pris le film à contre-pied. C’est ce que 

nous allons constater dans la partie qui suit.  

 

  b) Film violent ou film sur la violence ? 

 

 

 Serge Tisseron est psychiatre et psychanalyste, docteur en 

psychologie, enseignant à Paris VII. Auteur de plusieurs ouvrages traitant 

des images, il a notamment publié Y a-t-il un pilote dans l’image ?104, 

Comment l’esprit vient aux objets 105, et plus récemment, Enfants sous 

influence, les écrans rendent-ils les jeunes violents ? 106. Psychanalyste 

contemporain assez médiatique, il a une certaine influence concernant le 

débat sur la question des images et de leurs effets dans notre société. C’est 

pourquoi il est intéressant d’étudier ses analyses concernant notre rapport à 

l’image, notamment celles qui portent directement sur le domaine 

cinématographique et font appel à des films comme Assassins de Kassovitz, 

Les Idiots de Lars Von Trier, et surtout Funny Games, dont il n’épargne pas 

le réalisateur Michael Haneke. 

Pour Serge Tisseron, il faut nous défaire de cette attitude qui consiste 

à associer les images (de mort par exemple), à une réflexion sur leur thème. 

 

 

 

                                                 
103 Ibid. 
104 Serge Tisseron, « Y a-t-il un pilote dans l’image ? », éd. Aubier, 1998 
105 Serge Tisseron, « Comment l’esprit vient aux objets », éd. Aubier, 1999 
106 Serge Tisseron, « Enfants sous influence, les écrans rendent-ils les jeunes violents ? », 

éd. Armand Colin, 2002 
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Cette attitude selon lui, complique terriblement, à la fois notre 

relation aux images, et notre relation aux questions essentielles qui 

préoccupent tout humain. Pour Tisseron, « les images sont un vrai problème 

à part entière »107. Il constate une multiplication des images dans notre 

société, ainsi qu’un effacement progressif de la frontière entre réel et virtuel. 

Cela impose un questionnement sur les images selon un double axe, qui 

envisagerait d’une part leur construction, et d’autre par, leurs effets. Ce 

serait pour lui renoncer au traitement comme voie d’introduction aux 

problèmes existentiels. « Sachons rendre à la vie ce qui est à la vie, et rendre 

à l’image ce qui est à l’image »108, écrit-il. Selon lui, la multiplication des 

images oblige à ne plus les considérer seulement comme un moyen de 

symbolisation du monde, mais comme source d’un questionnement sur les 

méthodes et les particularités de leur fonctionnement. Il reconnaît alors que 

« C’est ce que font à leur façon Funny Games  et Les idiots »109. 

Dans une partie de son chapitre IV, intitulée « Les désarrois de 

l’élève Haneke »110, Tisseron entreprend la critique de Funny Games. L’un 

des problèmes que semble lui poser le film est le fait que la violence n’y soit 

pas justifiée, mais apparaisse au contraire comme « gratuite ». Les 

personnages semblent torturer pour le plaisir, entraînant le spectateur 

« malgré lui » dans cette spirale de la violence. Pourtant, dans ce film 

Haneke a réservé une place au spectateur, une place de voyeur parfois 

complice de la violence commise par les deux bourreaux certes, mais aussi 

une place de spectateur qui le met à distance dans une attitude réflexive. On 

le perçoit notamment grâce à des clins d’œil faits à la caméra, et à des 

questions qui lui sont posées quant au déroulement du supplice. Il est dans 

une position d’attente de la violence, elle n’anticipe pas sur son savoir.  

Pourtant, Tisseron va faire ce reproche à Haneke : « fait-on réfléchir 
                                                 
107 Serge Tisseron, « Comment l’esprit vient aux objets », éd. Aubier, 1999, p. 117 
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109 Ibid., p. 118 
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à la torture en torturant ? »111. Pour lui, le film torture le spectateur et 

n’atteint pas son objectif, ou plutôt l’objectif d’Haneke d’offrir une 

confrontation entre l’image et son spectateur dans cette mise en scène de la 

violence. Pourtant, à plusieurs reprises, le flux narratif est interrompu par les 

personnages qui interpellent alors le spectateur directement, par des 

réflexions, des clins d’œil. Ces interruptions en plein cœur de l’effet de 

violence visent bien à faire prendre du recul au spectateur par rapport à ce 

qu’il ressent, à mettre à distance la fiction pour ne pas se laisser aspirer dans 

sa spirale. Dès lors il peut ressentir l’effet de manipulation et réfléchir à ce 

qu’il lui arrive. Sans le taxer de fascisme, Tisseron va aller jusqu’à prendre 

en compte l’origine autrichienne de Haneke. Pour lui, présenter la torture 

comme un jeu reviendrait pour un autrichien à faire un film de propagande. 

Or c’est justement le contraire qu’a voulu faire Haneke en manipulant le 

spectateur pour lui faire prendre conscience de son goût pour la violence. 

D’ailleurs le réalisateur précise112 que son film n’est pas un film violent 

mais un film sur la violence, et que dans un langage cinématographique, on 

est obligé de la montrer. Il constate que beaucoup de films ont parlé de 

violence, mais sans effets. Lui a voulu rendre à la violence sa réalité, ce qui 

le distingue d’un film violent. Il s’exprime d’ailleurs clairement dans 

l’article de Michel Cieutat : 

 « On ne peut pas faire un film contre le fascisme à partir d’une 

esthétique qui elle-même serait fasciste. Il en va de même avec la violence. 

On ne peut pas faire un film contre la violence dans un style propre au film 

de violence. Pour Funny Games j’ai donc eu recours à un assez grand 

nombre de moyens qui permettent au spectateur d’être très conscient de ce 

qui se passe, de bien comprendre les faits et gestes des personnages, ainsi le 

film ne peut jamais être fasciste ou nazi, parce que le nazisme consiste 

essentiellement à violer quelqu’un pour lui ravir quelque chose. Si mon film 
                                                 
111 Ibid., p. 120 
112 Michael Haneke, interview présente sur le DVD de Funny Games 



était fasciste, il violerait la réflexion d’autrui. Ceux qui qualifient mon film 

de nazi sont ceux qui ne veulent pas comprendre ce phénomène de 

culpabilité qu’éprouvent les victimes elles-mêmes face à leurs 

tortionnaires »113  

 

Tout est dit dans cette déclaration du réalisateur qui s’oppose aux 

propos de Tisseron, qui ne semble pas avoir comprit l’originalité de son 

approche. Il ne prend pas en compte l’un des aspects essentiels du film, sa 

« nouveauté » dans l’approche de la violence des images. Le psychanalyste 

va  poursuivre dans son raisonnement : 

 « La grande illusion, c’est de croire qu’on puisse inviter un 

spectateur de cinéma à réfléchir sur ce qui est par définition un spectacle. 

Au contraire, c’est seulement si le réalisateur se met lui-même en scène dans 

son rapport à ses propres images que le spectateur commence à prendre du 

champ par rapport à celles-ci. Alors il n’entre pas, il en sort. »114 

 

 Pourtant, comme on l’a vu, Haneke est soucieux de sauvegarder la 

liberté du spectateur en lui permettant parfois une prise de distance avec les 

images, notamment par des moments de complicité avec les bourreaux, qui 

viennent romprent le rythme du récit. Ces moments ancrent le spectateur à 

l’extérieur du film, de l’autre côté de l’écran, à sa position de spectateur. Ils 

s’opposent au reste du récit, dans lequel il peut se sentir acteur, témoin 

passif de l’histoire qui se déroule. Sans se mettre en scène, Haneke utilise 

donc un procédé qui fonctionne cinématographiquement, grâce à 

l’alternance des points de vue et aux ruptures narratives. Le psychanalyste 

va plus loin dans la contradiction, en écrivant : 

 « Vouloir faire réfléchir au cinéma avec le cinéma ne serait-il pas 

l’une des grandes illusions – et non des moindres ! – engendrée par le 
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septième art comme une crise de sa culpabilité à l’égard de ses propres 

pouvoirs ? [...] Non pas qu’on ne puisse pas réfléchir aux images avec des 

images. Mais la salle obscure est un dispositif de fascination et de régression 

tout à l’inverse par exemple, de ce qu’est un CD-Rom qui engage le 

spectateur à une interactivité permanente. »115 

 

 La réception des images ne s’arrête pas pourtant au seul moment de 

la projection cinématographique, la réflexion sur ce qui a été vu peut alors 

s’élaborer après coup. Et dire que le cinéma n’a pas la capacité à faire 

réfléchir sur lui-même en images à cause de son dispositif de diffusion est 

un peu réducteur. En effet, c’est oublier la dimension artistique spécifique 

du cinéma, qui s’est d’ailleurs exprimée à travers des films de la modernité 

qui avaient déjà saisi comment amener le spectateur à une attitude réflexive 

en mettant en place des images sensibles destinées exprimer une durée, à 

mettre le spectateur à distance et lui permettre la contemplation de l’image. 

Pour Tisseron, Haneke n’a pas compris que : 

 « Pour commencer à réfléchir sur les images, nous devons bien en 

sortir, mais que cette démarche psychique n’est féconde que si nous avons 

d’abord commencé à y entrer. C’est l’intuition de ce mouvement qui fait 

défaut à Haneke »116. 

 

 Il pense que les attitudes complices des bourreaux invitent le 

spectateur à rentrer dans les images, mais que la violence extrême de ceux-

ci nous en fait constamment sortir, alors que l’on a montré précédemment 

que c’est précisément l’inverse qui s’opère, les clins d’œil complices nous 

invitant à sortir du flux narratif pour prendre une distance avec l’image.   

Pourtant, il propose une définition de la violence des images qui est en 

parfait accord avec celle que défend Haneke propose à travers son film : 
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 « La violence des images n’est rien d’autre que la façon dont elles 

confortent ou au contraire malmènent, les mises en scènes de la vie 

quotidienne qui organisent l’emprise de certaines personnes sur d’autres. 

Lorsque la mise en scène du spectacle redouble la mise en scène de la vie 

quotidienne et la renforce, voila la violence des images ». 

 

 Le film essaye de montrer au spectateur comment on le manipule 

sous emprise de la violence. Dans l’interview du réalisateur présente sur le 

DVD, celui-ci témoigne du fait qu’il a voulu faire comprendre ce 

mécanisme de manipulation pas seulement à travers une pensée, mais en la 

faisant ressentir. Pour lui, et pour moi, cela a fonctionné totalement. Haneke 

se dit frustré par la façon dont les médias traitent la violence de façon 

consommable, c’est pourquoi il voulait faire un film qui corrige un peu cette 

image en donnant moins de plaisir en consommant la violence. Car une 

violence banalisée est dangereuse, pour un jeune qui va reproduire cette 

violence, mais aussi pour un enfant qui voit dès les premiers instants de sa 

vie un monde violent et perd ainsi la relation de ce qu’est vraiment la 

violence. Haneke nous dit aussi : 

« J’ai essayé de trouver un moyen artistique afin que les spectateurs 

se rendent vraiment compte de ce qu’ils regardent lorsqu’ils regardent un 

film violent, et j’ai l’impression que le film réussit à faire ça d’une manière 

qui n’est pas consommable [...] Je voulais exprimer : méfiez-vous de ce 

qu’on peut faire avec vous dans un cinéma.»117 

 Par sa volonté de rompre avec les règles du polar, comme celle de ne 

pas tuer un enfant ou un animal, Haneke réalise presque une parodie du 

genre. Alors que dans le polar classique tout rentre dans l’ordre, dans Funny 

Games, tout est laissé, il ne reste que la souffrance des victimes. Et comme 

le dit le réalisateur, « en général où il y a la violence, il n’y a que la 
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souffrance des victimes »118. De nombreux films violents utilisent des 

procédés visant à légitimer la violence, comme l’humour ou l’esthétisme. 

Par exemple, sous prétexte que le héros ait été violé dans son enfance, il a le 

droit de tuer tout le monde avec plaisir pendant une heure, entraînant les 

spectateurs à tuer avec lui sans avoir mauvaise conscience. Pour Haneke, 

cette forme de rectification du réel est un moyen de rendre consommable la 

violence. Durant son interview, il dit : 

 « Il y a plusieurs systèmes qu’on a perfectionné pendant l’histoire du 

cinéma pour faire un grand business de la violence et je pense que c’est 

nécessaire de se battre avec ça. Malheureusement c’est assez rare les films 

qui traitent la violence d’une manière sérieuse.»  

 

 Pour conclure sur cette partie, on peut dire que les films violents sont 

ceux où la violence n’est que le moyen de raconter une histoire, où elle est 

justifiée, encadrée et même parfois désirée. C’est le cas de nombreux films 

américains, notamment ceux de guerre. Les films sur la violence dont fait 

partie Funny Games, mais aussi Salo ou les 120 journées de Sodome (1975) 

de Pasolini par exemple, veulent restituer la réalité de l’acte et surtout des 

souffrances qui y survivent. Pour Haneke, le film de Pasolini est « le seul 

qui ait traité la violence d’une manière juste, et pour ça il est 

insupportable ». C’est ce que fait le film en laissant à la fin les deux tueurs 

poursuivre leur route en laissant les cadavres derrière eux. Dans le 

traitement de la violence au cinéma, on peut donc imputer une certaine 

responsabilité au réalisateur, quant à  l’utilisation de la violence comme 

moyen ou comme fin. 

                                                 
118 Ibid. 



III - DE LA NECESSITE D'APPRENDRE A 

REGARDER, DE REMETTRE EN CAUSE LE 

VISIBLE 

 

1) L'emprise de la vue sur le regard 

 

a) L’utopie de la communication 

 

 

 Il sera question ici d’aborder comment l’ère de la communication a 

imposé une façon de voir les images. Si la communication envisagée 

comme utopie a consacré les médias, elle a paradoxalement favorisé un 

nouvel individualisme qui n’est pas sans conséquences. En effet, elle est 

d’autant plus efficace lorsque les membres qui composent la société sont 

séparés. On est aujourd’hui d’après Philippe Breton dans une société 

fortement communicante mais faiblement rencontrante. Il s’explique : 

 « L’élément essentiel du nouvel individualisme que provoque le 

recours systématique aux médias est sans doute la façon dont ceux-ci 

privilégient la communication indirecte, abstraite, sans véritable rencontre 

avec l’autre. La conception « utopique » de la communication transforme en 

effet celle-ci en un échange de messages de plus en plus abstrait et déréalisé, 

de plus en plus manipulé aussi, par des intermédiaires en tout genre. »119  
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b) Le regard en question 

 

 

 Au temps des clips, des jeux vidéo, des publicités, on se demande 

quel regard suscite encore le cinéma. Que peut la fiction contre les 

puissantes propagandes qui nous entraînent dans les chimères qu’elles font 

passer pour vrai ? Jean-Louis Comolli reste positif en répondant à cette 

question. Pour lui, le réel tient encore tête à la fiction, même si la société du 

spectacle s’est généralisée, comme l’annonçait Debord120. Il voit le cinéma 

comme une arme ou un outil qui permet de démonter les constructions 

spectaculaires. On le constate bien avec un film comme Funny Games, qui 

permet au spectateur de comprendre les manipulations dont il est l’objet, 

tout en refusant la spectacularisation de la violence qu’il met en scène. Pour 

Comolli, « si nous sommes spectateurs, c’est que nous sommes engagés 

dans une pratique du cinéma et pas seulement sujets du spectacle »121. Il 

pense que, si le cinéma est devenu un mode majeur du pouvoir de montrer, 

il s’oppose au postulat d’une visibilité généralisée en rendant perceptibles 

ses limites, mais aussi en désignant le non-visible comme la condition et le 

sens du visible. D’après l’auteur : 

 « Nous sommes passés du soupçon à la défiance, et toute la publicité 

nous engage à croire que nous ne croyons plus. Mais pas plus que d’un 

ordre, « croire » ne relève d’un programme. Cela ne s’enseigne pas, ne 

s’achète pas. Douter non plus. Une part de l’opération de croyance consiste 

à refouler tout ce qui serait de l’ordre du doute. Telle est l’expérience 

singulière que le cinéma a proposé à ses spectateurs. Croire en la réalité du 

monde à travers ses représentations filmées, c’était l’affecter d’un doute. 
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Croire, ne pas croire, ne plus croire, croire malgré tout ce qui dément la 

croyance – ce sont les questions du cinéma. »122 

 

  

2) Démystifier l'image 

 

a) Voir et pouvoir 

 

 

Dans le second chapitre de Enfants sous influence, intitulé « Quand 

les images menacent la pensée », Serge Tisseron pose la question :  

«  Les images violentes poussent-elles à accomplir des actes 

violents ? Nous n’éluderons pas cette question, mais il est impossible de 

l’aborder correctement si on ne prend pas en compte un élément essentiel : 

les images violentes produisent une désorganisation psychique 

accompagnée d’angoisse et de honte »123. Le psychanalyste va ensuite 

s’attacher à mettre en évidence cette déstabilisation et les moyens employés 

par les enfants pour s’en protéger et reconstruire leurs repères.  

 

 

b) Une question d’éducation/prévenir plutôt que 

guérir  
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 Michel Cieutat dit sa peur de voir le spectateur ravalé au rang de 

consommateur. Il pose les questions qui nous intéressent ici, à savoir : 

 « Comment peut on permettre au spectateur de prendre conscience 

de la perte de sens de la réalité à laquelle il participe ? Comment le faire 

passer du statut de victime du média à celui d’interlocuteur potentiel ? »124  
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- Hepworth, Rescued by Rover, film, USA, 1905 

 

- Kubrick, Stanley, Shining, film, USA, 1980. 

 

- Murnau, Friedrich Wilhelm Plumpe, Nosferatu, le vampire, film, 

Allemagne, 1922. 

 

- Pasolini, Salo ou les 120 journées de Sodome, Italie, 1975 

 

-Leni Riefenstahl, Le triomphe de la volonté, film, Allemagne, 1935 

 

- Rossellini, Roberto, Allemagne année zéro, film, Italie, 1948. 

 

- Rossellini, Roberto, Païsa, film, Italie, 1946. 

 

- Rossellini, Roberto, Rome ville ouverte, film, Italie, 1945. 

 

- Wiene, Robert, Le Cabinet du Dr Caligari, film, Allemagne, 1919. 



Cours 

 

 

- cours de Théorie de l’image fixe, Licence Arts du Spectacle 2003-2004, 

Steven Bernas, enseignant chercheur à l’Institut Européen du Cinéma et de 

l’Audiovisuel de Nancy. 

 

- cours de Narratologie, Licence Arts du Spectacle 2003-2004, M-J Pierron, 

enseignant chercheur à l’Institut Européen du Cinéma et de l’Audiovisuel de 

Nancy. 


