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La Seconde Guerre mondiale
I : La guerre vue a I’époque : que peut dire le cinéma ?

Michele Lagny

Ce qui est frappant pendant la guerre, et en particulier la Seconde Guerre mondiale,
c’est le fait que la majorité des films de fiction la fuient, n’en parlant que de manicre
détournée ; ce sont les productions de ’immédiate avant-guerre et de 1’immédiate aprés-
guerre qui permettent le mieux de mesurer 1’écart entre la peur et I’espoir. En revanche, aprés
la guerre, et d’ailleurs avec un important décalage dans le temps, elle devient une inusable
mine de scénarios, qui laissent & penser que si elle n’avait pas existeé, il aurait fallu I’inventer.
Preuve s’il en est que 1’écran n’est pas vraiment un miroir de la réalité : il faut un certain
temps pour que 1’on puisse décrire, voire tenter d’expliquer, un événement de cette ampleur,
toujours avec un point de vue contraint : par les impératifs militaires et politiques pendant
(qu’est—ce qu’on doit ou peut montrer ?) ; par les fonctions attribuées a un film d’histoire
aprés (justification - ou critique a posteriori - d’une action ou d’une position passée, ou bien,
de manicre plus récente, commémoration liées au devoir de mémoire).

L’intervalle est si court, entre I’horreur de la boucherie de 14-18 et les peurs de la fin
des années 30, que la guerre passée semble toujours servir a I’écran a désamorcer la guerre a
venir. Pierre Sorlin dans Furopean Cinemas, European societies dédie un chapitre a The
coming War, en mettant en paralléle les films « de guerre » en Angleterre, en France, en
Allemagne et en Italie (pp. 25/26) , ou la maniére de traiter le conflit de 14-18 en dit long sur
les craintes a venir. Certes, le filon est maigre (3% des films produits) mais I’intéressant est
que les réalisateurs, les acteurs, les thémes franchissent les frontiéres et s’entrecroisent. En
1937, par exemple, Von Stroheim joue les Allemands chevaleresques dans la Grande [llusion,
et la brute dans Marthe Richard au service de la France. Le premier film, qui sera interdit en
‘39, fait un triomphe en France mais est occulté en Allemagne : Renoir, reprenant le discours
pacifiste de I’aprés-guerre en méme temps qu’un discours de classe, rappelle que dans les
deux pays, de maniere identique, le sentiment national ne doit pas exclure le respect de
I’autre, celui qui est d’une autre nation, comme celui qui est d’une autre classe. Ce respect
mutuel pour éviter le retour des massacres dont le souvenir est resté si vif n’empéche pas
pourtant la reconduction de lieux communs dénongant 1’ennemi héréditaire, non plus la
perfide Albion, mais les Boches, comme on peut le voir, dans Marthe Richard au service de
la France (Raymond Bernard) ou les Teutons massacrent sans raison les habitants et les
enfants. Le ton est donné : I’ennemi est la brute !

Etant donné I’ampleur d’une guerre « mondiale », et donc du sujet, je me bornerai a la
zone occidentale du conflit. Puisque celui-ci est dii & des nationalismes exacerbés, chaque
acteur national a sa spécificité. Les actualités et les documentaires, en particulier, la fiction
dans une moindre mesure, sont déja étroitement surveillés dans les régimes autoritaires,
puisque les structures de production sont sous contréle: nationalisation dés 1918 en URSS,
ministére de la propagande, dirigé par Geebbels dont le travail est facilité par la structure
capitalistique et concentrée de ’'UFA, depuis 1933 en Allemagne hitlérienne, Istituto Luce et
Cinecitta crées par le pouvoir pour I’Italie mussolinienne. Dans ce cas, «l’arme
cinématographique », qui sert la propagande du régime avec plus ou moins de bonheur ne
demande qu’a étre utilisée dans des buts de guerre. Des le début de celle-ci, une
réorganisation de la production a également lieu dans les pays occupés, par exemple en
France avec le COIC pétainiste et I’intervention allemande par le biais de la censure d’une
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part, et de la production d’autre part (notamment avec la Continental), les Allemands voulant
explicitement contréler I’ensemble du cinéma européen. Certes, les choses sont un peu plus
compliquées dans les démocraties, comme en Angleterre ou le Ministére de 1’Information
organise un département cinéma (MOI Film Division) qui publie en 1940 un document
intitulé « Programme for Film propaganda », tandis que les grands studios comme Ealing
produisent pour les ministéres, notamment celui de la guerre. A partir de Pearl Habour, le
cinéma américain lui aussi sera pour une part embrigadé, au moyen du contrdle du Bureau de
I’Information de guerre et des commandes de la Maison Blanche. Malgré ces différences
nationales, il y a cependant des points communs entre les différentes productions
cinématographiques en temps de guerre : il faut en effet rappeler que partout, y compris dans
les pays qui utilisent le plus le cinéma dans I’effort de guerre (Grande-Bretagne ou Union
Soviétique), les responsables politiques comme ceux de la production filmique insistent sur le
role de détente que doit conserver cette distraction populaire. C’est ce qui explique, au-dela de
la censure, le faible impact des événements sur le cinéma de fiction. Enfin, malgré les
blocages (interdictions diverses, blocus continental imposé par les nazis, et dans une moindre
proportion les fascistes), la circulation des films et des personnes, trés ralentie, n’a pas tout a
fait disparu : beaucoup de films de propagande sont faits non seulement a usage interne, mais
pour les voisins ou alliés. D’ou une certaine homogénéité dans le « cinéma de guerre », méme
si les habitudes de I’histoire du cinéma traditionnelle (souvent traitée par cinéma nationaux)
rendent difficile une étude transversale.

1- La guerre au jour le jour

Si, comme je I’ai dit, les « grands films » traitent en général d’autres sujets (amours et
mélos, comédies et drames sociaux), les images du front envahissent les écrans par le biais
des actualités ou du documentaire. A vrai dire, on ne ressort guére ces productions : on peut y
avoir acces dans des archives, mais pour le cinéma « portatif » (cassettes vidéo ou DVD) il
n’y a pas grand chose, sauf lorsqu’elles sont partiellement utilisées dans des montages sur
différents événements comme de Nuremberg a Nuremberg de Rossif, ou bien dans des
émissions de télévision comme la série Histoire paralléle par Marc Ferro.

Comme il serait fastidieux, et de toute maniére impossible, de montrer des images de
tous les poins de vues en lutte, j’en ai choisi un seul, a titre emblématique. Il s’agit du travail
d’un documentariste soviétique officiel, Roman Karmen (1906-1978) qui, du milieu des
années 20 au milieu des années 70, filme aussi bien la guerre d’Espagne ou les conquétes de
Mao-tse-Toung en Chine que la défaite francaise de Dien Bien Phu au Vietnam ou la prise de
pouvoir par Allende au Chili. Il se situe, pendant la guerre, dans un contexte ou 1’Union
Soviétique a utilis€é au maximum «1’arme cinématographique ». D’abord en donnant des
moyens de travail a ses cameramen (en 1’occurrence, Karmen est aussi un officier treés proche
du commandement en chef), ensuite en produisant réguliérement, aprés chaque bataille
gagnée, des films documentaires toujours organisés de la méme manicre : «/’agression
allemande, qui fait penser a un tremblement de terre, la présentation des troupes soviétiques
et de leurs commandants, puis le récit minutieux, presque métre par metre, de l’offensive
contre les nazis. » (Pierre Sorlin, dans « Guerra e resistenza », p. 706).

Extrait de Roman Karmen, un cinéaste au service de la révolution, proposé par Franck
Barberis et Dominique Chapuis. Produit en 2000, et passé sur Arte, co-producteur (de 38’a
48%).
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Ce montage présente des fragments du travail d’actualit¢ en direct (ici la Défaite
allemande devant Moscou, 1942, Leningrad en lutte et Stalingrad, 1943, Berlin, 1945), en
insistant, par le choix des images et un commentaire off, sur le mode de fabrication, les
modéles et 1’esthétique de ces images qui, souvent reprises ailleurs, deviendront des sortes
d’emblémes. J’en ai pris un extrait assez long qui ne représente pas toute la durée du temps
consacré a la Seconde Guerre mondiale (en fait 15°) ; j’ai laissé la fin (le trajet de 1’armée
rouge de Stalingrad a Berlin, et les images de la défaite allemande finale) et gardé seulement
les 10 premiéres minutes. En effet ce montage, en sélectionnant des images de I’époque, a
parfaitement illustré ce que je voulais construire dans cette partie de ma conférence; en
I’occurrence, la thématique et la mise en scéne des images dominantes dans les actualités
comme dans les documentaires. Bien sir, les lieux, les moments et surtout les poins de vue
changent d’une nation a une autre, mais toujours autour des mémes clichés (au sens de photos
du réel, mais aussi de stéréotypes, entendu comme ce qui était reconnaissable par tous). Ainsi
y voit-on des soins donnés pour rassurer au moment de la défaite russe devant 1’avancée
allemande aprées la rupture du pacte germano-soviétique, en 1941 : celles de la lutte au front,
avec la contre-attaque de 1’armée rouge devant Moscou et la résistance de Leningrad assiégée,
dans I’hiver 1941 ; celles de la souffrance causée par les exactions et les massacres de
I’ennemi (les civils pendus, les morts pleurés par leurs proches) et par la misére liée aux
privations (les soldats soviétiques arrachant les croix des morts allemands pour se chauffer,
les femmes et des enfants dans la neige de Leningrad assiégée).

On y voit aussi les images qu’on retrouverait avec quelques variantes dans d’autres
actualités, allemandes, anglaises, italiennes ou américaines plus tard, souvent associées a des
commentaires différents, voire contradictoire, comme 1’a si bien montré Ferro dans Histoire
paralléle : pour la lutte militaire, les convois de camions la nuit, le visage de 1’aviateur qui
met ses lunettes et du moteur d’avion qui tourne, puis plus loin celles des champs de bataille
avec l’attaque des armes les plus perfectionnées (ici, des orgues de Staline). Pour les
massacres, cadavres torturés et survivants accablés, pour la misére, pain dur rationné, enfants
emmitouflés. Images aussi de I’événement, ici de la victoire russe, ou plutét de la défaite
allemande (Von Paulus) a Stalingrad, avec mise en ceuvre d’un véritable « modéele de
représentation »: reddition des soldats allemands, silhouettes qui sortent bras levés, et
drapeau blanc brandi; puis la caméra suit le chef vaincu, Von Paulus, entrant dans un
baraquement de bois, et s’installant pour signer la reddition. Gros plan de son visage : voici le
symbole de la défaite allemande, représentée aussi par le topos de la colonne de prisonniers,
filmée a la fois en plans d’ensemble en plongée, avec la file noire qui avance lentement,
alternant avec des gros plans de soldats aux visages épuisés et hagards (soulignons que c’est
un modéle déja constitué pendant la guerre de 14-18, comme le montre un récent film
documentaire proposé par Laurent Veray, L ’héroique cinématographie, 2002).

Autres points intéressants : justement, le travail des modéles (la référence a la prise du
Palais d’Hiver dans Octobre d’Eisenstein, pour le travelling sur les soldats de Leningrad, le
travail du montage paralléle), la nécessité de reconstitutions quand on n’a pas pu tourner sur
le vif, comme c’est le cas pour la jonction des soldats du front de I’Oural, et de ceux du front
du Caucase, remise en scéne par Karmen, et dont ’image remplacera la réalit¢ pour la
postérité. Essentiel, enfin, la fonction de ces images : proposer le « bon » point de vue (ici
celui de Karmen qui reprend celui des responsables staliniens), rassurer la population montrer
au monde que les combattants sont dans leur bon droit, en particulier aux Américains, qui
vont bientdt intervenir dans la guerre a 1’Ouest, et dont les Russes espérent I’appui. On
constate aussi I’importance de la circulation et du réemploi des images : Karmen est nommé
correspondant de I’ Associated press, les images de Leningrad assiégée sont reprises dans la
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série command¢ par I’Etat-Major américain a Franck Capra Pourquoi nous combattons ? pour
justifier I’interventionnisme américain.

Toujours dans le feu de I’action, les images des actualités et des documentaires se sont
modifiées avec le temps ; en effet, dans la lutte entre les Alliés et I’Axe, le vent tourne vers
1942/43, et a partir de 1944, on entre dans la phase finale : la fin de la guerre approche,
toujours trop lentement, et les dernicres luttes alliées sont peines d’espoir. Puis le territoire
allemand est balayé, ouvrant de nouvelles perspectives d’horreur : les tapis de bombes qui
détruisent les villes allemandes, et surtout I’ouverture des camps. Le cinéma en rend compte
quasi en direct, avec des films comme La Libération de Paris, «le film de la communion »
projeté dés le 29 aolt 1944, ou Le 6 Juin a l'aube, réalisé¢ par Grémillon en 1944, sorti en
1945. C’est la libération : pour I’instant les images de joie et d horreur sont utilisées, dans les
« actualités », libérées de I’emprise allemande, et contrdlées soit par des résistants (dont nous
reparlerons) soit par les Alliés. Les images de victoire sur les Allemands vaincus,
d’arrestation des responsables voués a I’épuration, de retour des prisonniers, remplacent celle
des batailles. Comme le marque en particulier Sylvie Lindeperg dans son ouvrage sur les
actualités filmées de la libération en France, si le ton est souvent vindicatif a 1’égard des
vaincus, si on sent pointer les divisions d’aprés-guerre entre les libérateurs, on entend toujours
en sourdine I’écho de I’horreur devant les destructions et ce qu’on n’appelle pas encore le
génocide, dont on n’utilise d’ailleurs qu’avec mesure les images (sauf dans 1’Allemagne
occupée, ou il s’agit de faire prendre conscience d’une responsabilité collective). Tant de
choses qui devront plus tard étre exorcisées, notamment par les fictions, qui viendront aprés la
guerre mais aussi en exhumant des images enfouies. Un documentaire a ainsi été remonté
avec des images de 1945 retrouvées en 1975 : D day in Berlin regroupe des documents filmés
eux aussi en direct par George Stevens avec une équipe venant de Hollywood, le Special
Coverage Unit : leur originalité est d’avoir été tournés en Kodachrome 16 mm, nous montrant
en couleur les troupes dans la Normandie bombardée, la libération de Paris et 1’arrivée de de
Gaulle, Berlin anéantie, défoncée, cauchemardesque et surtout les images de 1’ouverture du
camp de Dachau....

Extrait : D day in Berlin
2- Propagande
a- L’Axe

A c6té des actualités, le documentaire a un rdle essentiel dans la propagande, en
particulier pour les puissances de I’Axe. Ainsi, au début de la guerre, des documentaires
allemands cherchent-ils & justifier ’avancée vers ’est (La Campagne de Pologne, 1939) ou
vers ’ouest (Combat a l’ouest, 1940). Mais cette propagande est tout de suite critiquée parce
qu’ennuyeuse et pas toujours vraiment convaincante quant a la légitimité des massacres
qu’entrainent les bombardements nécessaires a la conquéte (et & la mise en valeur de
I’aviation, sur le plan idéologique). Ainsi la brutalité des combats, exaltée dans le premier
film, est-elle amortie dans le second, qui se compose de deux parties distinctes : « avant
I’heure décisive » , qui récapitule les événements de 1’entre-deux-guerres, montrant d’abord le
démembrement de 1’Allemagne par le traité¢ de Versailles, sa décadence sous les coups des
communistes et du régime de Weimar, et bien siir, son énergique reconstruction sous le
régime nazi. La guerre s’explique ainsi par « le coup de poignard dans le dos » de 1918, et
«’agression polonaise » de 1939 ; le théme le plus efficace concerne la critique des
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démocraties décadentes : ne voit-on pas, dans une image souvent reprise, parmi les soldats
francais, des « négres » qui dansent sur la ligne Maginot face a une armée allemande au teint
clair, moderne, disciplinée et dynamique, dont on suit la progression foudroyante jusqu’a son
entrée dans « Strasbourg libérée »dans la seconde partie du film. Elle méne une « guerre
propre », garantie d’un futur bien organisé autant pour les vaincus que pour les vainqueurs,
quand « demain la guerre sera finie » comme le dit le dernier refrain du film !

Les Allemands développent aussi une production de propagande militaire, documentaire
ou fictionnelle, en particulier sur le théme de 1’aviation : parmi les plus célébres en Allemagne
en 1941, I’Escadrille Liitzow insistant sur la qualité et I’héroisme de deux aviateurs liés par
une amitié virile durant la campagne de Pologne, et Stukas, qui veut montrer a les millions de
spectateurs le courage de « ces jeunes casse-cou, ces héros de ’air » que sont pilotes de ces
avions de chasse qui bombardent en piqué. D’autres sont a la gloire des héros de la mer (Sous-
marins a l’ouest, 1941) ; le dernier des grands films de propagande est tourné entre 1943 et
1945, quand la victoire fuit le camp allemand : Kolberg (1945), dii & Veit Harlan, montre la
résistance prussienne lors des guerres napoléoniennes : « 1’héroisme des ancétres... doit
devenir un monument a la gloire des Allemands d’aujourd’hui ». Projeté dans toutes les zones
encerclées par les Alliés, le film rappelle combien « la servitude sous le Corse aurait été un
paradis en comparaison avec le sort qui nous attendrait sous le bolchevisme » dit un critique
allemand en février 45, lors de la sortie. Mais sa carric¢re fut écourtée par la défaite.

Les Italiens aussi ont une production de films de propagande depuis longtemps, mais
celle-ci s’oriente désormais vers la guerre « Cinecitta prende il fucile» dit Gian Piero
Brunetta (Cent’anni di cinema italiano, p.321) : Rossellini, dont nous verrons qu’il sera
ensuite la figure méme du cinéaste de la résistance, d’abord co-scénariste et assistant-
réalisateur pour le film d’Alessandrini, Luciano Serra, Pilota, avant la guerre (1938), fait ses
trois premiers longs métrages entre 1941 et 1943 (la “trilogie fasciste™) pour vanter les forces
armées : le Navire Blanc, commandité par le ministére de la Marine, Un pilote revient, pour
les forces aériennes et [’Homme a la croix, inspiré de la mort d’un prétre sur le front russe. Il
apparait déja comme plus original que d’autres cinéastes (comme De Robertis, Genina) en
évitant I’emphase : «pas de bavure rhétorique pour en enfler le souffle ». L’idéologie
belliciste ne tente pas ce catholique, qui cherche & traquer I’histoire & travers des
comportements personnels. Mais il n’est pas le seul a pressentir trés vite 1’échec du fascisme,
comme en témoigne le succeés de deux films situés en Russie, Noi vivi et Addio Kira, dés
1942.

Le plus (tristement) célébre des films de fiction propagandistes est Le Juif Siiss, film
allemand antisémite commandité dés 1939 par Geebbels, chef de la propagande, a Veit
Harlan, cinéaste réputé. En fait, les films antisémites ne sont pas une spécialité allemande ;
mais celui-ci apparait comme emblématique, a la fois par sa relative qualité, et parce qu’il a
été trés largement diffus€ non seulement en Allemagne (20 millions de spectateurs
allemands, dont, sur ordre, tous les SS et policiers !) mais dans les pays occupés (ainsi le
Parisien du 1¥ mars 1941 le vantait en ces termes « On ne peut pas évidemment pas dire
qu 'une idée de propagande n’a pas présidé a sa réalisation... Mais la propagande ne nuit pas
a l'eeuvre d’art. Le Juif Siiss est une production de premier ordre par son intérét dramatique,
par la qualité de ses images et la valeur de son interprétation. Il respecte, d’autre part,
scrupuleusement la vérité historique, les moindres détails du scénario et de la mise en scéene
s ‘appuient sur une documentation sire ». Tiré effectivement de 1’histoire d’un conseiller
financier du duc de Wurtemberg entre 1733 et 1737, condamné a mort; et dont la vie a fait
I’objet d’un roman en 1925 : son adaptation orientée doit permettre de montrer « la juiverie
telle qu’elle est » (et en effet on fait venir une partie de la figuration du misérable ghetto de
Varsovie). Il sort en 1940, parallélement & un documentaire encore plus violemment
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antisémite sur le Péril Juif (tourné dans le ghetto de Lodz) et montre les méfaits de Siiss
Oppenheimer, qui, avec I’aide de son atroce secrétaire Leew, manipule le duc de Wurtemberg,
et ruine son peuple. Il est condamné a mort pour avoir, entre autres, violé une délicieuse jeune
fille blonde qui s’est suicidée ; c’est donc surtout sa tentative de pollution de la race aryenne
qui entraine sa punition, mais il porte sur lui toutes les marques stéréotypées du «juif»,
répugnant, rapace, lache. Sa réalisation colitera cher au cinéaste, accusé de crime contre
I’humanité aprés guerre, et qui a toujours cherché a se défendre en disant qu’il avait
considérablement atténué la charge antisémite du projet initial : pourtant Geebbels en fut fort
content et le considéra comme extrémement efficace.

Extrait fin du Juif Siiss

b - Les Alliés

Les films de propagande ne sont pas le monopole des puissances de I’Axe: les
Soviétiques, mais aussi les Anglais et les Américains feront, chacun a leur maniére des films
qui doivent exalter la résistance contre 1’ennemi, et montrer le courage des populations
écrasées par les privations ou les bombardements, ou bien contraintes a fuir I’occupation.

En Union soviétique, on peut citer le film Arc en ciel de Donskoi, en 1943, qui tourne
autour de la légende de I’arc en ciel signe de bon augure : « dans une localité de I’Ukraine,
ou les Allemands ont commis des crimes atroces, les paysans se réunissent sur la place du
village, ou ont été pendus des partisans, pour contempler sereinement un arc en ciel », signe
d’espoir (Sorlin, op. cit., p.706). En général, les fictions soviétiques insistent sur le deuil qu’il
faut porter pour tous les jeunes communistes massacrés par les Allemands. Surtout destinées
au public national elles sont aussi, aprés 1944, diffusés chez les Alliés, et décrivent la
résistance des habitants a 1’arriére, surtout celles des femmes et des jeunes, qui malgré le
massacre de leurs proches, ont le courage de poursuivre la lutte pour sauver la terre russe, plus
encore que le communisme.

L’ Angleterre cherche, dans un cinéma « de mobilisation nationale » & montrer une unité
parfaite, de I’usine a la City. Le courant documentaire, déja céleébre dans 1’entre-deux-guerres,
et désormais placé sous le controle du Ministére de 1’information dans le cadre de la Crown
Film Unit, montre, en particulier dans les films de Watt et de Jennings, la résistance au blitz
(Londres tient le coup, 1940) ou bien, dans Hearts of Britain, Listen to Britain, évocation de
la Grande Bretagne en guerre a travers les émissions de la BBC (1941) ou The Silent Village
(1943) : «une société tranquille, respectueuse des droits de chacun, ouverte au futur, mais
fiere de son passé, et surtout parfaitement ferme dans les moments difficiles » résume Pierre
Sorlin (« Guerra e resistenza» p. 704). Comme les actualités, toutefois, ils restent
relativement discrets sur les combats. Pas d’emphase, pas de héros, mais des citoyens
ordinaires, défendant la démocratie contre un régime totalitaire, et leur propre peuple contre
les exactions. A coté des films de combat, les « home front films » essaient de légitimer la
guerre en montrant que tout le monde s’y investit (comme dans Millions like us, en 1943) sans
trop caricaturer I’ennemi (Powell et Pressburger essayent méme d’analyser ses motivations
dans 49°™ Paralléle en 1941). Vus et commentés aux Etats-Unis, ils contribueront largement
a la « popularisation » de I’intervention américaine : voir par exemple, ce qui pour nous parait
prémonitoire, le long-métrage de montage dii a Jennings, Fires Were Started, qui décrit la
lutte des pompiers & Londres en 1943, et qui est projeté sous le titre / was a Fireman aux
Etats-Unis. La production de films de guerre est considérable (prés d’un quart de la
production totale) si bien que, fin 1942, I’association des producteurs de films britanniques
protestent auprés de la Division du Film du Ministére de 1’Information! Comme en
Allemagne ou en Italie, leurs films font une large place aux aviateurs et aux marins : La cible
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de ce soir, documentaire de Watt, en 1941, qui présente un vol de nuit d’un bombardier
anglais au dessus du Reich, ou Ceux qui servent en mer, fiction de Noél Coward et David
Lean, en 1942, ont un vif succes. Mais les jeunes combattants sont plus remarquables par leur
astuce en situation difficile que par leur allure martiale ; aristocrates désinvoltes ou ouvriers
énergiques cooperent tous, en espérant (surtout pour les seconds ) une amélioration de la
situation aprés-guerre.

Un cas un peu a part est celui d’un film qui a eu beaucoup de mal a se faire, et a étre
projeté, avant d’étre restauré (dans les années 70) et remis a la mode récemment. 1l s’agit de
The Life and Death of Colonel Blimp (1943). Préparé par Powell et Pressburger (un Hongrois
opposé aux nazis et réfugié en Angleterre), il se heurte a la mauvaise volonté du ministre de la
guerre, qui craint la réaction négative du « Vieux », Winston Churchill, alors trés populaire
chef du gouvernement. 11 se fait tout de méme, bien qu’on craigne 1’ambiguité de son propos,
et qu’il ait gardé la réputation d’avoir irrit¢ Churchill. En effet, il reprend la thématique d’une
trés célébre bande dessinée de David Low, qui ridiculise, sous le nom de Blimp, les vieilles
badernes qui peuple I’armée impériale anglaise, sous les traits du héros principal du film au
nom sucré, « le général Candy » : en fait tout le film, assez long, est un flash-back qui raconte
la vie d’un officier traditionaliste, qui fait la guerre comme on jouerait au cricket , avec « fair-
play » : nous le voyons ainsi en 1902 se battre en duel & Berlin pour défendre 1’honneur de
I’ Angleterre, accusée de brutalités lors de la guerre des Boers en Afrique du Sud, puis devenir
ami avec ’officier de Uhlans qu’il a combattu (et qui épouse la femme qu’il aime !) ; nous le
voyons aussi, trop gentil avec les prisonniers lors de la Premiére guerre mondiale, ou il estime
que, bien que les Allemands se soient mal comportés pour vaincre par n’importe quel moyen,
ce sont les Anglais, bons joueurs, qui ont gagné la guerre : cela veut dire que le droit reste
puissant : « Les Allemands ont bombardé des hopitaux et des villes ouvertes, coulé des
bateaux neutres, utilisé des gaz mortels, et Nous avons gagné. Le combat propre, le travail de
soldat honnéte ont gagné». C’est encore le point de vue qu’il veut défendre lors d’une
émission radio au début de la Seconde Guerre mondiale, mais cette fois il est censuré : il n’a
pas compris que I’ennemi nazi n’est pas un combattant comme les autres, ainsi que le lui
explique son ami, I’ancien officier allemand, devenu anti-nazi et réfugié¢ a Londres. Il ne lui
reste plus qu’a faire profiter de son expérience la Home Guard (la résistance civile, qu’on
nous montre unitaire et efficace). Toute cette partie centrale du film, traitée avec des images
hyper stéréotypées, peut étre lue comme la critique de I’armée anglaise traditionnelle ; mais
en méme temps, le personnage de Candy reste touchant et un peu enfantin : ridicule et
sympathique a la fois. Cependant, I’essentiel n’est pas 1a : le début et la fin du film encerclent
le flash-back avec une opération de type moderne : il s’agit de préparer la défense en cas
d’invasion en organisant un exercice (dit Chope de Biére) dans lequel des soldats anglais
joueront, contre la Home Guard, le r6le des nazis envahisseurs. Le probléme est qu’ils se
comportent de la méme maniére que les dits nazis, en particulier le jeune lieutenant Spud, qui
décide 1) d’avancer 1’heure de ’attaque, 2) de pratiquer « the real thing » comme il I’explique
a son copain Stuffy : « Et bien, évidemment, les prisonniers doivent étre frappés a coup de
baionnette jusqu’a ce que mort s’ensuive, les femmes doivent étre violées, nos pertes doivent
étre divisée par dix et celles de |’ennemi multipliées par vingt » :

Extrait : début de The Life and Death of Colonel Blimp (11°)

Qu’on ne s’y trompe pas : malgré le burlesque des scénes (qui évoquent par avance
Tati) le film dénonce ici la brutalité de la guerre totale ; la fin du film, qui reprend ces sceénes
en les reprécisant montrent qu’il ne s’agit plus de jouer suivant les régles d’un code d’honneur
qui renverrai a un « sporting club », mais de gagner la guerre a tout prix : « On veut accepter
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les regles du jeu, mais on ne cesse de recevoir des coups de pied au cul ! La seul régle que
J’accepte, c’est de défendre mon pays par tous les moyens a ma disposition, tels qu’il existent
depuis que Cain a tabassé Abel ». Régle que préconise désormais le commandement anglais,
comme le montre a la fin, le renvoi du trop fair-play général Candy, qui constate amérement
que, si Spud devient un mod¢le, I’armée anglaise montre qu’elle est capable des mémes
exactions que les nazis, et que « « Home is no longer home ». On comprend mieux les
inquiétudes de Churchill : non seulement I’armée traditionnelle est ridiculisée (c’est 1’effet
« Blimp ») mais la nouvelle armée est critiquée. Pourtant 1’ Angleterre reste une démocratie,
puisque le film, qui joue entre propagande et contre-propagande, est produit et sorti.

Outre-Atlantique, enfin, & c6té des documentaires (dont 1’exemplaire série de Franck
Capra, Pourquoi nous combattons, réalisée entre 1942 et 1945 fut montrée aux soldats alliés,
Anglais ou Russes, comme aux Américains), beaucoup de films en particulier insistent, de
maniére plus ou moins humoristique, sur la maniére dont la lutte est menée grace a 1’entraide
des Alliés. Parmi ceux qui sont restés les plus céleébres, beaucoup marquent le role important
de la circulation entre Europe et Hollywood : To be or not to be, de Lubitsch, ou Casablanca,
de Curtiz en 1942, Les Bourreaux meurent aussi, de Fritz Lang, Passage to Marseille de
Curtiz, en 1943 sont des exemples de ce qu’ont pu faire ceux qui avaient parfois da fuir la
tyrannie nazie (Lang) ou tout simplement la vieille Europe (Lubitsch dés 1923, Curtiz,
d’origine hongroise). Dans un cas comme dans 1’autre la bonne conscience régne: les
méchants sont parfaitement identifiés (les Allemands), les bons aussi (les Anglo-Américains)
tandis que la représentation des Frangais est parfois quelque peu ambigué€: ainsi dans
Casablanca, ou Humphrey Bogart, dans son fameux, bar « Chez Rick » , tout en affectant la
neutralité, aide la résistance francaise, malgré ses hésitations a fournir des lettres de transit &
la femme qui 1’a trahi dans le passé (Ingrid Bergman) et qui a depuis épousé un résistant. Le
représentant de Vichy, assez vieux et ridicule, fait arréter un aventurier (joué¢ par Peter Lorre)
qui a tué deux Allemands, mais il jette a la poubelle une bouteille d’eau de Vichy ! Demeuré
célébre surtout pour sa distribution, pour sa musique, son humour, c’est une sorte de raccourci
des forces en présence dans le conflit, symbolisées par les clients du cabaret.

C’est franchement sur la comédie que joue Lubitsch dans To be or not to be, souvent
considéré comme le chef d’ceuvre de cet auteur, dont nous allons voir un extrait: les
périlleuses aventures de la troupe qui au début comme a la fin du film, joue Hamlet, mais qui
se trouve aux prises avec Hitler et les nazis sont traitées sur le mode comique, alors méme
qu’on est dans les pires moments de la guerre.

Extrait 7o be or not to be

3 - La résistance

Les films restés les plus connus sont ceux qui montrent 1’autre aspect de la guerre : la
lutte clandestine dans les pays occupés (comme la France) ou eux-mémes totalitaires (Italie).
Sa représentation est trés tot amorcée en Angleterre, sans qu’il y ait une distinction trés nette
avec la propagande, avec Secret Mission (Harold French) ou Vol sans retour (One of our
aircraft is missing), de Michael Powell dés 1943, car la glorification de la résistance fait partie
de la lutte des démocraties, en montrant 1’aide qu’apportent les Anglais a la résistance
frangaise en particulier. Pour les pays occupés, il faut déja que la défaite allemande soit bien
amorcée pour qu’on puisse montrer le réle joué par les nationaux dans la libération. Il est
évident qu’il s’agit d’abord de redonner confiance aux résistants eux-mémes et aux nationaux,
ensuite de montrer le combat intérieur aux nations demeurées libres, et qui vont jouer un role
important non seulement dans la libération, en aidant les clandestins, mais dans les futurs
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réglements de comptes, en dédouanant pour faits de résistance certains pays qui ont collaboré
avec les nazis, volontairement ou non.

Ces films sont souvent produits par les professionnels qui participent & la résistance.
Celle-ci s’est organisée, par exemple en France, dans un milieu généralement plutdt attentiste,
parfois collaborateur (notamment dans le cadre des films produits par la firme allemande la
Continentale). Des réalisateurs, généralement proches des communistes, et responsables de
syndicats de professionnels plus ou moins clandestins, comme Daquin, Grémillon, Le
Chanois (alors scénariste, et qui tournera plus tard Au ceeur de l’orage), Jean Lods, Pierre
Blanchar pour les comédiens et beaucoup d’autres (au moins 200 personnes lors d’une
premiére manifestation en avril 44) participent a 1’organisation dés 1943 d’un Comité de
Libération du cinéma francais (CLCF) qui est rattaché au Comité National de la Résistance, le
CNR. Sans entrer dans le détail, rappelons qu’ils cherchent, au dela des témoignages filmés
sur le vif, malgré les difficultés, a réorganiser la profession cinématographique pour 1’apres-
guerre, avec la création d’ une Coopérative Générale du cinéma frangais qui produira quelques
films importants avant d’étre dissoute, car la restructuration du cinéma sous 1’é¢gide du CNC,
apres guerre, rendra sa place a une production privée. Cette résistance existe aussi en Italie ou
un mouvement clandestin, trés proche des communistes, s’est organisé dans un groupe qui
anime la revue Cinema, pourtant dirigée par le propre fils de Mussolini. Autour de jeunes
critiques et scénaristes, avec des hommes qui fourniront plus tard les cadres de 1’action
culturelle communiste, se développe une action d’aide aux Alliés (surtout a partir du
débarquement en Sicile) qui amenera certains techniciens ou réalisateurs, comme Visconti, a
participer directement a la lutte, et méme a étre arrété par la Gestapo.

Mais ces résistants italiens meénent aussi une réflexion proprement esthétique qui
donnera naissance au « néoréalisme » dont les premiers films emblématiques sont dus a
Rossellini (qui pourtant ne fait pas directement partie du groupe). Il s’agit de Rome Ville
ouverte (sorti en 1945) et de Paisa (sorti en 1946) qui appartiennent a la « trilogie de guerre «
de Roberto Rossellini (le dernier, Allemagne année zéro (1947) appartenant plutot a 1’aprés-
coup, et au genre « films de ruine » dont nous reparlerons). Non seulement ces films ont fait
connaitre la résistance des partisans italiens, mais il I’ont fait de maniére si neuve qu’ils ont
valu a Rossellini le nom de « pére » du néo-réalisme italien. Le premier est le plus célébre, et
a suscité tout de suite 1’admiration, ainsi que le marque la critique italienne, malgré quelques
réticences a I’égard d’un « vérisme sans pitié » : « Le mérite essentiel de Rossellini est d’avoir
trouvé le rythme et le mouvement les mieux adaptés pour rendre accessible a un grand public
les contenus nouveaux dont le film est porteur. » écrit Carlo Lizzani, novembre 1945, dans
Films d’Oggi. C’est le type méme du film efficace : parce qu’il réconcilie les Italiens avec
eux- mémes, ainsi que le soulignera plus tard 1’historien Brunetta, parce que le public
« destinataire et protagoniste du film » a ressenti I’histoire comme faisant partie « de son
propre corps, de son propre sang [...] Au lendemain de la libération, ce film était la
premiere ceuvre capable de représenter l’aspiration d’une nation entiére a repartir vers un
futur nouveau et différent. » (Cent anni di cinema italiano, p. 340). Mais aussi parce qu’il en
donne une bonne image extérieure : distribu¢ par & New York dés le 25 février 46, il obtint
tout de suite un grand succes : le New Yorker du 2 mars, y voit « le meilleur film jamais venu
d’Italie » qui sait notamment montrer des enfants auprés desquels ceux présentés par
Hollywood paraissent « saccharinés et ineptes » ; Life (le 4 mars) estime que « la plupart des
spectateurs ont retrouvé dans Rome, ville ouverte cette part de noblesse que [’ltalie avait
perdue sous Mussolini. » 11 est donc resté dans les mémoires comme « un film-phare de
I’histoire du cinéma et un film actuel par les enjeux éthiques et esthétiques qui sont les
siens. » (Jean Roy, 9 mai 1980), un de ces films qui ont, a travers la fiction, cerné la réalité et
racheté toutes les lachetés du cinéma pendant la guerre (Godard, Histoire(s) du Cinéma), un
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véritable monument a la « mémoire « réelle » de quelque chose que nous n’avons pas vécu :
les nouvelles générations se rappelleront la guerre parce qu’elle auront vu Rome, ville
ouverte » (Adriano Apra, 1975).

L’histoire se passe en 1944, alors que Rome est occupée par les Allemands. La Gestapo
recherche les partisans qui meénent le combat clandestin. Tous participent a la résistance,
organisée par un responsable communiste et soutenue par un prétre ainsi que par les classes
populaires, représentée par un ouvrier typographe, communiste, et sa fiancée Pina, catholique,
mais aussi par les enfants. Le jour méme des noces de Pina, une rafle est organisée pour
capturer les résistants. Son fiancé arrété, elle se précipite vers lui, et est tuée d’une rafale. Les
deux chefs de la résistance sont livrés a la Gestapo : le communiste, torturé sous les yeux du
prétre, ne parle pas et meurt en martyre ; le lendemain, le prétre est exécuté, sous le regard des
enfants. Sommet du film, 1’épisode de la rafle et de la mort de Pina joue sur 1’émotion plus
que sur la vraisemblance : construit suivant des recettes éprouvées du récit populaire, son
efficacité est due pour une bonne part au jeu de Magnani (Pina) et de Fabrizi (le prétre Don
Pietro) ; au contraire, montrée de maniére impitoyable, la « passion » des deux responsables,
largement empreinte de 1’iconographie christique, est plus symbolique et plus abstraite : elle
met en évidence le “compromis” idéologique du film, entre communisme et catholicisme.
Enfin, les apparitions récurrentes de la cité comme des enfants assurent 1’unité du film:
présence tutélaire, Rome, qui donne son titre au film, est la figure hors temps de 1’éternite,
mais aussi d’un futur de I’histoire, qui s’ouvre pour une nouvelle génération.

Préparé au milieu du désastre, aprés les bombardements de Rome par les Alliés qui
viennent de débarquer en Italie, le film est tourné avec des bouts de ficelles : difficultés de
financement, manque de pellicule et d’¢lectricité : « il n’y a plus la possibilité méme pour un
cinéaste, de tourner a partir d’une réalité déja réélaborée. Il n’y a plus de studios, plus de
décors, plus rien ... il ne reste plus que le strict minimum (la machine de prise de vue,
quelques morceaux de pellicules hétérogenes) et Rossellini n’a d’autre choix que de repartir
de cette table rase. » 11 décide de « profiter de ce que les structures habituelles étaient en
panne pour commencer d’inventer une technique permettant de faire du cinéma sans utiliser
le studio. » Préparé trés soigneusement a partir d’événements réels mais remaniés, le scénario
est écrit a plusieurs mains, en particulier par Amidei, membre du groupe de la revue Cinema
qui veut inventer une nouvelle maniére de faire des films. Il s’agit de suivre de « vrais gens »
dans de « vraies villes », pour fonder ce qu’on va appeler le « néoréalisme », dont Rome,
ville ouverte sera considérée comme ’ceuvre inaugurale. Pour le tournage en extérieur, déja
utilisé par Rossellini dans ses films précédents, il choisit le quartier pauvre du Trastevere,
avec sa population qui fournit des acteurs non-professionnels, et use de la langue populaire,
comme de 1’allemand pour les occupants. Cependant, le film est pour une large part tourné en
décors, et joué pas des acteurs déja célebres ; ce n’est donc pas encore vraiment un film néo-
réaliste.

En revanche, Paisa, réalisé en ‘46 grace au succés de Rome, ville ouverte, est a la fois
plus austére, et plus original sur le plan formel : il s’agit d’une série d’épisodes montrant la
participation des Italiens (et des Italiennes) a la libération de I’Italie par les Alliés anglo-
américains, qui remontent de la Sicile vers le P6 : a chaque fois le réalisateur insiste sur les
malentendus qui ont pu surgir entre les partisans et les soldats alliés méfiants (ainsi dans le
premier épisode, 1’exécution d’une jeune fille sicilienne, que les Américains croient coupable
d’avoir tué un jeune soldat, en réalité¢ exécuté par des Allemands en embuscade), et sur
I’absence de reconnaissance du combat intérieur (dans le dernier épisode, qui se passe dans la
plaine du Po, les résistants et les Alliés sont fait prisonniers par les Allemands ; mais les
premiers sont traités selon les lois de la guerre, tandis que les seconds sont noyés sans autres
forme de procés : personne ne connaitra leur lutte ni leur sort). En voici un extrait a travers
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lequel on peut juger et de I’ambiguité de la reconnaissance de la résistance italienne, et de la
qualité esthétique du film, considéré, par son rythme, ses tournages en extérieurs, avec des
acteurs non professionnels et le travail de la lumiére naturelle, comme le véritable chef-
d’ceuvre néoréaliste de Rossellini. Trés apprécié de la critique, en particulier frangaise, il eut
moins de succeés que Rome, ville ouverte parce qu’il n’utilisait pas, comme ce dernier, les
procédés du cinéma populaire,

Extrait Paisa

On pourrait conclure, non plus sur les effets des films sur la représentation de la guerre,
voire sur sa conduite (aprés tout Rossellini cherche a faire dédouaner 1’Italie fasciste aupres
des Alliés vainqueurs) mais sur les effets de la guerre sur le cinéma : en Italie au moins, le
désastre a favorisé (pour un temps) la réflexion esthétique sur un art qui, a travers la fiction et
la reconstitution, donne toute son épaisseur au réel.

Mais il n’en est pas partout de méme. Ainsi le film qui sera présenté tout a I’heure La
bataille du rail (1945), malgré son intérét, n’a pas montré¢ la méme puissante originalité.
Premier long métrage de la Coopérative Générale du Cinéma frangais, il est inséré dans
I’action méme de la résistance : le générique mentionne les organismes de résistance Ciné-
Union et Résistance-Fer, et 1’aval du CNR et de la SNCF qui donnent au film une estampille
officielle (politique grace au CNR, qui représente la Résistance, technique grace a la SNCF,
pour laquelle René Clément a déja préparé un documentaire en 1942, Ceux du rail). Le film
présente d’abord ’activité de Résitance-Fer entre 1940 et 44 (passages d’hommes et de tracts,
sabotages, voire attentats), puis il raconte comment cheminots et maquisards s’y prirent pour
bloquer les convois allemands qui devaient ravitailler le Front de 1’Atlantique aprés le
débarquement. Il s’agit avant tout de montrer comment un groupe de travailleurs « Les
Cheminots de France », véritable héros collectif, participe a la Libération de la France, devoir
impératif. Cette représentation d’une résistance héroique et homogeéne a obtenu le prix du
meilleur film et de la mise en scéne au premier festival de Cannes, et le premier rang dans un
sondage public effectué en 1946. 1l constitue toujours une figure emblématique de la
Résistance francaise, méme si son propos est limité (puisqu’il ne présente qu’un groupe
appartenant a la méme entreprise) voire orienté : la SNCF est en effet fortement syndicalisée,
les communistes y jouent un réle important (on en voit de petites traces dans les discours qui
commencent par « camarades » ou par le bref aper¢u d’une faucille et d’un marteau sur une
des wagons du train de la victoire a la fin du film). Tout le monde participe a la lutte, ouvriers,
contremaitres et cadres, et seuls quelques peureux ou quelques soumis obéissent (malgré eux)
aux Allemands. Cependant, on remarque deux parties trés différentes dans le film : cela tient
au fait que le projet initial est celui d’un documentaire sur la résistance, qui a ensuite été
transformé en un long métrage. La différence stylistique est treés forte: la premicre partie, qui
s’achéve lorsque la radio annonce le débarquement, est constituée de scénes trés
« démonstratives », souvent accompagnées de commentaire off, avec des textes et des
affiches, et montées suivant un principe d’opposition et de contrastes de lignes, de lumiére,
d’angles de prise de vue, d’échelles de plans, avec de fréquents effets de montage alterné qui
évoquent de maniére évidente 1’influence de 1I’école soviétique (voir en particulier la séquence
des otages, qui utilise aussi le pathos eisenstenien) ; la seconde partie, beaucoup plus linéaire,
ressemble & une course-poursuite entre les résistants et le convoi blindé allemand, avec des
moments d’angoisse trés tendus et des phases d’attente et de décompression. On a un peu
I’impression qu’on passe d’un modéle de montage conflictuel (premiére partie) & un modéle
d’organisation narrative plus linéaire, le premier envoyant a la tradition soviétique, le second
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au modele américain, comme si, en se développant en longueur, le film trahissait par son style
hétérogéne, des hésitations entre les deux modéles d’organisation socio-politiques
(démocratique et communiste) qui se proposent aux Européens libérés.
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