Je suis né en province, a Roubaix pour étre plus précis. Dans cette ville ou s'agitaient
quelque 90000 personnes, le cinéma se portait bien. Il y avait, je crois me souvenir, sept salles
dont les deux plus importantes étaient Le Colisée et Le Casino. A ce propos, je me souviens d'une
anecdote: dans le journal local, il y avait une publicité pour le cinéma Le Casino ou il était écrit
en trés gros caractéres: "POUR QUATRE FRANCS UN FAUTEUIL". Le titre du film était
imprimé, lui, en petit. Evidemment, toute la semaine on pouvait lire cette publicité, et un jour,
une voisine déclara a ma mére: "Pour moi, c'est fini, je ne vais plus au casino. On voit toujours le
méme film POUR QUATRE FRANCS UN FAUTEUIL." Mes parents, qui adoraient aller au
cinéma, m'y ont amené trés jeune, et pour moi c'était vraiment la féte, et aussi le mystére et la
magie...

Un jour, j'ai trouvé un bout de pellicule 35 mm. je n'ai jamais su de quel film il s'agissait,
mais j'ai essaye alors (je devais avoir cing ans) de construire un appareil de projection avec... un
jeu de Meccano, des bouts de carton et une lampe de chevet. J'étais mauvais bricoleur. Cela n'a
pas changé...

Je me suis vite rendu compte qu'il était au dessus de mes moyens d'essayer de faire bouger
"comme au cinéma" les personnages de la pellicule trouvée. Alors, pendant de longues soirées,
j'ai décalqué sur du papier transparent des tétes de personnages celebres que j'avais découvert
dans le Petit Larousse. "Pendant ce temps, disait ma mére, il n'embéte personne et en plus il
s'instruit.”

Je faisais donc des rouleaux de ces papiers sur lesquels javais dessiné ces tétes célébres
et, grace a une loupe (chose rare) que j'avais chipé a mon grand pere, mon Meccano, une lampe et
le carton, je me faisais des projections privées. Jai passe ainsi de trés nombreuses soirees,
heureux de retrouver un peu de cette magie que j'aimais tant.

Tres vite, j'ai essaye d'acheter un Pathé Kid. C'était ce qu'il y avait de moins cher. J'ai fait
des économies mais malheureusement, chaque fois que j'avais réuni la somme nécessaire a l'achat
de ce miraculeux Pathé Kid, le prix avait augmenté entre temps. C'est donc tres jeune que j'ai
compris le principe de l'inflation, car jamais, Oh grand jamais, je n‘ai pu acheter ce fameux Pathé
Kid...

Donc la passion du cinéma m'a atteint trés jeune et si je ne suis pas devenu metteur en
scéne ni projectionniste, mais compositeur de musique, comme par hasard, je compose pour le
cinéma...

Georges Delerue



PROLOGUE

Quelque part entre Roubaix et Leers -14 mai 1940-

Encore un. Le cinquiéme depuis le départ. Alors qu'on n'a pas dépassé les abords de
Leers et que la route est rendue plus difficile encore par les abandons d'objets divers. Cinquieme
Messerschmitt, en rase-mottes celui-ci. De I'acharnement. Devant, la route est noire de monde.
Derriére... Personne n'ose se retourner: a défaut d'emporter des biens matériels, on préfere garder
intact le souvenir des annees passées. De longues files hétéroclites d'hommes et de femmes
tentent d'encourager du mieux qu'ils le peuvent des restes de bataillons clairsemés marchant en
sens inverse: "Allez-y les gars!"

Pour le jeune Georges, 15 ans, qui accompagne ses parents sur ce chemin de I'enfer, c'est
un jour mémorable. Ce lundi matin 14 mai, Antoinette, sa mére, s'est rendue sur le coup de onze
heures a I'école, a I'Institut Turbot plus exactement, passage obligé des garcons modestes de
Croix, Roubaix et Wasquehal. Il fallait partir, vite. On a signé distraitement le registre, emporté
quelques affaires, et pris congé de cet établissement que Georges fréquentait depuis trois ans
maintenant, depuis son entrée a la section primaire élémentaire.

Dans la précipitation, Antoinette a oublié le tablier de son fils pendu sous le préau, ainsi
que sa clarinette dans le fond du casier. Pour ¢a, tant mieux: Georges n'aime pas la musique, et
encore moins cet instrument. 1l se garde donc bien de souligner I'oubli providentiel et suit ses
parents jusqu'a la maison familiale ou s'entassent déja dans le hall quelques valises que Monsieur
Delerue se charge de placer hativement dans une vieille charrette a bras. Le vieil oncle André est
la aussi. Vétu de son habituelle redingote défraichie, il semble prendre un malin plaisir a lisser
ses favoris devant le miroir du salon alors que tout le monde s'active autour de lui. Car
I'affolement s'est emparé de la famille. A trois reprises on a tenté de joindre la tante Angele,
restée a Wasquehal: en vain, toutes les lignes sont coupées. On parle de Boulogne, de Calais...
Pour Georges, l'air sent le départ en vacances. L'an dernier, les Delerue avaient pris leurs
premiéres pour féter lI'avancement de Georges, le pére de famille, au poste de contremaitre a la
petite fabrique de limes de I'oncle André. Oh, pas grand chose; cing au six jours a La Panne, sur
la cote belge, ville devenue depuis 1936 et les congeés payés, la station balnéaire la plus en vue du
moment. Mais aujourd'hui, en guise de vacances, la sortie des Delerue tournera rapidement a
I'exode, rejoignant ainsi le destin tragique de milliers de familles du Nord en mai 1940.



Cannes. 14 mai 1991.

15h 30. Soleil de plomb. Une petite régate est organisée au large, et les festivaliers, plus
soucieux en cette fin de festival de profiter de la Croisette, ne se pressent guére dans I'enceinte
du Palais. Il est vrai que I'on projette au méme instant sur grand écran les ébats amoureux de
Sharon Stone et Michael Douglas, dont la seul affiche a mobilisé le "tout Cannes™ dans la salle de
projection principale. Au niveau 1, Salon des Ambassadeurs, Henri Chapier, décoiffé, bouscule
un peu tout le monde en se frayant un passage parmi la cinquantaine d'invités réunis a I'occasion
d'une petite réception. On reconnait au fond, prés du buffet, Henri Colpi, venu en voisin, ainsi
que le compositeur Raymond Alessandrini qui repere déja les plateaux a toasts sortis sur les
terrasses. Sur le devant, Pierre Tchernia, qui a preféré s'éclipser de la projection de Basic Instinct,
échange quelques mots d'un anglais approximatif avec un réalisateur australien, Bruce Beresford,
venu promouvoir son dernier film. D'autres compositeurs sont la aussi, car la réception est
organisée a l'initiative de la Sacem. Jean-Loup Tournier a délégué sur place Gérard Calvi, vice-
président de la société, que I'on trouve d'ailleurs fort affairé a élaborer dans un coin avec Maurice
Le Roux et un responsable du festival, les grandes lignes d'un prochain concours de musique de
film.

15h 45. Déja un quart d'heure de retard sur le programme. Soudain, on murmure.
Applaudissements. Henri Chapier gravit les quelques marches de l'estrade, suivi d'un homme
d'une soixantaine d'années, marchant d'un pas un peu gauche, visiblement ému et mal a l'aise
dans cette situation. Le discours un tantinet emphatique du présentateur a son égard n'est pas
pour le détendre. On apprend en effet que ce citoyen americain, en 45 années de carriere, dont les
plus marquantes passées en France, a signé pres de 400 partitions pour l'image, essentiellement
pour le cinéma; tout en composant pour la télévision, la scéne (théétre, ballet, son et lumiére) et
la musique symphonique. Dix ans auparavant, il réalisait le triplé exceptionnel des trois Césars
musicaux consécutifs et se voyait décerner, supréme consécration, I'Oscar Hollywoodien pour sa
musique accompagnant le film de George Roy Hill A little Romance.

Aujourd'hui, au nom de la Société des Auteurs-Compositeurs, on remet a Georges
Delerue une médaille d'or, médaille d'honneur. Les quelques mots simples et chaleureux qu'il
prononce font comprendre a l'auditoire qu'avant le prix en lui-méme, c'est le signe de
reconnaissance effectif du monde musical envers le cinéma qui le touche le plus, couronnant un
combat entrepris depuis plusieurs années pour le compte de la Musique, sous toutes ses formes,
déclinaisons et applications.

Et puis Delerue se met a parler. Le musicien se souvient des brimades au moment de
mettre son art au service du cinéma; de cet éclectisme tant revendiqué, qui finit un jour par lui
nuire totalement en France; de ses concertos restés "au placard" mais régulierement joués aux
Etats-Unis; du gachis culturel résultant de la classifications de la Musique en styles, en écoles, en
genres; de la communauté des musiciens francais exilés a I'étranger: Michel Colombier, Georges
Garvarentz, Olivier Liboutry, Maurice Jarre, Frédéric Talgorn...



Contraint comme ces derniers a partir, on a parlé d'artiste maudit pour avoir tenté le
rapprochement des genres au sein de son art. A I'époque du débat sur I'exception culturelle qui,
en 1991-92, se déroulait sur fond d'intéréts financiers considérables entre I'Europe et les Etats-
Unis, de nombreux laissés pour compte de la Culture francaise se sont reconnu dans I'itinéraire
de ses musiciens pour qui I'Art, en tant que reflet de la société, avait depuis longtemps fait tomber
les barriéres. Géographiques... et artistiques:

"Il reste neanmoins qu'un compositeur de film sera toujours considéré par ceux de ses
confréres qui se consacrent a la musique "pure” comme un étre "a part". Pourtant la cinéma
offre au compositeur la possibilité de participer a un art vivant, toujours en mouvement, a un
travail collectif passionnant et aussi de n'étre plus seul, d'étre utile en quelque sorte..."



Des courées a la rue de Madrid

" Va avec cette force que tuas "

(la Bible, Juges 6.14)

Roubaix était dans les années 20 une ville moyenne fortement marquée par I'industrie du
textile et des charbonnages. Si les terrils étaient le quotidien du paysage calaisien, a Roubaix on
ne comptait en revanche plus le nombre d'usines en briquettes rouges, simples ateliers ou grands
complexes industriels a l'instar de la fameuse fabrique Motte-Bossut occupant le centre de la
ville. Ces entreprises se positionnaient alors en Vvéritable vivier pour I'emploi, embauchant la
majeure partie de la population en age de travailler, c'est & dire dés 14 ans... Lorsque Georges
Delerue nait, le 25 mars 1925, I'avenir du garcon semble déja tout tracé: études de métallurgie a
I'Institut professionnel Turgot, puis reprise de I'affaire familiale, rue Decreime.

Chez les Delerue, on vivait sans exces, comme dans des centaines d'autres familles
ouvriéres du nord. La musique était comme ailleurs partie intégrante de la tradition. Lors des
réunions de famille, les fins de repas se terminaient toujours par une tasse de café, que I'on
dégustait en chantant les airs populaires d'opéra emmenés d'une voix de stentor par le grand-pére
de Georges Delerue. Ce personnage haut en couleurs, connu dans tout le quartier pour ses
performances a la téte du Choral Nadaud, s'était un jour découvert un talent de chef de choeur.
Sans connaitre une seule note de musique, Jean-Baptiste Delerue dirigeait ainsi depuis de longues
annees plusieurs chorales d'amateurs sur Croix, Roubaix et Tourcoing.

En 1939, alors que la région lilloise était quotidiennement troublée par d'inquétants
signaux de guerre, Antoinette, inscrivit par précaution son fils au Conservatoire municipal. En
meére prévoyante, elle désirait bien évidemment pour lui un service militaire dans des conditions
relativement plus "sOres". Il est connu que lI'appartenance a une fanfare facilite I'entrée dans les
orchestres militaires. Comme il restait dans le grenier une clarinette, héritée d'un grand oncle...

Georges, 14 ans, se retrouve ainsi a apprendre malgré lui les rudiments d'un instrument
qu'il n'aimait pas. D'ailleurs, il n'a jamais vraiment aimé la musique. Les réunions de famille, il
les passait plus volontiers a jouer avec ses camarades aux osselets sur les trottoirs longeant la
courée. Aussi, le jeudi matin, le chemin paveé qui sépare la maison familiale, rue de Valmy, de la
rue de Soubise, siege du Conservatoire, lui semble court, trop court... Heureusement, en montant
rejoindre la classe de clarinette, on longe inévitablement les salles de piano des cours supérieurs.
La, c'est I'enchantement. Les sonates, piéces a quatre mains, préludes divers, se révelent peu a
peu a lui dans la grisaille des couloirs et le tumulte des éléves.



Aprés la défaite de 1940, le Nord commenca a souffrir sérieusement des privations, et il
n'était pas rare que les enfants partent travailler des 14 ou 15 ans afin de pourvoir la famille d'un
salaire supplémentaire. C'était ainsi. Il faut bien avoir a I'esprit que la majorité de la population
francaise, dans les grandes villes du Nord et dans la région lilloise en particulier, supportait une
misére quotidienne de premier ordre et se preoccupait surtout de varier lI'ordinaire du rutabaga...
Durant I'année, Georges, qui a cessé ses études de métallurgie a l'institut Turgot, rejoint donc en
qualité d'apprenti la petite fabrique de limes de son oncle, ou son pére oeuvrait déja en qualité de
contremaitre. Le soir, apres la sortie de l'atelier, I'adolescent cherche inconsciemment a quitter
I'univers familial et le souvenir de sa journée de travail. Les répétitions des fanfares seront a ce
moment-la pour lui autant d'occasions d'évasion.

Il 'y avait a cette époque autour de Roubaix pres d'une dizaine de sociétés toutes
aujourd'hui disparues: les Anciens Musiciens Francais, I'Harmonie de St Gislain, les Intrepides
Roubaisiens, la Fanfare Delattre, le Choral Nadaud (dirigé par le grand-pére Delerue), etc...
Toutes ces sociétés répondaient a un besoin de communication et a un altruisme encore soutenu
par de solides valeurs traditionnelles. Les fanfares énumérées ci-dessus ne sont qu'un échantillon
de toutes les associations de quartier qui existaient alors, et dont la naissance était parfois le fruit
du hasard ou d'un bon mot. Ainsi, I'Orphéon des Inoffensifs, créé en 1890, vit le jour autour
d'une table de café ou I'un des protagonistes s'écriait: "Ben quo? un fait d'ma a personne!" Sur
quoi, un autre répondit en plaisantant: "Ch'est ben cha, et on s'appellera Les inoffensifs!". Bref,
des 1940, le jeune Delerue, clarinette sous le bras, passait ses soirées d'une société a l'autre, de
I'Harmonie Condorcia a la Fanfare Delattre en passant par I'Harmonie des Anciens Soldats ou la
Symphonie de I'Epeule. Lors d'un voyage-souvenir effectué en 1987 sur les lieux de son enfance,
le compositeur ajoutait méme, détail anecdotique, que l'appartenance a ces sociétés permettait, en
ces temps de grandes privations, de faire quelques bons repas a lI'occasion des banquets de Ste
Cécile...

Ceci dit, les jeudi passant, et malgré tout I'intérét que représentent les fanfares, I'attrait du
piano se fait plus intense pour le jeune gargon. Apres une explication quelque peu houleuse,
Georges obtient finalement de ses parents l'inscription en classe de piano au conservatoire
municipal. Mais chez les Delerue, on n'a pas de piano. Et puis la proche perspective de I'examen
d'entrée oblige de surcroit le jeune Georges a prendre quelques cours, payés sur ses propres
deniers:

D'une famille ouvriére pourtant, j'ai appris a jouer du piano comme dans toute famille de
la petite bourgeoisie. A 14 ans, je n‘avais jamais rien entendu de Bach, de Mozart, de Schumann
ou de Beethoven; j'étais d'une inculture musicale notoire et je ne connaissais que les airs de
Faust ou de Carmen, rabachés dans ma famille. Je n'ai commencé la musique sérieusement qu'a
I'age de 14 ans, c'était vraiment une vocation tardive.!

Le jeune garcon, qui se présente a I'examen d'entrée en autodidacte, triomphe avec l'une
des "Romances sans paroles” de Felix Mendelssohn, apprise et interprétée seul, le soir au retour
de l'atelier et durant les dimanches sans sorties. Mme Picavet, I'enseignante qui recoit le jeune
Delerue, décéle au dela des imperfections de [linterprétation, le réel amour qu'éprouve

1 Entretien avec Jean-Pierre Bleys, Positif n° 389-390, juillet-ao0t 1993



I'adolescent pour la mélodie. Le doigté est mauvais, la fameuse "position des mains"
accidentellement fantaisiste, et le morceau souffre de passages boiteux causés par un manque de
souplesse assez compréhensible. Toutefois, le jeu véritable des épaules, les ralentissements de fin
de phrases musicales afin de dynamiser mieux encore les suivantes (signes traduisant une réelle
comprehension de la structure du morceau joué, mais aussi une liberté -toute relative, bien sdr-
prise par rapport a la partition), sont a l'oreille de I'enseignante autant d'indices permettant de
déceler le vrai musicien du faux.

Dans la soirée, le jury communique les résultats aux parents et éléves silencieusement
groupés devant la porte de la classe. Mme Picavet s'approche de Georges, encore apeuré par sa
mauvaise prestation:

-Vous n'étes pas pianiste, mais trés musicien.
Le gargon ne comprend pas. Aussi, I'enseignante ajoute avec douceur:

-Bien sdr, vous avez tout a apprendre, mais je veux bien vous prendre comme éléve.

Tout semblait aller pour le mieux. Il tardait dorénavant au jeune Delerue ce fameux jeudi
matin. Le chemin pave était arpenté en courant, et dans le quartier, depuis quelque temps, on ne
reconnaissait plus le garcon tant son enthousiasme rayonnait. Pourtant, la Destinée devait en
décider autrement...

Six mois apres le début de ses études de piano, George Delerue est grievement blessé lors
d'un grave accident de travail a la colonne vertébrale, accident qui stoppera sa croissance a ce
moment 1a, pour le reste de sa vie. L'immobilisation forcée durera cing mois, sur une planche
installée dans une chambre sordide de I'Hépital de Roubaix. On prévoit, au mieux, une
rééducation de deux ans. Apres une breve période de découragement au cours de laquelle le jeune
homme entrevoit tous ses espoirs anéantis, il se raccroche finalement a ce qui lui reste de plus
cher: la musique. Il semble méme que la période qui suivit cet accident, et dont Delerue ne parlait
jamais volontiers, marqua trés profondément la vie du compositeur:

Je n'avais plus qu'une idée en téte a ce moment-Ia, c'était la musique. Je voulais écrire, je
voulais composer...

Au cours de sa convalescence, Georges est donc présenté par son professeur de piano a
Maitre Francis Bousquet, le directeur du Conservatoire, une homme austére et exigeant qui
dirigeait alors les classes d'harmonie, d'orchestre, d'histoire de la musique et de musique de
chambre. Pour Georges, le handicap a remonter est considérable: six mois d'arrét en pratique
instrumentale et des bases en solfége trahissant encore d'importantes lacunes. Le jeune Delerue
est toutefois accepté, davantage sur l'insistance de son professeur de piano que sur ses



performances propres, ceci tout en reprenant a temps partiel son travail a l'usine. Mais au fil des
mois, la relation avec le directeur se dégrade au point que ce dernier ne semble plus croire au
moindre avenir musical pour ce jeune ouvrier appartenant a la fois aux plus agés de ses
étudiants, mais aussi aux plus faibles...

Au cours de l'année 1942, Francis Bousquet décéde subitement, apres dix-sept années
consacrées au service de la musique a Roubaix. Il sera remplacé par Alfred Desenclos, un jeune
homme de vingt-neuf ans qui venait d'obtenir sa premiére affectation de directeur de
conservatoire. Le nouveau directeur, qui composait apres sa journée administrative des pages
parmi les plus riches du répertoire contemporain, découvrira rapidement aux dela de
I'imperfection des devoirs d'harmonie de Delerue, un golt prononcé pour la composition, pour la
création d'une musique qui lui soit propre. Et puis, son parcours identique d'ouvrier devenu
musicien lui permet de comprendre les aspirations du jeune garcon. Car la destinée d'Alfred
Desenclos est, a bien des égards, d'une troublante similitude avec celle de Delerue. Né en 1912 au
Portel (Pas-de-Calais), septieme d'une famille de dix enfants, il travaille comme dessinateur sur
tissus industriels jusqu'a I'age de vingt ans afin d'assurer la subsistance familiale. Renoncgant par
obligation aux études générales, il entre toutefois en 1929 au Conservatoire de Roubaix pour y
étudier le piano, jusque la pratiqué en autodidacte. Trois années seulement lui suffisent pour
décrocher ses prix en piano, harmonie, orgue, histoire de la musique, ce qui lui permet d'entrer en
1932 au Conservatoire de Paris duquel il sort en 1942 avec d'autres premiers prix d'harmonie,
fugue, composition, accompagnement, et surtout la rare consécration d'un Premier Grand Prix de
Rome. Pour quelques tres bons éléves dans la lignée de Desenclos, dont le souvenir se perpétuait
encore dans les couloirs des conservatoires des villes occupées, la musique était devenu le
moyen, en ces temps de grandes privations, de fuir une condition sociale dont les perspectives se
limitaient la plupart du temps entre la mine locale, l'usine ou le S.T.O. Pour d'autres, la musique
était tout simplement le moyen d'échapper au quotidien, le soir venu, aprés une journée de travail
a l'atelier. Tout semblait rapprocher Delerue et Desenclos, par dela cette force qui unit les
musiciens de condition modeste.

Le jeune directeur commence par se consacrer a développer chez son éleve une sensibilité
et une culture musicale élargie qui passe par I'écoute et I'interprétation d'oeuvres de différents
répertoires. Les classes de musique de chambre et d'histoire de la musique répondant a cet
objectif, il suggere a Georges, déja enthousiaste, de s'y inscrire:

Il a parlé en ce sens a mes parents. Ils ont accepté, ce qui était trés bien de leur part,
mais aussi assez dramatique car cela posait d'énormes problemes financiers. Heureusement,
j'étais fils unique, et j'ai pu poursuivre des études, a la fois de piano et de musique de chambre.
Mais j'étais encore ouvrier a mi-temps. Comme mes résultats étaient bon, j'ai pu me consacrer a
la musique a plein temps.2

Le conte de fées semble alors commencer:

Le conservatoire de Roubaix est vite devenu pour moi un réve, une évasion, le moyen
d'avoir une vie tres intense, moi qui venait d'un milieu modeste. Harmonie, piano, musique de

2 Nord-Eclair, 3 juin 1987.



chambre, histoire de la musique: pour moi ¢a a été une révelation. Je ne voulais plus faire que
cela. Pour la premiére fois, j'avais I'impression de Vivre... 3

Aussi, de 1943 a 1945, comme nous le prouvent encore les palmares étonnants conservés
dans les archives de I'Ecole Nationale de Musique de Roubaix, Georges Delerue raflera
littéralement les plus hautes récompenses dans toutes les disciplines, surpassant avec sa vocation
tardive -mais passionnée- des éléves ayant débuté leur formation musicale bien avant lui. Pour
cela, I'ancien apprenti reconnaitra que sa prise en charge par Alfred Desenclos aura été la
premiére chance de sa carriére.

Mais déja, parallelement aux études classiques "sérieuses", I'éclectique de Mr Hyde
commence a envahir le coeur du jeune Dr Jekkyl: en effet, la porte du conservatoire poussée,
Georges, 18 ans, participe avec quelques copains de classe aux joyeuses virées d'un petit
orchestre de jazz qui se produit chaque week-end dans les cafés populaires de Watreloos. Et avec
quels copains! :

Je me souviens tres bien... En 1943, en classe de solfege au conservatoire, j'étais avec des
gens comme Roger Delmotte, trompette solo a I'Opéra; Raymond Guiot, flite solo; Fernand
Vestraete, grand accordéoniste; et en trompette jazz Charles Vestraete. Sur la méme classe de
dix éléves, il y en a huit qui, plus tard, ont fait une carriere nationale ou internationale. Cela
prouve gu'il y avait un enseignement de qualité. 4

En 1945, le Nord panse les plaies de la guerre. Le palmarés du mois de juillet, celui des
remises de récompenses, est abondant pour le jeune Delerue, alors agé de vingt ans. Ce sera sa
derniére année a Roubaix. Elle se conclut cette fois par trois premiers prix: Harmonie, Musique
de chambre, Piano, s'ajoutant au second prix de clarinette obtenu précédemment, “pour faire
plaisir a ma mere" avouera-t'il plus tard.

Mais le jeune homme apporte déja, au dela des récompenses, la preuve de son orientation
future: une bourse exceptionnelle de 1000 francs de I'époque lui est offerte par le Dr Lafaye,
notable roubaisien, pour avoir produit durant I'année une oeuvre symphonique. En effet, & Paques
1944, a quelques jours de son dix-neuvieme anniversaire, Georges Delerue a donné a exécuter en
I'église St Elisabeth de Roubaix, a la stupéfaction générale des habitués du lieu, une messe en sol
majeur pour quatre voix mixtes. Texte en latin a lI'appui... Il semble que plus d'un an aprés les
cloches en résonnent encore...

Aprés cette fin d'année brillante, Alfred Desenclos sent son éléve prét pour aborder
d'autres horizons. Rassurant ses parents quand a son avenir, il lui conseille de "descendre" a Paris

3 Roubaix Informations, octobre 1987.
4 La Voix du Nord, 9 juin 1987.



pour se présenter directement aux éliminatoires d'entrée des classe d'écriture musicale au
Conservatoire National Supérieur de Musique en fugue-contrepoint et composition:

C'était le cheminement normal et indispensable si je voulais faire carriere. Ma mére était
heureuse mais inquiéte. Un fils compositeur dans notre milieu, cela ne s'était jamais vu! Mes
parents ont accepté de faire de gros sacrifices pour me payer mes études. Heureusement, j'étais
leur seul enfant. Ils n'auraient pas pu m'aider sinon.5

Ce tir groupé semble avoir été judicieux, puisqu'au mois d'octobre 1945, libéré de son
emploi d'ouvrier tailleur de limes, le jeune provincial intégre, rue de Madrid, siége du
Conservatoire, la classe de fugue de Simone Plé-Caussade et de composition musicale d'un
ancien disciple de Gounod et de Franck, Henri Busser.

Dans la classe de ce dernier, les étudiants sont en général issus des quatre coins de France.
On retrouve des musiciens ayant fait par la suite d'honorables carrieres comme Jean Bonfils, futur
assistant d'Olivier Messiaen & I'Orgue de La Grande Trinité, Serge Lancen, qui composera
beaucoup pour le cinéma et le ballet, tout comme Marius Constant; ou encore Jean-Michel
Damase, futur directeur du Conservatoire Européen de Musique de Paris. Thérese Scellier, ayant
fréquenté la classe a cette époque-1a, se souvient quant a elle de la générosité de son camarade
roubaisien: Il n'hésitait pas a accompagner ses camarades en difficulté, prenant sur lui de leur
expliquer les points non assimilés, ou interprétant les partitions des étudiants en composition qui
n'étaient pas pianistes, ce qui était assez fréquent. 6

Mais le jazz intéresse toujours le jeune homme qui loue depuis peu une chambre
d'étudiant dans une soupente du quartier latin. Contraint de travailler a nouveau afin de financer
ses études, il s'essaye donc, la nuit tombée, en pianiste de jazz au sein des pianos-bars de la
capitale ou dans les petites formations de bal du samedi soir. Ce jazz qu'il n'avait jamais vraiment
laissé tomber:

J'ai commencé lorsque j'étais éleve au Conservatoire, un peu apres également, a étre
pianiste dans des bars pour gagner ma vie. J'étais pianiste dans un petit bar du quartier de
I'Opéra, je me souviens trés bien de ¢ca. On me donnait royalement un pourboire pour jouer un
air a la mode. J'ai ensuite joué dans les bals en banlieue, en Province, a Paris, un peu partout. Si
bien que, mon idéal étant de faire de la musique classique, de devenir chef d'orchestre, je me
retrouvais un peu "en parallele”...”

Il n'était pas rare aussi que les jeunes gens de la classe de composition se réeunissent en
soirée pour un "boeuf" improvisé autour d'un piano ou pour une sortie générale au cinéma. Le
jeune homme découvrira a cette occasion un septieme Art gqu'il n'avait jamais eu l'occasion
d'approcher plus profondément. C'est donc tout naturellement dans les salles obscures, que
Georges Delerue découvrira, sans encore y voir la une quelconque destinee, la construction et
I'orchestration particuliére propre aux musiques de film:

5 Roubaix Informations, octobre 1987.
6 Entretien téléphonique avec l'auteur, avril 1993.
7 Cité in Musiques de Film: Georges Delerue, documentaire de Jean-Louis Comolli.



J'ai vécu longtemps en province, dans un milieu qui n'était pas tres cultive, ni
musicalement, ni cinématographiquement. Et quand je suis arrivé a Paris, sans vraiment devenir
un cinéphile, je suis beaucoup allé au cinéma. Je me souviens, aussi contradictoire que cela
paraisse, des oeuvres de Maurice Jaubert, d'Henri Sauguet (pour Les amoureux sont seuls au
monde de Decoin notamment), d'une partition formidable pour Aventures en Birmanie, de Franz
Waxman, qui m'avait fait entrevoir des utilisations de timbres extraordinaires, et d'une tres belle
musique d'Honegger pour Un ami viendra ce soir de Raymond Bernard. Qui m'a influencé le
plus? C'est Eisenstein et Prokofiev. C'est en voyant Alexandre Nevsky que j'ai compris le role de
la musique dans le film.

En juillet 1947, Georges Delerue tente son premier essai pour le Concours de Rome,
n'obtient qu'une mention "honorable", mais ne semble pas trés affecté par ce résultat. En effet,
depuis gquelques mois, le jeune homme vit avec une obsession qui le poursuit sans relache: la
direction d'orchestre. 1l passe le plus clair de son temps & aller écouter le grand maitre Roger
Désormieres diriger les orchestres francais les plus prestigieux. Mais il n'est pas question pour le
jeune Delerue, avec les emplois du temps déja chargés et le colt des études, de suivre
simultanément les cours d'une classe d'orchestre. Apres une longue période d'observation, de
documentation et d'apprentissage a la lecture de partitions, il se décide finalement a rendre visite
au maitre, chez lui, afin d'obtenir d'ultimes conseils. Nous sommes durant I'été 1947, et Roger
Désormieres va bientdt prendre sa retraite de professeur au Conservatoire. En quelques visites,
Georges Delerue acquiert les techniques nécessaires qui lui permettront désormais de diriger
toutes ses compositions et bien souvent celles d'autres compositeurs. D'autre part, le maestro lui
indique une piste assez intéressante: la direction de musiques pour le cinéma, piste qu'il
fréquentait lui-méme depuis de longues années, puisqu'il dirigera avec rigueur et générosité
jusqu'a son déces, en 1963, plus d'une centaine de partitions cinématographiques parmi les plus
probantes.

Georges Delerue se souviendra dailleurs toujours avec émotion du geste que Roger
Désormieres réalisa un jour en sa faveur: en 1948, alors que le maestro dirigeait le concert de fin
d'année de la classe de composition, ce dernier lui céda a lI'improviste la baguette pour diriger sa
propre contribution, le poeéme symphonique Panique.

A la rentrée d'octobre, un remaniement s'‘opere en classe d'écriture. Autre départ a la
retraite: celui d'Henri Busser. Georges Delerue gardera un bon souvenir de I'enseignant:

Il avait tout fait dans ce métier: chef de choeur, chef d'orchestre a I'Opéra, compositeur de
nombreuses musiques, de la bonne et de la moins bonne; surtout il avait été choisi par Debussy
pour orchestrer la Petite Suite, et avait dirigé I'orchestre pour les répétitions de Pelléas et
Mélisande. Il connaissait admirablement son métier, et j'ai beaucoup appris avec lui.

Jean Rivier assure quelque temps l'intérim, en attendant l'arrivée prévue pour janvier
1948, du nouveau professeur dont le seul nom alimente abondamment les discussions de couloirs:



Darius Milhaud en personne aurait été pressenti pour prendre la succession de Busser! Le
musicien provengal, en exil californien depuis le début de la guerre, jouissait déja a I'époque
d'une solide réputation de compositeur, mais aussi de pédagogue, terminant au méme instant une
annee de cours a la prestigieuse Universite de Berkeley.

En janvier, des son retour des Etats-Unis, Milhaud fait la révolution dans la classe de
composition. Si Henri Busser apporta au jeune homme "le tour de main de I'artisan”, avec Darius
Milhaud, ce fut "I'ouverture vers un certain humanisme musical”. En effet, cet ancien du Groupe
des Six avait a coeur d'évacuer les idées recues sur la musique, ancrées dans I'esprit de ses
étudiants, et néfastes a leur création. L'éclectisme dans la musique fut pour lui un véritable cheval
de bataille, qu'il mena jusqu'a la fin de son professorat au Conservatoire, non sans déchainer
contre lui, tout du moins au debut, quelques querelles assez lamentables. D'autre part, son propre
exemple avait de quoi laisser réveur: ayant débuté au temps du cinéma muet, il affichait déja en
1948 a son palmares, plus d'une vingtaine de musiques de films, parmi lesquelles des partitions
co-écrites avec Arthur Honegger pour les longs-métrages d'Alexeieff, la musique de Mme
Bovary de Jean Renoir, ou encore celle illustrant Espoir d'André Malraux, oeuvre mythique sur la
guerre d'Espagne. Trés vite, Georges Delerue admire la culture et l'audace de son nouveau
professeur:

J'ai eu la chance d'étre I'éleve de Darius Milhaud, I'un des grands musiciens
contemporains qui, avec Auric, Sauguet, Poulenc, Honegger entre autres, avait tenté I'aventure
cinématographique. Or, Milhaud se gardait bien de nous détourner de la musique de film, au
contraire de certains professeurs qui prétendaient qu' "on s'y gate la main". Il tenait, lui, pour
extraordinaire I'idee de travailler pour le théatre et le cinéma. Il avait I'ouverture d'esprit qui lui
permettait d'entrevoir les possibilités d'un autre langage musical.

Mais le jeune homme manque toujours de culture générale, indispensables au compositeur
de profession. Milhaud le bouscule, l'incitant a s'ouvrir a d'autres horizons, a la lecture, au
théatre, se félicitant aussi qu'il ait pris goQt au cinéma. Cette sorte de "prise en charge" par Darius
Milhaud sera ce que Delerue considérera toujours, apres sa rencontre avec Alfred Desenclos,
comme la seconde véritable chance de sa carriere:

C'est lui qui m'a ouvert la voie. Juif d'origine, il avait été obligé de quitter la France
pendant la guerre, était allé aux Etats Unis et en était revenu avec une certaine conception de I'Art
Global. C'était un homme ouvert a tous les horizons. J'était timide, complexé, parce que je ne
savais rien, je ne connaissais rien, moi, le petit provincial débarqué a Paris au milieu de la guerre.
Milhaud m'a pratiqguement jeté dans un milieu autre que celui purement musical. 1l m'aurait été
plus difficile d'avoir cette ouverture sur le monde si j'étais resté dans mon coin a composer des
symphonies.

Car pour l'ancien apprenti roubaisien, en ce début d'année 1948, au dela de la
composition s'étend tout naturellement le vaste "no man's land" de la musique de concert,
direction qu'il semblait alors naturelle d'emprunter, suivant ainsi la tradition historique des
compositeurs frangais. Pour lui, le modele est parfaitement incarné en cette époque-la par
Richard Strauss, c'est a dire le parcours d'un musicien écrivant des opéras, des poémes
symphoniques, tout en dirigeant des orchestres internationaux. Mais cette vision des choses
s'estompera assez rapidement. On ne sait trop comment il obtint ce contact, soit par Milhaud,



soit, plus probablement par Roger Desormieres; toujours est-il qu'en cours d'année, Georges
Delerue trouve un petit travail dappoint, en qualité d'orchestrateur pour Jean Marion. Ce
compositeur d'une trentaine d'années, venu au cinéma par le biais de la chanson, connaitra une
célébrité toute relative en signant les musiques de la plupart des films de cape et d'épée d'André
Hunebelle. Amalgamant de maniére plus ou moins heureuse les techniques du jazz aux recettes
de la variété, il recrutait a I'époque des "négres" parmi les étudiants des classes de composition
pour superviser, voire carrément re-écrire les harmonies de ses partitions neo-classiques.

Ces premiers contacts avec le monde du cinéma ne semblent toujours pas décider Delerue
a franchir le pas, alors qu'en classe, les partitions qu'il présente a Darius Milhaud trahissent un
sens évident de la mélodie et de la dramatisation musicale, orientation a laquelle le maitre n'était
pas insensible. Milhaud semblait méme plutdt assez attaché a la richesse thématique, si I'on en
croit les conseils donnés a ses disciples:

-Soyez riche !'il n'y a pas deux thémes dans une sonate de Mozart, il y en a cinquante, il y
en a cent!

Un jour, aprés avoir interprété au piano une nouvelle piéce que son étudiant vient de lui
rendre, Milhaud se retourne et semble cette fois le convaincre:

-Delerue, encore une fois, vous étes fait pour la scéne !



Avignon, Nimes,
ou
I'Aventure du théatre total

"La musique crée un décor essentiel.
Elle atteint au coeur immédiatement,
tandis que la parole agit d'abord sur I'intelligence,
ensuite seulement sur la sensibilité."”

Nietzsche
( La Naissance de la Tragédie)

En 1948, la fiévre intellectuelle de l'aprés-guerre qui allait révolutionner le milieu
artistique et qui bouillonnait depuis quelques temps au quartier St Germain-des-Pres, gagne un
lieu bien commun, la cantine du Conservatoire, vague baraquement dressé sur une esplanade du
parc de I'ancien domaine des Péres Jésuites.

L4, les étudiants de musique et d'art dramatique se régalaient d'un menu princier: baleine
marinée a I'huile rance, viande salée, marmelade. Ces mets en conserve que les étudiants
appelaient couramment "festin de vache enragée™ provenaient des réserves de la Kriegsmarine,
devenues butin de guerre. Les "cantiniers", d'origine modeste, bénéficiant pour les mieux nantis
de maigres bourses d'études, se restauraient la a midi, tout en refaisant le monde des arts de la
scéne. Parmi eux, outre Georges Delerue, d'autres musiciens comme Pierre Villette, Jean-Michel
Damase ou Marius Constant, mais aussi des étudiants d'art dramatique: Tony Poncet, Louis
Velle, Nathalie Nerval et surtout Raymond Hermantier.

La rencontre de Georges Delerue avec ce dernier sera déterminante. A cette époque
Hermantier est un étudiant que I'on qualifierait d'extremement doué, mais aussi d'assez fantasque.
Un passionné. Le malheur est tombé sur lui trois années auparavant. En effet, en 1943, a seize
ans, il s'engage tout en jouant la comédie dans les F.T.P. Grievement blessé en janvier 1945 lors
de la bataille pour la libération de Colmar, il y perdra la mobilité de sa main gauche. Comme
pour Georges Delerue blessé au dos quelques annees auparavant, cet handicap sera le détonateur
qui le poussera, pour sa part, a se lancer a corps perdu dans le théatre. L'amitié des deux
hommes se soude finalement au travers les douleurs qu'enduraient encore leurs corps marqués
dans la force de I'dge. Pour Hermantier, Delerue devient plus qu'un simple camarade de
promotion: Mes mains mutilées nécessitaient l'aide d'un compagnon. Georges f(t ce compagnon.
Afin que ma main gauche retrouvat sa souplesse, il me forcait a pianoter, puis il m'enchantait par
ses improvisations.



Lors des repas, Delerue et Hermantier parlent musique bien sir, mais aussi théatre, de ce
qui se fait ailleurs, du caractere novateur a insuffler a la scéne frangaise. Raymond Hermantier
avait déja eu le privilege de jouer précédemment pour Jacques Copeau, lors du cinquiéme
centenaire des Hospices de Beaune. Il avait également tenu le réle du duc d"York dans Richard Il
de Shakespeare, lors de la premiere "Semaine d'art en Avignon", organisée en 1947 par Jean
Vilar et Maurice Clavel, celle-la méme qui allait devenir le fameux Festival d'Avignon. Aussi, sa
conception du théatre était-elle déja tres marquée par les expériences du théétre total, en plein air,
experimenteées joyeusement au début de la guerre par Jeune France et par Jean Vilar en
particulier.

Au début juillet 1948, Georges Delerue se présente une nouvelle fois au concours de
Rome. Nouvel "échec", somme toute assez relatif puisque, améliorant sensiblement sa
performance passee, il obtient un Deuxiéme Second Grand Prix, soit I'équivalent d'une troisieme
place. Cette fois le jeune homme est dégu, d'autant que le concours de composition n'a pas été
exceptionnel cette année-la pour lui. Depuis le retour de I'Académie des Beaux-Arts, Delerue
doute de lui, de sa future carriere de chef d'orchestre classique. Milhaud a vite fait de remarquer
le manége inhabituel de son étudiant et finit par l'inviter quelques jours plus tard, chez lui,
boulevard de Clichy.

Tandis que Madeleine, son épouse, fait asseoir Delerue dans le salon, le vieux maitre se
dirige vers son bureau d'ou il en revient avec une grande enveloppe jaunie. Etalant le contenu -
plusieurs partitions- devant son disciple, il lance sans autres commentaires au jeune homme
abasourdi:

-Maintenant Delerue, a vous de jouer!

La petite histoire retiendra de cet épisode que ce fut pour raison de "maladie” que le
maitre tendit la baguette & Georges Delerue pour diriger a sa place la Shéhérazade de Supervielle
mise en scéne par Jean Vilar au second Festival d'Avignon, oeuvre sur laquelle le compositeur
travaillait depuis plus d'un an. Ceci dit, au vu de la personnalité forte et a la fois pudique de
Milhaud; on peut aisément penser que le maitre réserva la pour son éléve une occasion unique de
prendre une sorte de "revanche" sur I'échec d'une année d'étude, tout en poussant le jeune homme
auquel il croyait beaucoup a franchir enfin le pas vers la musique de scéne.

La tache confiée par Darius Milhaud était de taille. Vilar avait déja travaillé avec de
grands compositeurs: Milhaud, mais aussi Arthur Honegger avaient composé pour les spectacles
du metteur en scéne. Tres exigeant sur la fonction de la musique, Vilar demandait a chacun un
équilibre rigoureux entre les différents éléments de la mise en scéne: texte, jeu, costumes,
éléments scéniques. On demande au musicien la capacité a assumer une activité a la fois humble
et éclatante. Chez Vilar, la partition doit essentiellement servir a ouverture et la liaison entre les
tableaux. C'est d'ailleurs ce qui est demandé a Delerue. Il s'agissait, outre de diriger la partition,
d'écrire les raccords musicaux nécessaires a I'enchainement des actes, et surtout de savoir assurer



avec l'orchestre, une fois sur place, n'importe quels aléas de derniére minute, imprévus courants
dans ce type de rendez-vous. Avignon n'en etant alors qu'a son deuxieme opus, et il convient de
se replacer dans I'enthousiasme de I'époque pour imaginer l'activité extraordinaire déployée par
les mouvements laiques d'amateurs dans I'organisation des festivals provinciaux de ce type. Mais
plus grave, plusieurs revirements de situation a propos de La mort de Danton, avec jusqu'au
dernier moment l'incertitude de sa création en Avignon, avaient eu pour conséquence qu'aucun
compositeur n'avait encore été pressenti pour en composer la musique! Et il ne restait qu'a peine
plus de quinze jours avant le lever de rideau sur le Palais des Papes... Mesurant I'ampleur de la
tache, Delerue oublie rapidement ses déceptions scolaires pour se lancer dans une vaste course
contre la montre:

J'étais arrivé a Paris en 45. En 48 je travaillais avec I'un des plus grands metteurs en
scéne. Ma meére était folle de joie. Moi, j'étais mort de trouille, mais j'adorais ¢a! L'occasion
m'était donnée d'étendre ma culture: j'ai lu Shakespeare, Schiller a cette époque... J'ai fait une
entrée un peu "fracassante" dans le milieu du théatre avec Jean Vilar qui était un type
absolument fantastique. Et puis, cette ambiance de 1948, du Festival d'Avignon, vous ne pouvez
pas vous imaginer ce que c'était. C'était quelque chose d'incroyable, de fou! C'était un pari qui a
été gagné, mais c'était un pari tres, tres dangereux. J'avoue que je me souviendrai toujours de
mon premier départ pour Avignon. Sur le quai de la gare de Lyon: j'étais entouré de Robert
Hirsch, Bernard Noél, Clavel, Sylvia Monfort, et de tous ces gens que je ne connaissais que de
nom. J'étais complétement perdu, dans mon coin, personne ne savais qui j'étais.®

A Paris, Milhaud a pris le parti de ne pas interférer dans le travail de son disciple,
préférant le laisser relever le défi seul. Delerue demande alors l'aide de Raymond Hermantier, qui
connaissait déja le festival pour y avoir déja joué la premiere année. Le comedien est assailli de
questions sur la taille de I'orchestre, des lieux, sur Vilar, sur I'acoustique:

La préparation du second Festival d'Avignon cimenta notre amitié. Jean Vilar avait
initialement confié la composition et la direction musicale de "Shéhérazade™ de Supervielle a
Darius Milhaud, le maitre que Georges admirait, aimait, servait, en l'assistant dans la
préparation de ses grandes oeuvres lyriques (...) Je me souviens que Georges craignait beaucoup
de n'étre pas a la hauteur de la tAche qu'on lui avait confié.®

Aux interrogations de Delerue, Hermantier tente aussi de répondre, avec la sensibilité de
I'animateur théatral:

Tout est musical dans la féerie de Supervielle! 1l y a des moments d'intense poésie. La
partition de Milhaud est une sorte d'Oratorio gracieux , ou les themes charmants se mélent au
burlesque, au tragique, au fantastique: "L'envol du palais", "le bourreau”, "le cheval magique",
"le salut au public"...Mille tribulations troublérent cette année-la les travaux. Querelles de basse
politique & propos de "la mort de Danton"... Il fallut, gréace a Maurice Clavel, Hérault d'armes
de I'Avignon des temps héroiques, I'intervention d'André Malraux aupres de la municipalité,

8 Roubaix Informations, octobre 1987, et interview & France Culture, juillet 1991.
9 Lettre de Raymond Hermantier & l'auteur, 18 avril 1993.



pour lever les interdits, faire cesser les brimades, I'absence de crédits de production, et
finalement I'épuisement des comédiens (maladie de Sylvia Monfort, notre "Shéhérazade™).10

En Avignon, a quelques jours du lever de rideau, et sous une pluie diluvienne, les passants
peuvent découvrir les costumes de Pignon exposes derriére les vitrines du quartier commercant.
La ville ne vit pas encore a I'neure du festival, mais s'appréte a recevoir, entre le 15 et le 25,
quelques festivités d'importance. Plus haut, au Palais, la Cour d'Honneur était une véritable
ruche. Outre les raccords, les répétitions, on rabotait, on cousait, on peignait, on hissait des
projecteurs. A la chapelle du Palais, les premiers badauds decouvrent cubistes et abstraits en train
de remplacer ciboires, ostensoirs et primitifs: Chagall, Rouault, Gleize, Lurcat... En bas, le
plateau est presque prét: une plate-forme de vingt-cing metres sur seize autour de laquelle les
musiciens de I'opéra d'Avignon répétent a longueur de journée avec "le jeune musicien descendu
de Paris". Raymond Hermantier se souvient parfaitement de ces instants:

Georges, lui, s'employait aux recherches d'espaces sonore, a savoir: la disposition
adequate de I'orchestre entre les murs de ce haut lieu architectural. 1l déplaca les instruments a
cordes hors des vodtes de la fagade principale, essouffla les musiciens a la découverte de la
place résonnante pour les trompettes du roi Richard II. Ces instruments sont d'ailleurs entrés
dans la légende: on les nomme, en mise en scéne théatrale, les fameuses "trompettes d'Avignon".
Il placa les percussions sous les voltes, depuis la pente d'acces au plateau, jusqu'au porche de la
deuxiéme facade. Cette mise en scéne générale, trés novatrice, I'obligeait a une précision
d'horloger pour la direction de I'orchestre. Nous, les comédiens, admirions la science du
nouveau Régisseur Principal de la Musique, son calme d’'homme du Nord au milieu des tempétes
qui s'abattaient sur notre caravelle.

Mais c'est aux répétitions de "La Mort de Danton" qu'il forca le respect, I'admiration de
tous. Sa tache était ingrate: il devait composer des thémes de raccords s'intégrant aux chants et
musiques du XVIII éme siecle. Aux premiers raccords, aprés concertation avec Jean Vilar et
Jacob (un étonnant éclairagiste qui baigna les tréteaux de feux terribles et inventa en Avignon
des nuits cauchemardesques), Georges enrichit les themes prévus par I'une de ses improvisations
dont il avait le secret. A I'exception des instruments a cordes, il fit feu de tout I'orchestre, dans
une symphonie-délire a base de cuivres et de percussions. La "danse du peuple", fortement
scandée, nous éleva au dela méme de cette guillotine qui étendait une gigantesque ombre portée
sur la muraille. Cette musique... un hurlement a la Vie!

Des visions restent a jamais gravées dans l'esprit. En Avignon, par exemple, les
comédiens se souviendront toujours d'un Delerue enflammé par son travail, contemplant, en
larmes, Jean Vilar (Robespierre) jouant au violon "il pleut, il pleut, bergere". Déja, les musiciens
de I'opéra d'Avignon le tenaient pour un Maitre.

La representation de Shéherazade remporta un formidable triomphe. La délicatesse du
verbe poétique, les merveilles des inventions musicales, les charmes du Verger d'Urbain V, nous
métamorphosaient, apres les monstres furieux de Shakespeare et de Buichner que nous avions éte,
en de doux comédiens-mimes... Ceci grace a la délicatesse de Jean Vilar et a la patience de

10 1dem.



Georges Delerue, qui reprit mille fois I'ouvrage, afin que nous harmonisions notre gestuel avec
les themes musicaux.

A la cléture de la représentation, lors de I'annonce traditionnelle, le public acclama le
nom de Darius Milhaud...11

Il faut croire que Vilar fut impressionné par la prestation de Delerue, puisqu'il lui proposa
dés la fin du Festival, et avec l'accord tacite de Milhaud... de succéder a son maitre au poste de
Régisseur Principal de la Musique. Une proposition qui, pour le jeune homme de 23 ans, tenait
plutét du conte de fées que de la réalité. Déja, Delerue avait sympathisé lors de la Semaine d'Art
avec plusieurs artistes: Michel Vitold, Francois Chaumette, Henri de Montherlant, André Gide.
Aprés de riches discussions sous les arcades du Palais, ils avaient déja convenu de se retrouver
I'été suivant. Tout concordait.

J'ai eu une responsabilité énorme pour monter "La mort de Danton" de Buchner. Le jour
de la premiere, j'ai eu la joie d'entendre Vilar dire a ses comédiens: "Heureusement que Delerue
était la, parce que je ne sais pas ce que I'on aurait fait!" J'avais 23 ans, c'était un départ dans la
vie sur les chapeaux de roue, qui m'a confronté a des personnalités formidables: Francois
Chaumette, Robert Hirsch, Maurice Clavel, Sylvia Monfort, des peintres comme le nordiste
Pignon. Avec mon modeste bagage culturel, c'était un pas dans I'Art Global de Darius Milhaud.
J'ai alors rencontré Boris Vian, Beckett, lonesco, Adamov; vivant dans un creuset aristique
extraordinaire. Je n'ai jamais retrouvé cela par la suite. 12

Les frimas de la rentrés 1948 vont rapidement faire revenir le jeune Delerue a la réalité et
a l'anonymat de ses années d'études a Paris. Le quotidien du Conservatoire, la cantine avec
Hermantier, le piano-bar du quartier de I'Opéra, les bals du samedi soir. Le jeune homme lit
beaucoup cette année-1a, avec dans l'idée d'abandonner définitivement quelques complexes
tenaces dus a une scolarité interrompue a 15 ans et a un manque de culture géneérale qui l'avait
jusque-la condamné a un certain effacement. Et puis, le défi théatral a été vaincu en Avignon...
Désormais, il semble que la musique de scéne s'ouvre a lui en tant qu'avenir professionnel
durable. Milhaud semblait donc avoir vu juste.

En mai 1949 Delerue tente son troisieme et dernier essai pour la Villa Médicis. A cette
occasion, une cantate, "Génoveia", a été composee et présentee en public un mois auparavant, le
2 avril 1949, dans les jardins du Conservatoire de Roubaix. La partition de cette derniere sera
présentée a I'éliminatoire du Prix de Rome. Concourent cette année-la entr'autres, lors de cette
épreuve d'une durée de dix jours, des compositeurs tels que Pierre Cochereau, Roger Calmel,
James Moreau, ou encore Marie-Georges Eduffade. Cing seront finalement sélectionnés pour le
mois de mise en loge au chateau de Fontainebleau, temps nécessaire a I'écriture de leurs oeuvres.

11 |ettre de Raymond Hermantier & l'auteur, 15 juin 1993.
12 | a Voix du Nord, 9 juin 1987.



Un de ceux-ci, Pierre Villette, se souvient encore parfaitement de ce moment important dans sa
vie de compositeur:

Je connaissais Georges de nom, nous nous croisions dans les couloirs, a la cantine, et
bien sar lors des examens et concours que nous passions ensemble. Je I'ai retrouvé au cours de
I'année scolaire 1948-49, a I'occasion des réunions que notre maitre Henri Busser tenait chez
lui, depuis qu'il avait quitté le Conservatoire, puis en mai, lors du Concours d'Essai. Ayant été
admis tous les deux, ainsi que Charles Chaynes, Adrienne Clostre, et Pierrick Houdy (en dehors
de Georges, nous étions tous les quatre en classe de fugue chez Noél Gallon), nous rejoignames
le chateau de Fontainebleau. Sur place, en dehors des heures consacrées a la composition de nos
oeuvres respectives, nous avions la compagnie d'un gardien. Ce dernier avait pour mission de
nous surveiller, lorsque -le public étant évacué- nous étions autorisés a nous promener dans le
parc; ceci afin que nous n‘aillions aucun contact avec I'extérieur (...)

Nous passames, tous les cing, les cing semaines de mise en loge dans une ambiance de
vive amitié, d'ou étaient exclus tous sentiments de jalousie ou de rivalité.13

Une fois les pieces composées, une présentation a huis clos doit avoir lieu a Paris, devant
les membres de I'Institut. L'Académie était composée de différents colléges, dont la puissante
section musique. Son influence était d'autant plus importante que la présidence du jury revenait
cette année-la au compositeur et musicologue Henri Barraud, personnage central et respecté au
sein du milieu musical de I'époque puisqu'il détenait, entr'autres fonctions, celle de directeur de la
musique & la Radiodiffusion Francaise, principale plate-forme de lancement pour les jeunes
compositeurs se destinant alors a la scéne ou au théatre radiodiffusé. Henri Barraud se souvient
de ce Prix de Rome 1949, marqué par un coup de théatre assez curieux:

Pour moi, Georges Delerue reste le jeune éleve doué du Conservatoire qui échoua au
Concours de Rome, en dépit du vote de la section musicale de I'Institut, qui était trés rarement
contré par les autres académies. C'est pourtant ce qui se passa ce jour-la, amenant la victoire a
Adrienne Clostre. Cette jeune fille a fait par la suite une carriére trés honorable, jalonnée de
bonnes réussites, mais nous ne l'avions pas jugée préte a recevoir si rapidement un Prix de
Rome, et a supplanter un candidat aussi doué que Delerue, en possession d'un métier, aussi,
beaucoup plus sar (...).

J'ai souvenir que Jean Rouch me prit a part aprés le vote en me demandant "pourquoi
voulez-vous envoyer cette jeune fille @ Rome?" Je lui répondis que c'était lui, ou tout du moins
ses confreres, qui I'y envoyaient a la place de celui que nous avions choisi...

Enfin, ces petits aléas n'ont heureusement pas empéché Delerue de faire une brillante
carriere par ailleurs.14

Il est a noter, dans le cadre de cette anecdote, que Georges Delerue n'a jamais été tres
attaché a tout ce qui se rapportait aux prix et aux récompenses. Aux cotés de son Premier Second
Grand Prix de Rome 49, il n'a jamais juge bon de mentionner les autres réussites de ces annees
d'études a Paris: Prix Fernand Halphen (1947), Prix de la Fondation Yvonne de Gouy d'Arsy

13 Lettre de Pierre Villette & l'auteur, 21 mars 1993.
14 ettre d'Henri Barraud a l'auteur, 17 mars 1993.



(1948), Prix de la Fondation Lili Boulanger (1948), enfin, et de loin le plus important, le Premier
Prix 1949 de composition musicale du C.N.S.M.P., couronnant ses trois annees d'études passees a
Paris, et lui ouvrant définitivement la voie de la musique.

Le début de I'année 1949 est également bien rempli pour Jean Vilar, qui a patiemment
concocté un troisieme Festival avec la ferme intention de le hisser cette année aux cotés des
grands rendez-vous francais de I'Art Dramatique. Le Directeur des Arts & Lettres, M. Jaujard,
sera du voyage pour en assurer en personne la présentation. Il faut dire que, sur place,
I'antiparisianisme primaire est habilement entretenu par certains dans le but d'évincer un Jean
Vilar qui commence a faire de I'ombre a la municipalité. Matisse, Picasso, Le Corbusier et Dufy
sont couverts de tombereaux d'injures en exposant a nouveau dans la chapelle du Palais, se
joignant & un mouvement artistique de réaction qui manifeste cette année-la, sous I'égide de la
Sociéte d'Art Mural, le "droit a la décoration d'édifices monumentaux" (sic). Car en Avignon, on
a la mémoire tenace: l'affaire de La mort de Danton ressort ainsi a quelques jours du lever de
rideau, permettant aux nostalgiques locaux de crier leur émoi pour avoir vu, I'an passé, la Cour
d'Honneur odieusement profanée par I'ombre d'une guillotine!

Finalement, le festival s'ouvre sous une chaleur caniculaire le 19 juillet, avec une rotation
des piéeces en alternance, ceci afin de permettre au touriste de passage d'assister a tous les
spectacles en quelques jours. Les musiques de Georges Delerue accompagnent cette année-la en
Avignon deux "anciens" et deux "modernes": Le Cid et La tragédie du roi Richard Il, piéces
jouées dans la Cour d'Honneur; tandis que I'on réserve le Verger d'Urbain V a I' Oedipe de Gide
et a Pasiphaé d'Henri de Montherlant, les lieux se prétant a des piéces plus intimes, voire a des
créations contemporaines.

Le Cid, a qui certains repprochent le caractere trop "scolaire"”, est en ligne de mire, et une
certaine tension régne a son sujet sur le Palais des Papes. On craint surtout le "déja vu". Le
plateau est identique a celui de la saison précédente, avec ses ailes latérales en Iégere pente. Six
étendards aux couleurs de la Castille sont hissés de part et d'autre de la scéne et sur la muraille.
L'orchestre de Delerue a été épuré des cordes pour laisser la place belle aux cuivres et aux
choeurs, des choeurs que I'on retrouve également dans sa musique composée pour Pasiphaé de
Montherlant.

Bref, a l'issue de la premiére du Cid, c'est la stupéfaction: l'unanimité de la presse est rare
pour saluer la renaissance d'un texte en alexandrins de 1636 ayant si bien resisté au temps.
Beaucoup insistent sur le souci du détail, de la rigueur historique de la mise en scene de Vilar,
des costumes de Pignon, de la musique de Delerue... On lit un peu partout des formules
volontiers rapides, du genre "Avignon, pour le Cid, a eu les yeux de Chimene"... Le 23 juillet,
avec la reprise de Richard 11, la troupe de Vilar retrouve la méme unanimité, y compris celle, tres



sélective de Jacques Lamarchand, célebre critique de Combat. Le Festival d'Avignon a enfin pris
son rythme de croisiére.

Dans le méme temps, le vent n'a pas été trés favorable pour Raymond Hermantier, le
comédien ami de Georges Delerue. En effet, étudiant au Conservatoire, il dirigeait deja depuis
1947 sa propre compagnie théétrale, son nom apparaissant frequemment sur les affiches des
théatres de la capitale, mais plus grave, en Avignon, dans la distribution des piéces de Vilar.
Funeste audace, car les reglements du Conservatoire sont stricts, interdisant quelque activité
professionnelle que ce soit en dehors des murs de l'institution. 1l en est donc mis a la porte fin
1948. Depuis, il peaufine entre deux spectacles parisiens les plans du vaste projet scénique dont il
réve depuis des années: renouer avec la tradition d'un véritable théatre populaire ouvert aux
sans-grade, aux petits de la culture, aux exclus du theétre purement mercantile. Pour l'instant, le
probleme d'un lieu suffisamment important semble se poser, retardant plus ou moins la réalisation
effective du projet. Malgré cela, de grands noms de la littérature l'assistent, touchés par son
talent, avec en premier plan René Barjavel, qui dira par exemple: "J'ai emmené l'autre soir au
théatre St Georges, mon fils agé de dix ans. Car je voulais qu'il se souvint, quand il aura atteint
I'age d'homme, d'avoir assisté a I'un des premiers spectacles d'Hermantier."

La Compagnie Hermantier est composée de comédiens, amis de conservatoire ou non,
acteurs anciennement engagés par Vilar. On y croise réguliérement Jean Deschamps, Sylvia
Monfort, Muriel Chaney, Jacques Lalande, Maurice Clavel. Georges Delerue fait partie de
I'équipe. Compositeur attitre de la Compagnie, il s'est laissé convaincre par l'enthousiasme
d'Hermantier et le suit désormais dans le projet alors complétement fou d'un gigantesque festival
de théatre en plein air, projet n'existant a ce moment-la, pour étre honnéte, que sur le papier... Il
faut dire que fleurissent un peu partout a I'époque ces oeuvres inclassables que I'on nommait alors
"théatre musical": pas vraiment de I'opéra, pas tout a fait du théatre, mais une sorte de spectacle
total ou I'oeil écoutait ce que l'oreille ne pouvait voir. Les compositeurs trouvaient par ce biais un
moyen d'expression assez intéressant, a la croisée de la musique de concert et de la musique de
scene. En février 1950, la Compagnie Hermantier donne au théatre du Vieux-Colombier A
chacun selon sa faim de Jean Mogin. Le metteur en scene compléte ceci:

Le succés de Si je vis me fit renvoyer du Conservatoire, mais attira l'attention de Charles
Dullin. Le Maitre suivit nos travaux apres le concours des Jeunes Compagnies (1949) et obtint
que les Beaux-Arts confient a la notre la création de A chacun selon sa faim, de I'écrivain wallon
Jean Mogin. La piece bénéficiait d'un budget de 1.200.000 Fr. de I'époque, dont 800.000 furent
consacrés a la location, pour vingt représentations, du théatre du Vieux Colombier. La piéce
raconte I'histoire d'une religieuse en lutte contre son évéché. Les villageois, manipulés par le
clergé, I'accusent de tous les maux, et finissent, incontrélés, par incendier le couvent. Dans les
bras de la mort, Maria leur pardonnera.

Le public était en état de grace dés le début de la représentation. "Une musique
descendue du ciel™ -pour reprendre I'expression de Charles Vildrac- flottait au dessus du public,



soutenant I'action dramatique, la ponctuant, la préceédant, s’harmonisant enfin parfaitement a la
représentation. Nous avions loué, chez Mustel, un orgue-harmonium. S'inspirant de la
philosophie de I'oeuvre, du jeu des comédiens et du rythme de la mise en scene, Georges Delerue
improvisait a chaque représentation de nouveaux motifs. Outre les thémes mystiques, a I'orgue, il
inventa un orage, ainsi composé: une tole de I'antique tradition (que Muriel Chaney -déchirante
Maria- secouait vigoureusement entre les stances de lI'orgue), des haricots secs déversés le long
d'un tube en carton, et I'orgue-harmonium. Ce n'était pas un vacarme, c'était une terrible
symphonie, que soutenaient les éclairs, réalisés a I'aide de flashs-photo. A tel point que nos
ouvreuses devaient rassurer, en matinée, certains spectateurs, convaincus que I'orage foudroyait
le Vieux-Co! 15

On sait que les représentations obtinrent un grand succes: des vingt soirées initialement
prévues au théatre du Vieux Colombier, on passa a 90 représentations, 30 autres furent données
au théatre de I'Humour, enfin plus de 350 en Europe, ponctuées par une production télévisée en
Belgique.

Début juillet, la rotation de cette piece doit étre interrompue pour permettre le depart de la
Compagnie a Nimes. En effet, aprés consultation avec Jean Vilar, Raymond Hermantier vient de
répondre favorablement a une délégation de la municipalité provencale qui le sollicitait pour
réaliser différents spectacles sur les lieux romains. Le probléme du choix d'un site ayant jusque la
retardé le projet, cette proposition inattendue s'avére étre pour Hermantier une excellente
occasion de pouvoir recréer le théétre antique dont il révait tant. Vilar, qui s'assure au prealable
que les dates n'interféreront pas avec Avignon (du 11 au 25 juillet), n'y voit aucun inconvénient,
mais met toutefois en garde son ancien acteur contre un échec évident. A Paris, Serreau, Barrault,
et quelques autres ténors de la mise en scéne crient laconiquement "au fou!".

Le budget est en effet trés modeste, mais surtout rares ont été les expériences similaires -
et rentables- tentant de marier architecture, théatre et musique. Qu'importe! Hermantier, persuadé
que le succeés d'un théatre populaire ne dépend pas seulement de la ligne "recettes" de son budget,
propose pour ce qui allait devenir le ler Festival de Nimes:

- Aux Arénes: Jules César de Shakespeare (revu et corrigé dans I'adaptation de I'écrivain
nimois Jean-Francis Reille). Sylvia Monfort et Jean Deschamps seront les principaux porte-voix
de Shakespeare.

- Au temple de Diane : Les Mouches de Jean-Paul Sartre et la célébre tragédie de Racine
Andromagque, dans laquelle Francois Chaumette tiendra le role d'Oreste et Muriel Chaney celui
d'Electre.

Les Arénes forment un ovale de 101 m sur 133 et 21 de hauteur, bordé de 60 arches en
bas et 60 au premier étage. Pour le théétre, c'est une immense salle de spectacle, un lieu unique
pour l'invitation a réver. La légende veut que les Arénes préservent leurs secrets: ceux qui
permettent aux hommes d'élever leurs esprits a leur harmonieuse grandeur. Mais dés qu'elles
sentent palpiter le talent, elles se livrent avec la grace de Cléopatre. Hermantier, quant a la mise

15 Lettre de Raymond Hermantier & l'auteur, 27 juin 1993.



en musique, compte jouer sur le magique et I'émotion qui se dégagent des lieux. Au Temple de
Diane ou est donnée I'oeuvre de Sartre, Georges Delerue s'est reconverti en homme-orchestre:
compositeur, chef, batteur principal. La partition a notamment pour mission de renforcer
I'émotion contenue dans le geste ou Zeus magnifie I'nomme au regard d'Oreste. Le musicien crée
avec les cordes -utilisant toutes les possibilités de leur jeu physique et expressif- le theme
principal de la piéce, symbolisant les raids des mouches, leurs agressions, et la souffrance des
gens d'Argos.

Aux Arenes, la mise en scene de Jules César frise la démesure. Point de spectacle frontal
scene/public. Hermantier utilise la totalité des lieux, du plus haut des gradins au dispositif
scénique occupant le quart de la piste. Il faut que le spectateur se sente entouré par la piece,
envahi par la musique. Delerue a composé la partition entre les représentations de A chacun selon
sa faim, dans un temps imparti on ne peut plus limité, et alors qu'il contribuait parallelement a la
création du célébre Bolivar, aux cdtés de son ancien maitre Darius Milhaud. 1l a suivi, pour cette
partition, toutes les répétitions des comédiens, alors reclus dans un étroit corridor du Vieux
Colombier. La réussite de la musique doit en grande partie reposer sur le synchronisme
musique/mouvements, car on prévoit que la démesure des lieux ne permettra pas forcement au
spectateur de lire les émotions contenues sur les visages. Delerue note tout: indications
concernant les gestuels, I'orientation des regards... Mais arriveé a Nimes, a lI'ouverture du festival,
une terrible surprise l'attendait: I'orchestre municipal sur lequel la compagnie comptait fait
soudain faux bond:

J'ai sauté dans le premier train pour Marseille. J'ai réuni la-bas quelques musiciens. En
deux heures, nous avons enregistré la musique. J'ai repris le train, mes disques sous le bras . Et
ici, aux Arénes, j'ai passé la nuit & effectuer la synchronisation ... Tout ceci pour que cinq
minutes avant le début de la représentation, mon ampli rende honteusement I'ame...

Une anecdote qui illustre bien, a sa facon, ce que furent pour Delerue les "années galere".
Années de joies et d'expériences. Années que le musicien n'oubliera jamais... Par un moyen de
fortune, on parvient quand méme a établir un systeme de sonorisation. Le résultat semble, a
priori, avoir été concluant pour le directeur de la Compagnie:

A cette composition alternant la barbarie, la violence et la grandeur, s'ajoutait la poésie
due a la mélodie d'une harpe dans la nuit. Georges composa le chant des soldats romains du
camp de Brutus a la veille de la bataille de Philippes, a bouches fermées, avec, en son lointain,
crescendo ,un rythme sourd. Pour la mise en scéne, grace a cette musique efficace sortant du
vieux débat "musique soulignante/musique contrepoint”, les soldats se métamorphosaient déja,
avant la bataille, en autant de crucifiés. Puis, venant de I'attique du Toril, donc tombant de la
volte étoilé, le theme de César, illustrant la vision de I'impérateur triomphant, comme surgit
d'une étoile... 16

Ce spectacle employant 25 acteurs, 150 figurants, 200 costumes, draina pas moins de
10.000 spectateurs lors de la premiére, grace aussi a un prix d'entrée étonnamment bas, compensé
largement par le gigantisme des lieux. Le projet fou de recréer en France un theétre de masse et

16 |ettre de Raymond Hermantier & l'auteur, 27 juin 1993.



de qualité mariant les principaux arts de la scene venait d'étre atteint. Témoignage Chrétien titrait
a l'issue de la premiére de Jules César: "A Nimes, le 6 juillet, le général Hermantier a gagné une
bataille qui pourrait bien étre décisive. Non seulement pour lui, mais pour I'avenir du théatre
francais.”

En Avignon, dans le méme temps, ou I'on suit de trés pres les retombeées du festival de
Nimes, on est beaucoup plus prudent. D'autant que de nombreux acteurs embauchés par
Hermantier sont, comme lui, des transfuges de chez Vilar... La critique oppose volontiers les
deux hommes, méme si leur conception du théatre n'est peut-étre pas si différente: "Entre la
fougue irrésistible du jeune sanglier qui fonce sur I'obstacle, I'emporte dans un mouvement de
rage grandiose, et le calcul du trop intelligent Jean Vilar, quelle commune mesure?”. On voit
surtout en Vilar le chantre du jeu intérieur de I'acteur, alors qu'Hermantier s'approprie l'espace
pour allier plaisir et culture du spectateur. Est-ce au fond si différent? Toujours est il que le
public, lui, décide de revenir en masse a Nimes la saison suivante.

Ce premier festival de Nimes fut la rampe de lancement de la compagnie Hermantier,
dont le nom dépassa en peu de temps les frontiéres frangaises. Malraux ou Mauriac s'en firent
I'écho, affirmant y avoir trouvé le théatre de demain. Delerue, enfin, devint un nom dont on
commencait & parler dans les arriére-scénes des theétres parisiens.

De retour a Paris, Georges Delerue et Jean Vilar décident de se séparer, ce dernier
privilégiant désormais la présence d'un musicien attaché en permanence a ses mises en scene,
d'autant que son nom circule pour prendre la direction du TNP a Chaillot, ce qui sera effectif
moins d'un an plus tard. Il semblerait aussi, en cherchant du c6té des raisons de cette brouille,
que la contribution de Delerue au succes du festival de Nimes ne lui ait pas été si favorable que
cela en Avignon, ou tout est mis en oeuvre pour que l'entreprise se place, au fil des étés, parmi
les premiers rendez-vous provinciaux de I'art dramatique. Il n'empéche que les "années Avignon"
resteront toujours dans le coeur du musicien attachées a une somme de souvenirs exceptionnels,
avec bien sdr, au centre, le souvenir de la personnalité de Jean Vilar:

Avignon a été une aventure merveilleuse et le départ de ma carriére. Jean Vilar était un
homme supérieurement intelligent, trés exigeant, tres dur, un petit mou mégalomane comme
beaucoup de metteurs en scéne, tres désireux d'une grande purete. 1l avait une grande exigence
de son métier. Je n'ai jamais eu I'occasion par la suite de travailler dans des conditions aussi
intenses au théatre. C'était un homme remarquable. 17

17 La Voix du Nord, 9 juin 1987.



Théatre, opéra: le spectacle continue

En 1951, aprés le ler festival de Nimes, la Compagnie Hermantier se retrouve a Paris,
sans théatre, mais avec une subvention de 500.000 Francs, soit 10 jours de location du Vieux
Colombier, et un commanditaire, Francois De Ribon. Privé des rémunérations du festival
d'Avignon, l'année 1951 est difficile pour Delerue. Pratiquement aucun travail scénique hormis
la reprise au Vieux Colombier des Mouches de Sartre, par la Compagnie Hermantier. Encore que
cette reprise sera un demi-échec. Delerue dirigeait une petite formation de six musiciens dont
trois tambourinaires africains. Mais cela codtait cher... Outre I'importance de la distribution,
malgré les recettes de la salle de 330 places, il fut impossible a la Compagnie de couvrir les frais.
Raymond Hermantier nous confie qu'a ce moment-1a, Delerue, géné aussi par ses propres
problemes financiers, abandonna son cachet de chef d'orchestre...

Aprés I'échec de la reprise des Mouches, la Compagnie monte Princes du sang de Jean-
Francois Noél, une oeuvre retragant la lutte du cardinal de Richelieu contre les grands du
Royaume, la conjuration du Duc de Montmorency et les complots de Gaston d'Orléans. Une
oeuvre qui permet a Delerue de composer une musique baroque entre pavanes et danses de cour.
La piéce est bien accueillie en tournée, surtout au Grand Théatre de Nimes ou les spectateurs font
une ovation a Jean Deschamps, Muriel Chaney et Jean Arrieu. Ces mémes nimois profitent
dailleurs de la venue d'Hermantier pour traduire leur impatience auprés du metteur en scéne: "1l
faudra bien se décider a créer ici, aux Arénes, un opéra a la francaise. Votre Delerue, il a
I'inspiration; vous, vous avez les arénes..." Hélas, le second festival n'a pas lieu comme prévu,
I'été 51. Dans l'année, une campagne habilement orchestrée contre Hermantier, blessant son
honneur d'homme de théatre, se soldera finalement par sa démission. En Vvérité, les ficelles, dans
I'ombre, ont été tirées de beaucoup plus haut.

En 1952, Hermantier reprend a Paris le petit Théatre de I'Humour : un plateau de 49 m2.
Du sol au cintre: 7 métres! Dans la foulée, la Compagnie se lance un défi: monter la Marie Stuart
de Frédéric Schiller, une oeuvre a I'époque totalement méconnue, voire inconnue. Les
représentations connaissent un grand succes: prévue pour 20 soirées, la piéce atteint finalement la
100eme, ou elle est reprise au Théatre du Vieux-Colombier.

Le metteur en scéne Jean-Marie Serreau, venu aux représentations, est frappé par
l'originalité de la mise en musique Delerue. Serreau, I'un des seuls a monter alors les piéces
d'lonesco, semble convaincu davoir trouvé -enfin- un musicien possédant une écriture
contemporaine qui ne provoque pas gratuitement le public. Car il faut en effet préciser qu'en cette
époque de découverte du sérialisme, quelques voix s'élevaient pour changer radicalement la
couleur musicale de I'art dramatique frangais. Or, certains metteurs en scéne restaient convaincus
que le sérialisme, bien qu'adapté a certaines piéces, ne servait pas forcement les autres,
contribuant a un éclatement verbe/musique qui donnait finalement au texte une couleur avant-



gardiste pas forcément recherchée par leurs auteurs. A la fin d'une représentation, Serreau
propose donc a Delerue de signer la musique de son prochain spectacle. Ainsi, le compositeur se
retrouve, fin 1952, a travailler a la fois au Théatre de I'Humour, rive droite, et au Théatre de
Babylone, rive gauche.

Or, le Théétre de Babylone était un lieu fort prisé par le "tout Paris" artistique et littéraire.
Au sortir d'un spectacle, Delerue y croise un jour un grand personnage, agé d'une trentaine
d'années, un certain Boris Vian. Aussi étonnant que cela puisse paraitre (Vian traine encore une
sulfureuse réputation de pamphlétaire), la rencontre de Delerue avec ce dernier sera a l'origine d'
une des oeuvres les plus abouties du compositeur, I'opéra Le chevalier de Neige.

Vian est né en 1928 a Ville d'Avray. Famille de la petite bourgeoisie, enfance dorée et
insouciante. En 1940 il est étudiant de Centrale, qu'il quitte en 1942, un dipléme d'ingénieur en
poche, pour aller travailler a I'AFNOR. Les normes ne lui plaisant pas, il n'y restera pas
longtemps: "En 1943, je gagnais 3600 Francs par mois. Comme les ingénieurs sont mal payés,
j'ai fait de la trompinette™. Vian fonde alors son orchestre de jazz avec Claude Abadie, n'hésitant
pas, la nuit, a s'aventurer dans des chorus audacieux pour son état de santé. En 1946, chroniqueur
a "Jazz Hot", Vian est publié par Gaston Gallimard sur les recommandations de Raymond
Queneau, secrétaire genéral de I'éditeur. Le second roman de Vian, I'Ecume des Jours (1947)
concourt pour le Prix de la Pléiade, mais au dernier moment, ne parvient & emporter le
prestigieux trophée de la N.R.F. L'auteur se brouille alors avec ses éditeurs, devient le dieu des
ados de Saint Germain, et publie, sous le nom d'emprunt de Vernon Sulivan, le fameux pamphlet
J'irai cracher sur vos tombes, qui dépassera tres rapidement les 100.000 exemplaires vendus.

Pourtant, malgré les apparences, son a-plomb extraordinaire, et le continuel suffrage des
jeunes, Vian commence a lasser. Le déclin du poéte est commandité par ses détracteurs, Malraux
en téte, qui voit curieusement en lui un "dangereux anticlérical”. Malgré le succes de J'irai
cracher sur vos tombes, la NRF refuse le manuscrit de I'Automne a Pékin (1947). Dés lors Vian
enchaine les traductions afin d'assurer le quotidien. Querelles, proces... On ne diffuse pas I'Herbe
rouge en 1950, et en 1953 c'est au tour I'Arrache coeur de rester au placard.

La collaboration Vian/Delerue débute cette année-la. L'auteur n'est pas au mieux de sa
popularité. Pour lui, I'amitié du musicien sera une bouffée d'air frais dans les tourments de sa vie
d'alors. Conscient des nuages qui s'amoncellent, il compte bient6t cesser toute activité littéraire
pour se reconvertir dans la musique. Vian propose alors au compositeur un vaste projet: monter
un opéra liant livret historique et mise en scene contemporaine. Le roubaisien, stupéefait, demande
quelques éclaircissements. Il faut croire que Vian le convainc de ses capacités dramatiques,
puisque les deux hommes se mettent au travail dans la foulée. Il s'agit concrétement d'une
adaptation scenique de la légende de Lancelot du Lac et de I'amour qui le lie avec la femme du
roi Arthur, son souverain. Hélas, le manque de crédits, le peu de confiance des producteurs au vu
de cette initiative, contraindront assez vite les deux hommes a se rabattre sur une simple
adaptation théatrale. Elle sera donnée a Caen durant I'été 1953.

Une autre rencontre sera liée a ce projet d'opéra: celle avec Michel Polac. Autodidacte,
Michel Polac s'essaye a la radio depuis I'age de seize ans dans le cadre du Club d'essai.
Passionné de théatre, il propose en 1951 une série intitulée "Entrée des Auteurs" consacrant sa



premiére a un dramaturge alors inconnu, Samuel Beckett. La méme année, il crée avec Frangois-
Reégis Bastide ce qui allait devenir l'une des plus fameuses reussites de la radiodiffusion
francaise, I'émission "le Masque et la Plume". Auteur de plusieurs piéces jamais représentees, il
se lie également avec Georges Delerue qui assure a la radio lillustration musicale de son
émission theétrale. Ayant suivi de prés la premiére experience scenique de Vian, Michel Polac
propose a son tour a Georges Delerue, en 1953, un projet moins ambitieux mais tout aussi solide:
la création d'un opéra de chambre radiodiffusé:

J'ai connu Delerue au Club d'essai, grace a France-Yvonne Bril. Il collaborait a la
direction musicale des premiers Masque et la Plume. France-Yvonne nous a commandé cet
opéra moderne, Ariane, dont I'action se passe entierement au téléphone. Créé en 1954 a la radio
pour le Prix Italia, il fut donné en version concert seulement a la salle Gaveau, puis a laR.T.B a
Bruxelles, en public. Nous nous sommes beaucoup vus entre 1953 et 1956. Puis, je suis parti de
Paris, lui est devenu compositeur pour le cinéma, ce qui m'intéressait un peu moins car je suivais
plutét son travail pour le théatre, au T.N.P. notamment. Je me souviens que Georges admirait
beaucoup son maitre Darius Milhaud, et nous sommes allé, en cette année 53, lui présenter la
partition d'Ariane chez lui.

Mais d' Ariane, je dirai que c'était plutot un exercice, une pochade de jeunesse. Et j'avoue
avoir écrit le livret en pensant a de la musique concreéte... J'avais quelques idées de mise en
scéne avec des faisceaux de fils nylon (une presque nouveauté en ce temps-la!) dans lesquels
aurait joué la lumiére sur fond de rideaux noirs. Je me souviens que nous avons failli reprendre
ce projet a Puteaux, dans les années 1975-80 18,

Durant ces trois années, & Nimes, les esprits ont fini par s'apaiser. Sous I'impulsion d'un
notable local, le Dr Jean Grimaud (un aficionado de la féria auteur de phrases-choc du genre "la
corrida de I'Art Dramatique des Arénes de Nimes a droit de renaissance!"), on a rebati au fil des
saisons les bases d'un nouveau rendez-vous théatral.

En juillet 1955, Georges Delerue accompagné des acteurs et techniciens de la Compagnie
prend donc le train pour Nimes ou se tiendra, sous un soleil de plomb, le second Festival d'Art
Dramatique, cing ans apres les échos de la premiére édition. Hermantier, a nouveau sollicité,
propose en reunion extraordinaire du conseil municipal le manuscrit de La tragédie des Albigeois
de Maurice Clavel et Jacques Panigel (qui rend aussitdt la séance houleuse), Coriolan de
Shakespeare (adapté par I'écrivain nimois J-F.Reille), enfin, la reprise de Jules César (dans une
adaptation du méme écrivain). Ces pieces étant prévues aux Arenes, on suggere au Temple de
Diane La fille a la fontaine de Jean Mogin. Apres six heures de discussions fort mouvementees,
le projet est finalement adopté a I'unanimité. Mieux: les protagonistes locaux, réunis peu apres
sous les arcades autour du traditionnel verre de pastis, ont vite oublié leurs querelles pour tirer

18 Lettre de Michel Polac a l'auteur, 14 février 1993.



désormais des plans sur la comete: grace au conséquent budget qui vient d'étre alloué au festival,
on ne pense plus qu' a rivaliser avec Avignon!

Les réves tenteront d'étre refroidis. Des coulisses des theatres parisiens, les critiques
jugent La Tragedie des Albigeois "inmontable”. On va jusqu'a parler de "western pour évéque"
(dixit Jean-Louis Barrault). Bref, la polémique est en marche, si bien que dans les semaines qui
suivent, lettres mesquines et articles railleurs vont fleurir un peu partout dans la région,
notamment dans les journaux de la cité des Papes qui voit d'un assez mauvais oeil la renaissance
d'un festival nimois que I'on croyait enterré a tout jamais. Il faut dire que Mr Jaujard a tellement
impliqué le Secrétariat d'Etat aux Beaux-Arts en Avignon, qu'une ombre a son tableau serait
assez facheuse. Politiqguement parlant, bien sdr...

Pourtant, certaines craintes semblent étre justifiées car a Nimes, Hermantier et la
municipalité ont déballé le grand jeu: En ce mois de vacances, 40 acteurs sont descendus de
Paris, Jean-Deschamps et Jean-Louis Trintignant en téte, on a recruté 50 acteurs régionaux des
troupes d'Education Populaire de I'U.F.O.L.E.A. et 30 éleves des cours de danse locaux. 120
autres participants, tous volontaires, venus de Toulouse, Béziers, Montpellier, Lunel, et qui
campent dans les clairieres des bourgs voisins, consacrent leur temps libre aux répétitions. Enfin,
Hermantier est parti sur la base aérienne voisine "chercher ses trouffions”. Les "trouffions"
d'Hermantier, ce sont 150 aviateurs qui tiendront des réles de figuration dans Jules César...

Aux Arenes, en cet eté 55, le soleil de juillet est a son zénith et les places alentours sont
comme frappées de torpeur par la chaleur étouffante qui domine les apres-midi. Au dehors, les
travaux des moisson ne peuvent attendre. Derriére les vignes, dans les vastes champs jaunis, on
apercoit les gerbes de blé monter dans les charrettes. Sur le sable des Arénes, la poussiere vole,
les corps s'entrechoquent aux cris de Shakespeare, les visages ruissellent... La ville est envahie
d'une kyrielle de talents: outre Jean Deschamps (Raymond de Toulouse) et Jean-Louis
Trintignant (Trencavel), on peut croiser dans les ruelles ou sous les arcades Jean-Pierre Duclos
(Jean d'Angleterre), Raphaél Patorni (Arnaud Amalic), Jean Amadou (Simon de Montfort), Jean
Mauvais, Stéphane Audran, Maurice Pialat, Pierre Prevost, Muriel Chaney, Gérard Blain...

Delerue a beaucoup travaillé sur les pieces qui seront jouées. Accoutumé depuis quelques
temps aux réalisations des son et lumiéres, il pense pouvoir exploiter au maximum la
stéréophonie, technique qu'il affectionne désormais tout particulierement. D'ailleurs, José
Bernhart est du voyage. Dépositaire du brevet de la "stéréo", il assiste régulierement Delerue
dans les grandes mises en scéne musicales en plein air. La piste des Arenes s'est métamorphosée
en "théatrorama" comportant, au centre, un podium circulaire a trois niveaux ou seront
symbolisées les scénes d'intensité. Delerue place ses dispositifs de sonorisation en tenant compte
de cette nouvelle mise en scéne de lI'ouvrage dramatique. En ce qui concerne la reprise de Jules
César, la partition n'a pas €été beaucoup remaniée: un contrepoint douteux par-ci, un
dédoublement de percussions par-Ia; la troupe cherchant surtout a retrouver I'esprit de 1950.

C'est plutdt la musique des Albigeois qui a demandé le plus de recherches. Ouvrage
faisant intervenir les principaux instruments traditionnels du Languedoc-Roussillon, cette
musique d' 1h50 -une durée exceptionnelle au théatre- illustre le drame des Cathares retranchés
par Simon de Monfort dans leur retraite de Montségur. Un hymne au courage du peuple



exterminé pour avoir défendu sa liberté de gouvernement et de croyance. On frise la mise en
scéne d'un opéra. Outre les instruments occitans, Delerue a réuni 120 exécutants: un orchestre
symphonique, plusieurs orgues, un choeur de maitrise doublé d'un choeur des participants... Bref,
a l'issue de la premiere, si le public est encore sous le coup de la longueur inhabituelle de
I'ouvrage, on salue de toutes parts I'événement musical de I'été. Yves Florenne, célébre envoyé
spécial du Monde, s'enthousiasme jusqu'a écrire: "La musique de Delerue n'est point un
ornement, mais partie nécessaire de I'ensemble. C'est I'une de plus riches partitions qui aient eté
écrites pour la scéne ces derniéres années" .

L'année d'aprés, en juillet 1956, le Il eme festival de Nimes sera vu pour beaucoup
comme l'apogée du style Hermantier, dans des mises en scene déléguant une place toujours
grandissante a l'impact dramatique de la musique. La démarche pour un nouveau théatre
populaire semble trouver sa symbiose artistique entre opéra et théatre antique. D'ailleurs, a
quelques heures du lever de rideau sort a Paris, sous la forme d'une lettre ouverte, un manifeste
d'Hermantier en faveur de ce type de spectacle:

"Pour moi, le théatre doit étre de grand spectacle, la déclamation doit s’y méler a la
musique, au chant, a la pantomime. Bref, ce doit étre un "théatre total". Cette idée ne m'est pas
personnelle. Je ne fais que suivre la lecon du grand maitre Copeau. Mais je vous le dit, si nous
voulons drainer le grand public, il nous faut lui donner de grands spectacles de mouvement mis
au service de grands textes..."

Le 5 juillet, la Compagnie donne ainsi une reprise des Albigeois, raccourcie de vingt
bonnes minutes et éclairée aux chandelles. Mais le public venu en masse a Nimes a surtout fait le
déplacement pour les représentations du Faust de Goethe, qui seront donnees aux Aréenes les 7,
10 et 11 juillet. Georges Delerue et José Bernhart préparent un dispositif de sonorisation unique:
de part et dautre du plateau, 8 conques Elipson retransmettront les sons captés par vingt
concentrateurs sonores répartis dans les Arénes. Les sons ainsi captés seront mixés dans un
mélangeur vingt voies, correspondant aux vingt micros. La musique de scéne sera retransmise en
stéréophonie par quatre boites de haut-parleurs placéees de part et d'autre du public.

Le dispositif instrumental est moins imposant que l'année passée, le compositeur utilisant
cette fois les ressources d'un orchestre symphonique traditionnel rompu a toutes les exigences de
la musique de scéne. Les Choeurs St Eustache de Paris, qui sont du déplacement, joueront en
alternance.

Aprés les Faust de Berlioz (1846), de Schumann (1853), de Liszt (1854) ou de Gounod
(1859), le poids de la tradition pése sur les épaules de tout compositeur s'attaquant au chef-
d'oeuvre de Goethe. Il semble pourtant que la tragédie de Faust, par I'ampleur philosophique
qu'elle véhicule, pourrait convenir a une approche musicale contemporaine. Pour Delerue, une
musique audacieuse tirant son essence des richesses de la polytonalité est 8 méme de traduire le
caractere torturé du personnage, de préciser sa condition ecartelée entre bien et mal, choix qui
constitue finalement le fondement de toute morale, de toute métaphysique. Une expérience
musicale qui semble intéressante a retranscrire et sur laquelle le compositeur travaillera durant
plus de six mois. A l'issue de la premiére, le 7 juillet 1956, la critique s'enflamme littéralement, et
il convient de s'en limiter ici aux échos les plus probants:



"Les spectateurs ont remarquablement compris les intentions de I'oeuvre qu'ils ont
acclamé. La partition de Georges Delerue contribuait a cette réussite" (L'AURORE)

"La musique de scene de Georges Delerue est bien adaptée au mouvement dramatique, en
parfait synchronisme avec les articulations de la realisation” (MIDI LIBRE)

"La musique de scéne de Georges Delerue a les qualités de variétés et d'intelligence
auxquelles nous a habitué ce compositeur. Elle contribue au succés de cette attachante
représentation” (LE FIGARO LITTERAIRE)

"Il faut louer cette maitrise dans le maniement des foules, la composition des tableaux, les
inventions des éclairages, et la musique de Georges Delerue, tumultueuse, lyrique, emplie de
philosophie et de réverie germanique” (LES NOUVELLES LITTERAIRES)

"La realisation de Raymond Hermantier, soutenue par la richesse de I'admirable
partition de Georges Delerue, éleve I'oeuvre au sommet. La Taverne, la Kermesse, les sorciers
du Broken et la Nuit de Walpurgis ruinent tous les ballets du Palais-Garnier" (LA DEPECHE
DU MIDI)

Or, la nouvelle de cette réussite intéresse a juste titre, a plusieurs centaines de km de 13, le
directeur du Grand Théatre de Nancy. Ayant suivi également le premier essai dramatique de
Vian, et par ailleurs convaincu du talent de Delerue, Marcel Lamy propose au poéte de Saint
Germain de réaliser enfin son projet d'opéra de 1953.

L'enthousiasme est & son comble, si bien que Vian se met au travail dés le retour de
Delerue, fin juillet. Le poete de St-Germain, emporté par la verve littéraire, transforme le texte du
Chevalier de Neige en livret d'opéra, en moins de trois semaines... Un tour de force. Sur place,
Marcel Lamy, aprés avoir réussi a hisser la scene de Nangy au premier rang des théatres lyriques
frangais, est en rupture avec la municipalité pour des questions budgétaires. Préférant se retirer,
cet opéra sera son dernier spectacle a Nancy. Pour une derniere soirée en Lorraine, un point
d'orgue serait idéal, histoire aussi de tendre une perche aux élus locaux récalcitrants. Lamy
s'investit tout naturellement a fond dans l'aventure: il assurera personnellement production et
mise en scene.

Recue par la commission qui préside aux décisions de la Réunion des Théatres Lyriques
de Province, le dossier bénéficie d'une importante subvention due au nouveau statut imagine par
le Directeur Général des Arts & Lettres. Le systeme de répartition en vigueur visait un double
objectif: d'une part contrer l'avarice maladive du ministére des Finances, d'autre part encourager
la création musicale contemporaine en la faisant bénéficier, dans le cadre de la décentralisation
théatrale, des nouvelles structures des Centres Dramatiques Régionaux. Cela permet de faire
appel pour I'événement aux meilleurs acteurs lyriques du moment. Noél Arnaud se souvient
parfaitement des préparatifs de cet opéra:

Le ténor Jacques Lucionni, fils de I'illustre José, a I'age de Lancelot; Jeanne Rhodes,
mezzo, posséde toute la séduction de la fée Morganne (...). La reine Guenievre prendra les traits



et la voix sensible de la soprano dramatique Andrée Esposito; la soprano lyrique Monique de
Pondeau sera la tendre Passerole; les trois barytons, Jean-Pierre Laffage dans le role de
Gauvain, Jacques Loreau dans celui du chef des baladins, Jean-Christophe Benoit qui incarnera
le traitre Mordret, parachéveront une distribution que dominera, sans jamais I'écraser, la basse
puissante, la silnhouette imposante et le jeu tres sir de Xavier Despraz, le roi Arthur.

Quatre heures, trois actes, vingt-quatre tableaux, tel est le programme. L'atelier des
décors de Nancy construit un dispositif scénique qui permet les changements instantanés. Ferru
de I'enseignement de Caen, Boris déclare: «A mon sens le lyrique a le pouvoir de transformer le
spectateur comme seul le cinéma peut le faire... Ceci explique le découpage que j'ai donné a
I'ouvrage, a la fagon d'un film, et surtout, oui, surtout, la suppression des chutes de rideaux qui
doivent porter sur les nerfs des spectateurs.»

Marcel Lamy fait exécuter 200 costumes dont des cottes de maille stylisées qui nécessitent
I'assemblage de 2500 anneaux chacune, mais ne pésent que huit kilos... Pour la chorégraphie, on
a fait appel au tout jeune Dick Sanders, évadé un instant de la Compagnie Jean Babilée: sa
Danse des morts, au dernier acte, ou se suivent comme dans l'antique danse macabre du
cimetiere des Innocents, I'évéque, I'enfant, le forgeron, le prince..., son récit mimé des exploits de
Lancelot affirmeront sa maitrise. Marcel Lamy s'est chargé de la mise en scéne. Yves Bonnat
dessine les décors et les costumes...

Le directeur-metteur en scéne avait usé de musique enregistrée, mais timidement, la
saison précédente, lors de la création du «Fou» de Landowski. Cette fois, il adopte -et en bloc-
les idées audacieuses de Georges Delerue qui recommande le recours aux techniques (alors) les
plus neuves que l'opéra traditionnel se faisait triste gloire d'ignorer: parties enregistrées en
play-back, choeurs a bouche fermée, ondes Martenot, stéréophonie... Georges Delerue, secondée
par José Bernhart a la régie-son, fait installer deux hauts-parleurs dans les coulisses, deux
autres au bord de la scéne, et un cinquieme au plafond, qui déversera le flot sonore sur la téte du
public.

Il traite son arsenal électro-acoustique comme un orchestre-bis qui se dirige tout comme
un autre. L'autre orchestre, celui de chair et d'os, de cordes et de cuivres, étant confié a
I'excellent Jésus Etcheverry. 19

Le moment de la création approche, une «création mondiale» pour reprendre le langage
volontiers solennel affiche par les cartons d'invitation. Il est vrai que la création d'un nouvel
opéra francais n'est pas chose si fréquente, et depuis quelque temps, la presse parisienne braque
ses projecteurs sur Nancy. Au Grand Thééatre, la tension monte:

Marcel Lamy s'affole, coupe des scenes, en rajoute, modifie, triture, recoud, et chaque
opération s'exécute dans une urgence quasi-chirurgicale. De Nancy se succedent, comme des
coups de fouet, les coups de fil. Un jour Lamy téléphone a Delerue qui habitait a I'époque rue
Duperré, a deux pas du domicile de Boris Vian: il lui faut dans les vingt-quatre heures un nouvel
air, et pas une broutille: le grand air de Morgane que chantera Jeanne Rhodes. Delerue se
précipite cité Veron, chez Boris. Ils se mettent au travail et, tandis que mijote un petit salé aux

19 No&l Arnaud, préface du Chevalier de Neige de Boris vian, ed. Christian Bourgois, Paris 1978.



lentilles qui les recompensera de leur prouesse, ils composent, paroles et musique, dans le délai
requis et méme moindre, ce grand air de Morgane qui sera -avec la ballade de la reine
Gueniévre- un des temps forts du spectacle. Pareillement fut excellent le petit salé aux lentilles
dont Boris, fin gastronome, n'avait cessé de surveiller I'élaboration pendant que s'élevait le chant
de la fée... 20

Il reste quelques jours avant le lever de rideau. Les locations sont closes et I'on sait déja
qu'au soir du 31 janvier la représentation sera donnée a guichet fermé. Interrogés par la presse,
les interpretes se prétent volontiers a dévoiler quelques anecdotes. Le baryton Jacques Loreau est
ravi:

Quand je croise Delerue sur le plateau, nous avons un petit sourire qui veut dire "enfin!™.
Car Le Chevalier de Neige est un projet vieux d'une dizaine d'années. Aprés avoir fait nos études
ensemble au Conservatoire, Delerue travaillait au Vieux-Colombier, pour Les mouches de Sartre
dont il avait écrit la musique, et moi au Theatre de Paris. Nous nous retrouvions chaque jour
dans le train de banlieue qui nous menait a Choisy-le Roi, ou nous demeurions I'un et l'autre. Et
nous nous promettions périodiqguement de nous retrouver autour d'une grande chose. La grande
chose, la voila! 21

Tandis que le corps de ballet répete, Georges Delerue s'enferme dans le bureau du chef
d'orchestre, petite soupente encombrée, sise derriére les coulisses du Grand Théatre. Col ouvert,
manche de chemise retroussées, le crayon court au dessus de la partition, nerveux:

On n'a jamais fini de corriger un manuscrit, corrections d'autant plus indispensables qu'il
m'a fallu écrire celui-ci tres vite, en moins d'un an! 22

Et de conter, sur le méme ton, la naissance du projet:

Le Chevalier de Neige est une piéce que Boris Vian avait produite, il y a quatre ans au
festival de Caen. La conception lyrique telle que nous la jugions, Boris Vian et moi, ne nous
satisfaisait pas. Et puis, Marcel Lamy est arrivé, convaincant, parlant d'ouvrage neuf,
multipliant les idées séduisantes. Nous nous sommes mis au travail: il a fallu, évidemment, tout
recommencer. Boris Vian a fait le découpage de son texte, j'ai commenceé a noircir les partitions.
En apprenant qu'Yves Bonnat serait aussi dans le coup, que nous aurions a espérer de jeunes
interprétes, nous nous sommes véritablement passionnés pour I'ouvrage.

Il ne s'agit pas d'un opéra au sens ou l'on peut I'entendre, mais plutdt d'une sorte de
compromis entre la musique de scéne et la musique lyrique. Rien que des scénes dont la durée
n'excédera pas six a huit minutes. Pas d'ouverture. Pas d'interlude symphoniques. Le Chevalier
de Neige demeure avant tout du théatre a I'état pur et la musique se fond totalement avec
I'action.23

20 1dem.
21 | 'Est Républicain, 19 janvier 1957.
22 | 'Est Républicain, 16 janvier 1957.
23 1dem.



Au soir du 31 janvier 1957, la représentation, placee sous la présidence du Directeur
Général des Arts & Lettres, remportera un grand succés. Beaucoup découvriront a cette occasion
une musique de concert de Delerue oscillant entre Bartok et la prosodie post-debussyste.
Pourtant, de I'avis de nombreux critiques, ce premier essai aurait gagné a étre transformé: 4
heures, 3 actes, 28 tableaux: le spectacle, aussi merveilleux était-il, péchait incontestablement par
son étendue. Si quelques-uns reprochérent également a la musique de ne pas unifier les tableaux
entre eux, autant furent les échos qui en soulignerent la qualité de I'écriture:

"Et puis Georges Delerue s'est saisi de ce livret. Reprenant une formule qui semble faire
ses preuves depuis plusieurs années -depuis la naissance de la jeune école du théatre lyrique
francais- avec un Landowski par exemple, la partition épouse I'action, colle a elle plus encore
qu'au texte. Elle n'est pas descriptive, elle n'est pas abstraite, c'est une musique d'atmosphere
comme on en écrivait pour un film (...) Sans abuser des procédés crypto-mécaniques de fonds
sonores, Georges Delerue conduit une partition solide comme les murailles du chateau du roi
Arthur, dont les cuivres constituent les pierres d'angles” (LE REPUBLICAIN LORRAIN 1-2-
57)

"Georges Delerue a voulu conserver a chaque tableau son autonomie, en leur prétant une
expression musicale particuliére. Sa partition est remarquablement écrite et heureusement
équilibrée. Elle peut surprendre par ses hardiesses, étonner par sa difficulté, elle ne choque
jamais, méme les spectateurs les moins réceptifs au langage musical moderne. C'est que rien n'y
est gratuit." (MASSALIA 21-2-57)

"La partition de Georges Delerue est un travail de haute qualité. Son écriture est modale,
trés évocatrice de I'atmosphére du Moyen-Age de la chevalerie. Le récitatif mélodique fait
souvent penser a Debussy, mais I'orchestration est tres différente de celle de lI'auteur de Pelléas,
tres personnelle, ne craignant pas de faire appel aux plus récentes recherches de timbres."
(L'EXPRESS 8-2-57)

En 1970, faisant a la télévision francaise un bilan de ses travaux, Marcel Lamy, ému,
revenait sur la mise en scéne de cet opéra:

C'est peut-étre, de tout ce que j'ai pu faire dans ma carriere, la collaboration la plus
heureuse, la plus détendue, la plus extraordinaire, car Boris Vian était un étre merveilleux et
Georges Delerue était un second étre merveilleux. Nous avons travaillé un an sur cet opéra, qui
est sorti le 31 janvier 1957. Le sujet, ce sont les chevaliers de la table ronde, tout simplement,
mais traités d'une telle fagon, avec une telle poésie... C'est un Boris Vian que personne ne
connait, a part ceux qui ont entendu I'ouvrage, bien sir. C'est d'une poésie extraordinaire, d'une
exhaltation, c'est d'une richesse de verbe... Bref, c'est sensationnel! 24

24 Document d'archive INA, 1970, série "Bonnes Adresses du Passé".



Le club d'Essai
ou
I'ere des expériences

Jusqu'en 1957, date de son deuxiéme opéra, l'activité professionnelle de Georges Delerue
fut presqu'entierement consacrée a la composition et a la direction de musiques de scéne.
Pourtant, dés 1952, le compositeur commenca a diversifier ses activités. Hasard des rencontres
ou commandes on ne peut plus officielles, toujours est-il que Delerue, se retrouva happé comme
beaucoup par le bouillonnement culturel du "club d'Essai”. Structure souple produite par le poete
Jean Tardieu, le club d'Essai de la radiodiffusion francgaise était essentiellement organisé autour
de jeunes créateurs: Desgraupes, Dumayet, Polac. Ce dernier y anime "Pour I'amour du théatre",
Frangois-Régis Bastide "Une idée pour une autre” ou les chroniqueurs s'empoignent sur les
derniers spectacles culturels de province. "Le Masque et la plume” connait ses premiers
balbutiements. Cette forme de carte blanche, largement ouverte sur I'expression contemporaine,
permettait & de jeunes journalistes, musiciens et auteurs dramatiques, d'étre diffusés aupres d'un
large public tout en vivant les conditions d'exercice du métier, bien souvent réalisées dans
I'urgence du direct. Le club d'Essai de la R.T.F. fut aussi un tremplin pour de hombreux hommes
de télévision des années soixante; des auteurs dramatiques tels que lonesco, Aubertini, ou
Beckett; enfin des musiciens issus comme Delerue de la jeune Ecole Francaise: Gartenlaub,
Lancen, Chaynes, Damase, Constant...

Or, en 1952, au club d'Essai, deux catégories de musiciens se cOtoyaient et, semble-t-il,
s'ignoraient poliment.

Les "experimentateurs” tenaient le devant de la scéne. Pour eux, le changement des
systémes de composition devait s'accompagner d'une révolution de l'interprétation instrumentale
et de la diffusion du son. On ne parlait plus de musique, mais de "masse sonore”. Le terme d'
"acousmatique", jusque la bien oublié, fut remis au godt du jour sous la plume de I'écrivain
Jérdme Peignot. Autant dire que la musique concréte, issue conjointement de manipulations de
sons réels et des expériences de quelques pionniers de l'informatique, connaissait un
veritablement engouement. Le patron de la R.T.F. finit par céder un recoin des locaux de la radio
a Pierre Henry et Pierre Schaeffer, qui fondérent ensemble le légendaire "Studio de musique
concrete”, véritable pépiniere de talents. Les maitres, y voyant une ouverture sur d'autres
horizons iront, dans la foulée, s'essayer a cette révolution musicale. Ainsi Sauguet créa Les trois
aspects sentimentaux; Darius Milhaud, venu essentiellement au Studio par curiosité, composa La
riviere endormie; Olivier Messiaen réalisa dans le méme temps Timbres-durées (1952) et Pierre
Boulez ses deux Etudes (1952-1953).

L'autre pdle de recherche musicale s'organisait autour du compositeur Henri Dutilleux,
alors responsable du secteur “création” de la R.T.F. On y retrouvait Georges Delerue -engage



depuis peu en tant que chef d'orchestre- ainsi que de nombreux autres compositeurs de cette
méme "jeune Ecole Francaise”. Ne refusant pas la modernité, ils la revendiquent cependant
attachée a la continuité musicale du XX éme siecle, et notamment au lyrisme légué par la
tradition .

Le secteur "création”, carrefour de tous les nouveaux projets culturels, consacrait une
large part de son temps a la recherche sur la mise en scene musicale des programmes
radiophoniques. Les metteurs en ondes et réalisateurs radio aspirant a un renouvellement du
langage musical de leurs mises en scenes, s'adressaient & Henri Dutilleux qui les mettait en
relation, en fonction du type de travail a illustrer (essentiellement des dramatiques, genre alors
prédominant alors dans la grille des programmes de la RTF) avec un compositeur ou un chef
d'orchestre. Certains d'ailleurs, excellaient déja dans un véritable travail de mise en scéne du son.
Une sorte de "cinéma sans images” ou le réle de la musique, pour Delerue, s'approchait déja
subrepticement de ce qu'il allait produire plus tard pour le 7 éme Art. Le compositeur travaillera a
la RT.F. -club d'Essai et division d'Henri Dutilleux- durant prés de six ans. Dutilleux,
passablement agacé par ceux qui ne voient dans la musique de son collaborateur que le coté
"classique” ou "romantique” qui transparait de sa production pour le cinéma, n'hésite pas a
rappeler le travail de recherche réalisé a cette époque:

"Comme en matiere de musique de film -mais sans s'étre spécialisé dans cette forme
d'écriture- Georges Delerue a su révéler I'étendue de ses dons et sa faculté d'adaptation chaque
fois que son concours était sollicité pour illustrer un texte littéraire ou dramatique. Nous avons
ainsi travaillé sur Ariane, opéra de chambre (livret de Michel Polac) et Une regrettable histoire
(opéra de chambre, livret de Boris Vian) diffusés en 1954 et 1961.

Par leur qualité, les partitions radiophoniques de Georges Delerue me semblent avoir
dépassé le cadre un peu restrictif de la simple "illustration musicale”, en s'approchant d'une
forme d'expression ou verbe et son se trouvent étroitement confondus. C'était, en tout cas, le but
de nos recherches avec Delerue a I'époque ou j'avais la responsabilité de ce secteur "création”,
en étroit contact avec Henry Barraud et Paul Gilson, a I'O.R.T.F.

Avec quelques autres musiciens de la jeune Ecole Francaise, Georges Delerue était alors
de ceux qui, par leur talent, pouvaient parvenir a faire évoluer et a développer cette forme
d'expression, en travaillant en étroite relation avec les realisateurs, les interprétes, les chefs
d'orchestres, les comédiens, les metteurs en ondes... En somme, un véritable travail d'équipe...".25

Pourtant, peu a peu, le registre de création demandé se fera, malgré les mises en garde
d'Henri Dutilleux, de plus en plus élitiste et sectaire, se coupant par la méme du public. Apres
quelques temps de cette situation bancale, Delerue démissionnera en 1957. Le compositeur
claque ainsi la porte de la Radiodiffusion Francaise en parlant assez amérement de "terrorisme
sérialiste™.

25 Lettre d'Henri Dutilleux a l'auteur, 28 avril 1993.



La présence de Georges Delerue dans les couloirs de la radio lui permit également de
signer en ces années-la, aussi curieux que le rapport puisse paraitre, la majorité des "son et
lumiéres” frangais.

Véritable carrefour des Arts et de I'Histoire, le son et lumiére, naitra lui aussi au début des
années cinquante, dans le foisonnement des recherches de la R.T.F. axées autour du son. Des
1950, diverses actions furent menées pour redonner vie aux chateaux de la Loire. Ainsi naitra
cette méme année la fameuse Route des Chateaux lumineux. Le 30 mai 1952 le premier son et
lumiére du monde était mis en scéne autour du plus célebre des chateaux de la Loire, soirée
historique et culturelle baptisée Les riches heures de Chambord. Cette premiére mondiale, placée
sous la présidence d'André Cornu, alors Secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts, fut saluée par un
certain nombre d'intellectuels de tout bord dont Frangois Mauriac et Maurice Genevoix. Le 5
juillet 1952, on emit un timbre pour I'occasion, et le Président de la République, Vincent Auriol,
inaugura officiellement ce spectacle marquant le début d'un fleurissement dont les multiples
variantes iront jusqu'a nos jours .

Dés lors, les mises en scéne en plein air se succédérent au rythme des nuits d'été. Au total,
de 53 a 57, on ne compta pas moins d'une centaine de spectacles du type dans I'hexagone. Des
noms illustres les soutenaient, signant tantot les textes, prétant tantot leur voix: Marcel Achard,
André Maurois, Paul Vialon ou encore André Castelot.

Un des rares avec Maurice Jarre a avoir participé a I'aventure du théatre total, Georges
Delerue fut constamment sollicité. On compris vite tout I'intérét apporté par l'expérience de
I'ancien compositeur de Vilar a ce genre de réalisation. De plus, lui méme semblait apprécier ce
nouveau concept qui, finalement, ne différait pas tant des grandes mises en scene de Nimes ou
d'Avignon: "C'est un moyen de communication fantastique, car avec la multiplications des
sources sonores, on peut jouer sur I'espace en maniant des grandes masses sonores."

Delerue signera au total une trentaine de son et lumiéres dont la liste exhaustive fait
apparaitre certaines réussites en majeur. Sans aller jusqu'a I'énumération, citons néanmoins la
Libération de Paris (1954), Chambord (1965), les Pyramides (Egypte 1961, une partition
étonnante pour choeur et orchestre rappelant les scores épiques des grands péplums de la MGM),
les Invalides (1970), la cathédrale de Strasbourg (1971), le bicentenaire de I'Indépendance des
Etats-Unis (Mount Vernon, U.S.A. 1976), et plus récemment de grandes cinéscénies telles que
celles réalisées au Puy du Fou (1982), au barrage d'Assouan (Egypte, 1984) ou encore aux
Hospices de Beaune (1987).

Une telle variété géographique posait le probléme du travail du compositeur en fonction
de l'espace scénique ou etait diffusée la musique, un probleme finalement contourné dans la
plupart des cas:

Il n'y a pas de doute que j'ai fait des son et lumieres dans des coins ou je ne suis jamais
allé! J'ai des documents photographiques, et je travaille en fonction du découpage du texte (qui a
été étudié de trés pres, d'une part avec le metteur en scene du spectacle, d'autre part avec le
littérateur qui travaille sur le texte). J'interviens également pour donner mon avis sur la
distribution de la musique par rapport au texte et par rapport aux mouvements de la lumiére. Au



départ, c'est donc une discussion qui se passe sur scénario et sur photo. En général, quand c'est
un cadre prestigieux comme a Karnak ou a Louxor, on sait tres bien ou ¢a se situe et on voit trés
bien I'échelle. 1l n'est donc pas utile d'aller sur les lieux -moi je ne demanderais que ¢a, mais
comme on ne m'a pas offert le voyage, je n'y suis pas allé!-

Par contre, quand j'écrivais des musique de son et lumiéres en France, il était alors facile
de s'y rendre. 1l était utile de voir I'ambiance, I'heure ou ¢a allait se passer, la qualité de la nuit
(car la qualité de la nuit n'est pas partout la méme). Je sais treés bien ou se trouvent les sources
sonores parce que la c'est un probléme de stéréo, de quadriphonie, de multiphonie d'ailleurs car
sur le texte tout est établi sachant que le son viendra de derriere ou de devant. De toutes facons,
la musique est en fonction du texte et du jeu de lumiere plutét que de I'emplacement
géographique.26

26 Entretien avec Luc Van de Ven et Daniel Mangodt, Soundtrack n° 27, 1987.



v

Cognacg-Jay, I'Age d'Or des studios

Des studios de la RTF, le chemin de ceux la télévision naissante n'était pas si éloigné.
Dans les années cinquante, la télévision n'était encore qu'une dépendance expérimentale de la
radio, dépendance dont la ligne politique se voulait I'héritiere directe du programme culturel du
CNR: distraire, informer, cultiver. Aussi vaste que soit le programme, rue Cognacg-Jay, les
luxieux locaux ou se montaient les premieres émissions se limitaient en fait a un modeste bureau
faisant office de salle de projection (muette de surcroit), deux salles de montage rudimentaires,
une régie, enfin un hall équipé de quatre caméras, solennellement baptisé pour la circonstance
"Plateau n° 1" (le deuxieme ouvrira en 1953, de dimensions encore plus réduites!)

Il n'existait aucun moyen d'enregistrement: toutes les émissions passaient en direct, avec
les aléas inhérents au systéme et aujourd'hui entrés dans la Iégende: perches dans le champ,
techniciens coincés sur le plateau, affaissement de décors en carton-pate, sans oublier les trous de
mémoire ou fous-rires des acteurs déclanchant inévitablement I'affolement général en régie...
Autant dire qu'en 1952, la télévision encourait un mepris genéralisé, tant de la part des gens du
cinéma que de ceux du théatre ou de la radio. Ces derniers, d'ailleurs, rechignaient en voyant
leurs crédits diminuer pour des expériences peu convainquantes, considerées pour les plus
sceptiques comme "sans avenir”.  Une formule qui, on l'avait alors oublié, avait déja fait date...

Hormis celle déployée autour du “journal parlé”, l'autre grande mise en scéne de la
semaine était inévitablement vouée, comme a la radio, a la "dramatique", un rendez-vous attendu
dans des milliers de (rares) foyers alors équipés de recepteurs. Tournée sur le plateau n° 1 (une
autre, de dimension plus modestes étant mise en place sur le 2), la diffusion de la dramatique
mobilisait toutes les énergies durant plusieurs semaines. On découpait la piéce en 300 a 500 plans
situés dans une vingtaine de décors différents. La répétition pouvait prendre un temps
considérable: chaque déplacement, chaque mouvement de caméra devant s'insérer dans
I'emplacement prévu, sous peine de faire s'éffondrer tout I'édifice et de déclancher, en direct, la
panique sur le plateau. Il fallait dans ce cas, face au public, improviser une solution de rechange,
tandis que l'orchestre, ostensiblement, devait jouer un “interlude” de son cru. Dans ces
conditions, le travail du chef d'orchestre approchait a chaque diffusion le tour de force. C'est
beaucoup sans doute que de battre la mesure devant I'orchestre, de savoir I'encourager, lui donner
I'élan lors du lancement du générique tout en modérant son tempo a l'occasion, d'indiquer a
chaque instrumentiste le ton du solo a jouer, de rappeler a I'ordre des choeurs parfois inattentifs,
de donner a chaque acteur le signal d'entrée en scéne, de parer aux défaillances et au manque de
mémoire de ces derniers en faisant instantanément jouer a l'orchestre quelques mesures "de
secours". Tout ceci sans oublier les travaux préparatoires a la diffusion de la dramatique, aux
répetitions partielles et compleétes, a la confiance qu'il faut savoir inspirer et communiquer a tous.
Delerue se souvient des conditions archaiques de diffusion:



J'ai fait de la télévision alors qu'elle en était encore a ses premiers balbutiements. Ma
premiére dramatique a été "Princes du Sang" de Vicky Ivernel, en 1952 ou 1953. Il devait y avoir
1200 ou 1500 spectateurs, et on enregistrait a Cognacg-Jay. J'avais l'orchestre en direct, un peu
comme au temps du muet, et j'attendais le signal de I'assistant, quand la caméra était en place,
pour arréter ma musique de scéne.2”

Au total, prés d'une centaine de dramatiques étaient ainsi produites chaque année, un
chiffre bien en dessous de la demande, le genre ayant en effet déclanché un véritable engouement
aupres du public. Car il faut rappeler que la télévision ne diffusait encore ni feuilletons, ni films
sur support pellicule. Les textes de Goldoni, Calderon, Shakespeare ou Beckett constituaient
alors I'neureux moyen d'évasion de la majorité des spectateurs.

Pourtant, en cette époque de la télévision naissante, I'apport de Delerue ne fut pas trés
significatif, pour deux raisons singulieres liées notamment au genre des dramatiques. D'une part,
il s'agissait souvent de la retransmission de piéces dont la musique avait déja été composée par
Delerue dans le cadre des théatres parisiens. D'autre part, s'il s'agissait de créations spécifiques;
leur jeu tres littéraire sur fond de décors peu fournis, une caméra peu mobile, le tout accentue par
des dialogues prépondérants, rendaient ces dramatiques assez proches de ce qui se faisait dans
I'enceinte des théatres. Aussi, les musiques "de coulisses" n'avaient pas forcement besoin de
s'adapter a un nouveau langage. Il faudra attendre l'arrivée, a la direction des dramatiques,
d'André Frank, ancien lecteur de textes venu de chez Barrault, pour voir effectivement apparaitre
des fictions théatrales montées intégralement pour ce nouveau mode de diffusion. Claude
Loursais confie ainsi a Georges Delerue en 1957, la musique de la Nuit des Rois de Shakespeare,
I'année suivante, le musicien signe I'Alcade de Zalamea de Calderon dans une mise en scéne de
Marcel Bluwal, avant de s'illustrer en 1959 sur Macbeth réalisé par Claude Barma. Trois piéces-
clef pour trois succes notables. Si bien que I'on commence a etiqueter Delerue:

J'ai longtemps eu la réputation, comme musicien de scene, d'étre un specialiste des pieces
a costumes et de la période élisabéthaine. Il y a dans le théatre de Shakespeare une vie intense
equi donne mille directions au musicien. Quand il s'agit de Shakespeare, la musique de scéne se
rapproche de la musique de film. Mais Shakespeare offre toutes les bonnes choses du cinéma
sans en avoir les défauts...28

La télévision, en ces temps-la, était d'ailleurs une affaire qui tournait plutdt bien. De
24000 récepteurs en 1952, avec quelque 10% des foyers pouvant recevoir les émissions de la tour
Eiffel, on passa en 1957 la barre symbolique des 50% du taux de couverture national. On racheta
a ce moment-la les anciens studios Gaumont des Buttes-Chaumont, ce qui permit de doter la
Télévision Francaise, pour les quelques 35 années a venir, d'un outil de travail a la mesure de sa
tache.

La Télévision Francaise connut plus tard, au milieu des années soixante, les grandes
heures du feuilleton historique. Le tournage 16 mm se développa sous la direction Albert
Ollivier/Claude Contamine, et les societés privées de production fleurirent un peu partout aux

27 In Cinéma 80, n° 259-260, juillet-ao(t 1980.
28 Archives privées de l'auteur.



abords de la capitale : Télécip, Paris-Télévision, Société Nouvelle Pathé, Technisonor, etc... Le
premier feuilleton du genre, le Chevalier de Maison Rouge fut vite suivi de toute une série de
pales imitations, correspondant a I'ouverture de la deuxiéme chaine en 1964 et a l'apparition de la
couleur en 1967. On embaucha ainsi Delerue en 1967 pour Thibaud des Croisades, série de 13
épisodes dans la lignée des Thierry la Fronde, réalisée par Joseph Drimal et Henri Colpi. L'action
de la série se situait vers 1140, a la fin d'une premiére croisade de quarante-cing ans inspirée par
la pape Urbain Il. Sorte de western médiéval, Thibaud des croisades s'attarde moins aux détails
de la reconstitution historique qu'aux scénes d'action rondement menées, sensées se dérouler dans
une Palestine ou s'affontent simultanément Francs, Sarazins et Turcs.

En 1968, I'ORTF s'intéresse a son tour a la vie singuliére de Johann August Sutter, ce
suisse qui faillit devenir empereur de la Nouvelle Helvétie (actuelle Californie), et qui inspira
Blaise Cendras pour L'Or. Déja en 1930, a Hollywood, Eisenstein avait propose a la Paramount
un scénario tiré du sujet, L'or de Sutter, projet laissé au tiroir mais racheté quelques années plus
tard par Universal qui produisit en 1935 Sutter's Gold de James Cruze. L'ORTF confie donc la
réalisation du "remake" a Henri Colpi qui termine au méme instant Heureux qui comme Ulysse,
avec une musique de Delerue. Naturellement, le musicien suivra Colpi pour Fortune. Pourtant,
malgré des ambitions de départ qui laissaient présager une grande fresque télévisée, le projet
sera en grande partie escamoté par la production: budget ultra-limite, tournage limité a dix
semaines autour des décors de St Louis, de New York et de I'Alaska reconstitués... en Espagne.
Le savoir faire de Colpi ne pourra pas sauver pas grand chose. Mieux: le téléfilm, tourné en
couleur, ne sera diffusé qu'en noir et blanc, en 1968.

Aux puristes qui s'interrogent sur le passage d'un compositeur de cinéma a la télévision,
Delerue répond en avancant la plus grande liberté de travail offerte par le petit écran:

Il n'y a pas beaucoup de différences. Mais le probléme n'est pas le méme. Au cinéma, on
fait un produit qui peut déboucher par exemple sur I'exploitation d'un disque. A la télévision, on
fait une dramatique, une émission, on essaye de la faire le mieux possible, mais on peut se livrer
a des recherches beaucoup plus grandes qu'au cinéma. De toutes facons, le produit sera présente
et ne dépend pas des contraintes des distributeurs du cinéma commercial. Un exemple, quelque
chose de dramatique, d'intense, vous pouvez, a la télévision, I'écrire pour un quatuor a cordes.
Cela passe trés bien. Quant a écrire la méme chose pour le cinéma, je me poserais la question.
J'ai I'impression que dans une salle de cinéma, les spectateurs n'ont pas le spectacle intime du
petit écran, et que le quatuor a cordes ne passera pas. 2

Quoi qu'on en pense, les faits montrent finalement que pour les musiques de télévision,
Georges Delerue s'appliqgua du mieux qu'il put, méme si, dans le nombre, entre musiques
"alimentaires” et géneriques soignés, quelques partitions resteront d'un niveau assez inégal. On
retiendra toutefois les noms de quelques succes: La cloche tibétaine (Michel Wyn, 1975);
Splendeurs et miseres des courtisanes (Maurice Cazeneuve, 1976); Joséphine ou la comédie des
ambitions (Robert Mazoyer, 1979) mais surtout les Rois Maudits (Claude Barma, 1973). Cette
superproduction historique de 6 épisodes, tres proches d'une mise en scéne théatrale type T.N.P.
(personnages annoncées en voix-off, concours de Jean Deschamps, Jean Piat, Louis Seigner,

29 Entretien avec Laurent Boer, 22 février 1980.



Georges Marchal, Henri Virlojeux...), remportera un énorme succes populaire avec 38 %
d'audience en moyenne et permettra & I'ORTF de doubler ses ventes a I'étranger cette méme
année. Georges Delerue avait composé pour l'occasion une importante musique modale dans la
tonalité de I'époque:

Je n'aime pas beaucoup les anachronismes musicaux, et je préfere composer quelque
chose qui ne soit pas en porte-a-faux avec I'Histoire. Ce n'est pas une position intellectuelle, c'est
juste une géne instinctive. Placer un accord contemporain dans une partition destinée a un film
historique, cela me donnerait I'impression que lI'on a glissé une phrase d'argot entre deux
alexandrins. 30

Quelques collaborations télévisées se poursuivirent au cinéma, notamment celles avec
Marcel Bluwal qui, lors de ces deux incursions dans le long-métrage (Carambolages, et Le
monte-charge) fera appel au compositeur. Michel Wyn, réalisateur sorti de I''DHEC en 1953,
ancien assistant de Clair, Verneuil et Lamorisse, confiera de méme les musiques de toutes ses
réalisations télévisées a Delerue, ansi que celle de son premier film Oublie-moi mandoline, en
1975. Idem pour Frangois Leterrier ou Nadine Trintignant. Dans le cas de ces réalisateurs, le
passage de Delerue au cinéma doit finalement autant au court-métrage qu'a la télévision. Mais
I'inverse peut aussi se verifier, puisque le compositeur suivra a la télévision Henri Colpi, Roger
Pigault, Marcel Camus, Jean-Louis Bunuel et Claude Chabrol.

Le travail de Delerue a la télévision se poursuivra durant toute sa carriere, quel que soit
son pays d'attache:

Aux Etats-Unis, je fais trois a quatre musique par ans puisque je travaille beaucoup pour
la telévision. En effet, il y a ici ce que I'on appelle des "movies of the week", qui sont des
productions de qualité et de prestige. J'ai fait des musiques pour des films avec Kirk Douglas
(Amos, de Michaél Tuchner en 1985), Liza Minelli, Sophia Loren, un film de Buzz Kulik (Le
fauve, Le chasseur) qui a pour titre Woman of valor. 3!

En 1967 la telévision britannique sollicita le compositeur pour l'inauguration officielle de
la Mondovision, dont elle était chargée de la coordination. La soirée d'inauguration fut une
grande réussite. Delerue dirigeait pour le final un ensemble impressionnant comprenant
I'Orchestre Philarmonique de Vienne et les Petits Chanteurs de Vienne, reprenant en choeur dans
toutes les langues I'hnymne Notre Monde (Our Word), tout spécialement composé par le musicien
a cette occasion. "Cela a été un grand moment dans ma vie" confiera t'il plus tard. Les U.S.A.
partagent le méme avis: il recevra en 1968 un Emmy Award pour cette contribution a I'avancée
mondiale de la télévision.

30 e Cinématographe n° 62, novembre 1980.
31 Archives privées de l'auteur.
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Moteur...Musique

"Le Cinéma substitue a
nos regards un monde
qui s'accorde a nos désirs"

André Bazin

Cette phrase de Bazin, immortalisée dans le générique du Mépris, suffit & évoquer
I'immense activité créatrice que Georges Delerue déploya au service d'un 7éme Art auprés duquel
il acquit en grande partie sa célébrité. Ceci dit, le passage au long métrage ne se fit pas du jour au
lendemain. Tout commenca par une suite logique d'événements:

En fait, j'avais une grande envie de faire de la musique de film. D'abord, j'aimais bien le
cinéma (...) et je m'étais apercu tres souvent, en allant au cinéma pendant mes études au
Conservatoire de Paris, qu'il y avait des ouvertures pour faire des choses interessantes sur le
plan musical, et j'étais passionné par ¢a. Mais entre le désir d'écrire de la musique de film et la
possibilité d'entrer dans le milieu, surtout quand on ne connait personne, c'est quand méme trés
difficile. Or, il se trouve que le passage au cinéma s'est effectué bizarement. Je travaillais a ce
moment-la au théatre de Babylone, avec Serreau et des tas de gens comme ¢a, et j'ai rencontrée
une dame qui était amie avec le chargé de I'information de presse du Ministére de la Marine. Il
venait de terminer un film sur la croisiére du "Jeanne d'Arc" ou je ne sais quoi, enfin ¢a
s'appelait "Ingénieurs de la mer", et il m'a dit: "Est-ce que ¢a vous intéresserait d'écrire la
musique du film?" Et c'est a ce moment-la que j'ai commencé a travailler 1a-dessus, sur ce court-
métrage documentaire, et ca m'a beaucoup intéressé (...) Ca marchait bien et ¢a a continué. Je
n'ai fait, a ce moment-la, que des courts-métrages, surtout des courts-métrages alimentaires, car
il fallait vivre.32

Les films industriels jalonneront, comme pour beaucoup d'autres compositeurs de sa
géneration, les modestes débuts cinématographiques de Georges Delerue. Cette premiére
approche du cinéma fut d'ailleurs assez ingrate, si I'on en juge par les souvenirs du musicien:

J'ai illustré toute une série de courts-métrages industriels, qui allaient de la naissance du
plutonium a I'exploitation du pétrole dans le Sahara, et presque jusqu'a la fabrication du
camembert synthétique!... Il y avait de tout, des films que j'ai fait pour gagner ma vie ( Je me

32 Cinéma 80, n° 259-260, juillet-aolit 1980.



souviens d'un titre: "le zinc dans l'architecture contemporaine”, on a du mal a imaginer combien
cela peut vous inspirer! ). 33

Delerue mentionnait toutefois I'apport du film industriel au niveau de la précision, des
contraintes du minutage, de la possibilité pour le compositeur d'accompagner un discours naratif
donné. Une activité qui durera six ans environ, complétée des 1956 par la composition de
musiques pour les publicités, alors projetées principalement en salles, lors des entr'actes. L'année
de la troisieme semaine de congés payés, de I'excroissance des vacances et de la consommation,
dopera en France le marché du film publicitaire, genre cinématographique auquel le musicien ne
s'attardera pas longtemps: "C'était pour moi, déclarait-il, une fuite en avant dangeureuse, loin des
techniques enseignées au Conservatoire".

La publicité faisait a I'époque preuve d'une inventivité artistigue que I'on regretta
longtemps. Lemoine et Raik, les deux vedettes du genre, signaient des petits chef-d'oeuvre de
films d'animation, doublés de slogans particulierement corrosifs. L'aventure permit toutefois a
Delerue de signer quelques bonnes partitions:

J'ai travaillé avec Etienne Raik, Jean-Pierre Rhein, Lemoine... Deux films étaient assez
réussis, une publicité pour les potages Maggi: c'était un "ballet" de boeufs monté par Colpi, et
un autre pour la gaine Chantenelle, réalisé suivant le principe de la stroboscopie, ou I'on voyait
la décomposition des mouvements d'une danseuse. J'ai appris beaucoup de choses avec les
musiques publicitaires, la précision surtout. C'est la que j'ai appris complétement le langage
cinématographique et I'importance du montage. Il est plus difficile d'écrire une musique qui soit
efficace en une minute, qu'une symphonie de trois quarts d'heure. 34

Cette méme année 1956, le roubaisien abordera un autre regtistre en signant son premier
court-métrage "artistique", un genre lui aussi trés florissant depuis la mise en place, en 1953,
d'une prime d'Etat attribuée sur des critéeres de qualité. Francois Rechenbach propose ainsi a
Georges Delerue décrire la musique des Marines qu'il vient de tourner. Suivront assez
rapidement d'autres courts-métrages, documentaires poétiques ou pure fictions comme Images de
Sologne de Paul de Roubaix, les Surmenés de Jacques Doniol-Valcroze, ou encore La mer et les
Jours de Raymond Vogel. De cette époque, le compositeur avouera quelques préferences:

Il'y a un court-métrage que j'aime beaucoup et dont j'ai écrit la musique: c'est I'Amour
Existe de Maurice Pialat. C'est un film trés courageux qui sort des sentiers battus. il est plein de
coeur et de bonté. Les bidonvilles a trois kilométres des Champs-Elysées... Pour ce film, j'était
entierement libre de faire ce que je voulais. 3

Jeune inconnu venu de la peinture et du théatre, Pialat avait en effet décroché une prime
du CNC pour tourner ce court-métrage qui décrochera le Prix Lumiére 1961 mais surtout le Lion
d'Or de la Biennale de Venise la méme année. Dans la catégorie court-métrage, certes, mais cela
ne géne en rien une presse plus en souci pour les derniers avatars des jeunes turcs des Cahiers,
d'ignorer la performance de Pialat. Les portraits sociaux de banlieue ne semblaient pas étre a

33 Entretien avec Jean-Pierre Bleys, Positif n° 389-390, juillet-ao(it 1993.
34 Cinéma 64 n° 89, octobre 1964.
35 Cinéma 64 n° 89, octobre 1964.



I'ordre du jour. Sur une musique de Delerue (les parcours des deux hommes s'étaient déja croisés
alors que Pialat tenait un rdle secondaire dans la distribution du Jules César d'Hermantier au
festival de Nimes 1955), le cinéaste fixait déja fortement l'originalité de sa production future,
sorte de portrait neo-réaliste d'une frange assez peu représentée dans le cinéma francais, sise
entre la petite bourgeoisie et le monde ouvrier.

L'activité de Delerue dans le court-métrage sera foisonnante. Le musicien signera 7 films
en 1957, 10 en 1958, 11 en 1959, pour atteindre le sommet de 15 en 1960! (une production qui
avoisinera les 140 titres, tous genres confondus, sur I'ensemble de la carriere du musicien). Il faut
rappeler que la voie du court-métrage était encore le moyen d'excellence pour de nombreux
assistants de faire leurs premiers pas dans le long, moyen qui permit a de jeunes cinéastes
apparus au début des années soixante d'acquérir un professionnalisme souvent absent des films de
la Nouvelle Vague stricto sensu (délimitée dans l'usage au groupe des anciens critiques des
Cahiers), méme si pour beaucoup la différence entre les deux mouvements reste assez floue.

Au risque de surprendre, il semble que Georges Delerue doive autant son passage au
cinéma aux court-métragistes issus du Groupe des Trente (Kast, Varda, Resnais, Fabiani, Vogel,
Vilardebo, etc.) qu'aux cinéastes de la Nouvelle Vague proprement dite. Trois exemples: les
collaborations avec Varda, Kast et Resnais, principaux représentants de cette tendance du
"Nouveau Cinéma". Delerue note: "En fait, je suis arrivé au cinéma autant par la direction
d'orchestre que par la composition. C'est ce qui m'a permis d'apprendre ce qu'était une musique
de film: je la voyais de prés puisque je la dirigeais." En effet, les interventions de Georges
Delerue en tant que chef d'orchestre aboutirent sur des liens privilégiés avec I'ex-photographe du
Festival d'Avignon. Ainsi, si le compositeur dirigea par exemple la musique de Pierre Barbaud
pour la Pointe Courte, il signera par la suite pour Agnés Varda les partitions d'Opéra-Mouffe
(1958) et Du cote de la cote (1959). Le travail pour Resnais est assez voisin. Chef d'orchestre
attitré du réalisateur, Delerue sera naturellement sollicité par Resnais lorsque ce dernier passera
au long metrage en 1959. Cette méme année, c'est encore grace a un court-métragiste, Pierre
Kast, que Delerue franchira le pas du "grand" film. Le musicien est amené a composer cette
année-la pour trois courts-métrages du réalisateur. Du re-montage de ces films et de I'ajout de
passages musicaux de liaison naitra le second long-métrage de Kast. Sorti sous le titre le Bel Age,
ce film fixait déja les théemes de predilection du cinéaste, essentiellement la revendication de
liberté amoureuse, theme qui reviendra, a des degrés divers, dans chacune de ses réalisations.

Pour Georges Delerue, ces huit années passées a s'essayer aux divers arts de la scene et
aux différentes formes de cinéma Ilui avaient permi d'acquérir largesse d'esprit et
professionnalisme. A 34 ans et au centre du renouveau cinématographique, une nouvelle carriére
de compositeur, vouée entierement au 7éme Art, semblait plus que jamais s'ouvrir a lui.



V

Nouvelle Vague, Nouvelles Musiques?

"Sauf dans les rares cas cinéastes qui s'en occupent beaucoup,
la musique est presque sacrifiée dans tous les films
et c'est un scandale permanent.”

Francois Truffaut

Posons le décor. 1959: on ne parle que delle, la "Nouvelle Vague"; "NV" pour faire
initié. Les critiques constatent chez de nombreux jeunes réalisateurs une quéte de renouveau et
l'authenticité dans le discours filmique. Liberté de ton, liberté de mouvement: le montage
s'assouplit, les cadrages perdent leur horizontalité figée, la caméra devient plus mobile et, si I'on
refuse la plupart du temps les décors artificiels pour les extérieurs "vrais", on découvre
parallelement tout I'attrait offert par le plan-séquence.

Si I'on a conservé plus volontiers la célébre boutade de Truffaut ironisant sur une
Nouvelle Vague au sein de laquelle «le seul intérét des cineastes était les machines a sous», le
renouveau musical propre au mouvement a été, lui, un peu oublié par I'Histoire. Pourtant, sous la
Nouvelle Vague, le réle de la musique dans le film s'est trouvé complétement revalorisé. Faut-il
rappeler que le cinéma des années cinquante faisait la part belle a I'acteur, au beau verbe, dans le
cadre d'un jeu trés théatral privilégiant I'aspect visuel et la locution. On ne s'occupait
incidemment de la musique qu'a condition que cette derniere permette en aval l'espoir d'un
«tube» en forme de ritournelle. Cette situation, dont les prolongements devaient durer jusqu'a
l'aube des années soixante, outre qu'elle coulait littéralement des films qui auraient pu fort bien
lui survivre, gagnait certains compositeurs, contraints de s'adapter esthétiquement a la condition
sine qua non de leur gagne-pain. Perversité du systeme, la rémunération desdits compositeurs
était jusque la calculée sur la durée, au métre de pellicule "musiqué”. On comprend aisément que,
dans cette sorte de jeu de dupes, I'esthétique musicale du cinéma francais tardaient a se
renouveler.



Le parti-pris des cinéastes de la Nouvelle VVague en rapport a la place et au poids de la musique
dans le film sera d'abord du & la "notion d'auteur” revendiquée par ces derniers. La musique était
paradoxalement un élément que les cinéastes de la Nouvelle Vague connaissaient mal. A
quelques exceptions prés (Rivette, Resnais, Chabrol...), les auteurs d'alors vont se heurter a une
technique et a un savoir étranger, arrivant a la fin d'une oeuvre qu'ils avaient pratiquement
enfanté de A a Z. La crainte d'une sorte de "dépossession” d'un aspect artistique du film sera
rapidement dépassée.

On prendra conscience de l'impact émotionnel véhiculé par la musique, et on cherchera a
prolonger le contact avec le musicien. Les parcours exceptionnels de Pierre Jansen aux cotés de
Claude Chabrol (30 ans de collaboration); de Delerue avec Truffaut ou De Broca (30 ans
également et 22 films avec ce dernier); de Michel Legrand avec Godard ou Demy; illustrent bien
ce nouveau type de relation, plus utile aussi, techniquement, pour le cinéaste. Francois Truffaut
en convenait largement:

J'ai des idées, mais je ne connais pas la musique. Souvent avec le musicien, le principal
probléme est celui du vocabulaire: quelquefois je dis a Delerue: "Je vois ¢a joué en haut du
clavier!" ou quelquefois je me sers d'exemples ou de comparaisons littéraires: c'est pourquoi on
a intérét a ne pas changer de musicien a chaque film. Comme on arrive a se comprendre de
mieux en mieux, ce serait idiot d'avoir tout a recommencer avec quelqu'un d'autre.3®

Les cinéphiles découvriront ainsi sur les génériques des films de la Nouvelle Vague tout
un groupe de nouveaux musiciens au parcours paralléle a celui de Delerue: Michel Legrand,
Antoine Duhamel, fils du célebre écrivain, Alain Goraguer, autodidacte venu du jazz ou Maurice
Jarre qui travaillera beaucoup avec Franju. Sans oublier Maurice Le Roux ainsi que Pierre Jansen
qui batira la quasi totalité de sa carriére dans les pas de Claude Chabrol. Tous ont en commun
une passion pour le cinéma. De leur cOté, les cinéastes s'intéressent davantage a la force
émotionnelle véhiculée par la musique. Deux interéts qui ne pouvaient que se rencontrer.
Georges Delerue aime d'ailleurs a retracer I'évolution des mentalités a ce passage-la de I'histoire
du cinéema:

C'était quand méme assez ferme, a cette epoque. La musique de film colte cher et les
producteurs ne veulent pas prendre de risques. J'ai bénéficié de I'arriveée de la Nouvelle Vague,
qui a remis les pendules a I'heure. 1l y a eu un renouvellement complet de la situation. Les gens
de la Nouvelle Vague ne voulaient pas travailler avec des gens plus &gés. A tort ou a raison, ils
ont voulu faire table rase, et c'est ce qui m'a permis de travailler pour des longs métrages. Ce qui
me plaisait chez les réalisateurs de I'époque de la Nouvelle Vague, c'était I'amour qu'ils portaient
a la musique, et cela, c'était nouveau...3’

En effet, en 1959, Delerue se lie d'amitié avec le monteur d'un court métrage de Raymond
Vogel mis en musique par ses soins, un certain Henri Colpi. Ce dernier avait fait I'l.D.H.E.C.

36 Cinéma 64, n° 86.
37 Entretien avec Laurent Boer, 22 février 1980.



avec Resnais, sous l'occupation, et était devenu son monteur attitré. Véritable passionné de
musique, et pas seulement de musique de film, Colpi venait d'envoyer plus de deux mille lettres
de par le monde pour sa fameuse "Défense et illustration de la musique dans le film" (ed. Serdoc,
Lyon 1963). Georges Delerue deviendra dés lors un proche d'Henri Colpi:

Colpi est pour quelgue chose dans ma carriéere de musicien de cinéma. Nous nous
sommes rencontrés quand je travaillais encore dans le court-métrage, pour La mer et les jours,
film dont il était le monteur. Entre nous cela a été une sorte de coup de foudre: il adorait la
musique, moi le cinéma; nous avons beaucoup parlé. Il venait d'écrire son bouquin -
remarquable- sur la musique de film. C'est vraiment un ami pour moi, un intime. Il a contibué a
me faire connaitre dans le milieu du cinéma, a mes débuts. 38

La contribution de Delerue a la Nouvelle Vague doit également a d'autres cinéastes. Si
Truffaut et Chabrol sont en effet unanimement reconnus dans leur qualité d'auteurs, leur apport
au développement de la Nouvelle VVague en tant que producteurs a été un peu passé sous silence
au profit de leur unique prise d'interét dans cette fonction. Critique aux Cahiers, Chabrol produira
avec sa sociéte, I'AJYM, Le signe du lion de Rhomer, Paris nous appartient de Rivette
(également co-produit par la société de Truffaut...), enfin Les jeux de I'Amour de son ancien
assistant Philippe de Broca, lui méme également ancien assistant de Truffaut. Cette double
parenté, conduira naturellement De Broca a s'interesser a Delerue, et Colpi facilitera la rencontre
entre les deux hommes:

J'ai connu Delerue en 1959 par I'intermédiaire d'Henri Colpi qui avait réalisé un film
publicitaire qui m'avait fait beaucoup rire 3°. Le film faisant danser des vaches sur une
charmante valse de Georges. Je suis allé donc voir Georges, qui habitait pres de la rue Pigale,
dans un appartement si petit que son piano demi-queue avait le clavier dans une piéce et la
demie-queue dans l'autre! Il m'a joué une autre valse. Je lui ai dit: "Epatant, voulez-vous faire la
musique de mon premier film?" 1l m'a répondu trés simplement: "oui"...40

Ainsi Georges Delerue et Philippe de Broca scellérent avec ce premier long-métrage, Les
Jeux de I'Amour (dans lequel Delerue tient le role du pianiste du cabaret, une particuliarité
répandue dans la Nouvelle Vague étant de faire figurer les copains dans les films d'autres
copains!) le début d'une collaboration exceptionnelle de prés de trente ans, jalonnée de quelque
dix-neuf films. Un cas d'exception: en fait, toute la filmographie de De Broca devra son
atmosphere musicale & Delerue excepté cing productions (La poudre d'escampette, Louisiane, Le
Magnifique, la Gitane, et On a volé la cuisse de Jupiter).

Au tournant de cette légendaire année 1959-1960, la collaboration de Delerue avec Alain
Resnais assoira davantage I'ancrage du musicien dans le cinéma de qualité. Resnais compte en
effet présenter a Cannes son dernier film Hiroshima mon Amour. Le cineaste connaissait
parfaitement Delerue? en sa qualité de chef puisque le musicien avait dirigé pour lui les
musiques de tous ses films depuis 1955, a savoir: Nuit et Brouillard (Hanns Eisler, 1955); Toute

38 Entretien avec Jean-Pierre Bleys, Positif n° 389-390, juillet-aott 1993,
39 Opéra-Boeuf, pour les potages Maggi. (n.d.a.)
40 Lettre de Philippe de Broca a l'auteur, 15 avril 1993.



la mémoire du Monde (Maurice Jarre, 1956); le mystere de I'Atelier quinze (Pierre Barbaud,
1957); enfin le chant du Styréne (idem, 1958). Cette année-1a, Resnais proposera a Delerue de
diriger comme a son habitude la partition du film (signée Giovani Fusco, le compositeur fétiche
d'Antonioni), mais le musicien pourra y apporter sa contribution en signant la valse que I'on
entendra, aprés un long silence des effets ambiants, dans la fameuse séquence du “café du
fleuve", qui brille véritablement par sa mise en scéne sonore. La musique intervient dans la
séquence par le classique biais d'un disque placé sur un juke-box. Entendant cet air, Emmanuelle
Riva s'écrie : "Ahl..que j'ai été jeune un jour!" et livre a son amant japonais les souvenirs
douloureux de sa jeunesse a Nevers. Musique "d'ameublement” certes, mais fondamentale dans la
construction narrative du film de Resnais. Elle apporte une incidence psychologique a I'image,
permettant un rapprochement opportun entre passé et présent, véhiculant aussi la thématique
omniprésente des premiers films de Resnais, la mémoire. Un Resnais qui préférait de loin la
contribution de Delerue a la présence d'un disque du commerce:

"La seule chose que je ne supporte pas, c’est cette utilisation de la musique classique,
surtout des morceaux déja enregistrés sur disques, cette méthode qui consiste a ouvrir le
potentiométre au debut de la séquence puis a le fermer quand cette séquence s’achéve. [...]
Beaucoup de metteurs en scéne sont satisfaits d’utiliser la musique comme cela. Pour ma part,
cette maniere de procéder me distrait de I’action du film, parce que j’ai I’impression de voir
double. Cela crée quelque chose de schizophrénique. Je préfére le choix d’une musique de
qualité moyenne dans un film, parce que je sais qu’elle a été écrite par un contemporain du
reéalisateur, des comédiens et des techniciens, qui était donc au diapason de I’oeuvre. [...] J'avais
de tres bonnes relations avec Georges Delerue, que j'admirais beaucoup, et qui était souvent
chef d'orchestre des enregistrements musicaux de mes films.J'ai toujours considéreé le choix d'un
musicien comme étant aussi personnel et singulier que le choix d'un acteur. 41

Le film, une fois terminé, est refusé au Festival de Cannes pour des raisons diplomatiques,
mais sera projeté durant le festival -avec un succes retentissant- dans plusieurs salles de la ville.
Si cette année-la Orfeu Négro de Marcel Camus enleve la Palme d'Or devant Les 400 coups de
Truffaut et Nazarin de Bufiuel, le film de Resnais attisait deja tous les esprits de la critique
europeenne: il marquait une date incontournable dans I'histoire du cinéma. Or, le succeés du film
allait curieusement bénéficier a Georges Delerue dont les spectateurs associent maladroitement le
nom a l'ensemble de la bande originale:

Je dois dire que j'ai voulu remettre les choses au point trés vite parce que ¢a m'embétait
quand j'ai vu que j'étais embarqué dans cette histoire. En fait, la situation était celle-ci: Resnais
avait envie d'avoir Fusco, il n'avait pas spécialement envie de m'avoir. Il me connaissait
parceque j'avais dirigé beaucoup de partitions pour lui, mais il n'était pas du tout question qu'il
me demande. Il voulait donc Fusco. Il y avait un moment ou il y avait la "valse du café du
fleuve™; je pense que pour des raisons liees au Centre du Cinéma il fallait un compositeur
francais associé a cette chose-la. Donc, on m'a demandé de la faire, j'ai accépté avec plaisir.
Seulement, comme je commencais quand méme a étre connu dans le court-métrage, on en est
venu a parler de moi. Je dirigeais également la partition, et on a dit : "Delerue a fait la musique
d'Hiroshima" [...] Voila. C'est tres bizarre, ce genre de choses. J'ai travaillé quand méme

41 Entretien avec Thierry Jousse, Les Cahiers du cinéma, n° spécial Musiques au Cinéma, 1995



parallélement avec De Broca, mais j'ai eu au depart une étiquette: "le compositeur de Resnais".
Ce qui était faux. 42

En 1961, Henri Colpi délaisse les bancs de montage et passe derriére la caméra pour son
premier long métrage Une aussi longue absence, film courageux qui emportera a la surprise
génerale la Palme d'Or a Cannes, cette méme année. Surprise d'autant plus grande que Colpi et
son ami compositeur devinrent, le temps d'une chanson, des auteurs populaires que l'on se
surprend a siffloter aujourd'hui encore. Delerue:

Et puis il y a eu le premier long métrage d'Henri Colpi, Une aussi longue absence, avec la
chanson Trois petites notes de musique, dont les paroles sont de lui et qui nous a immortalisés
I'un et l'autre si je puis dire! [...] Elle a été un véritable "tube” en Allemagne et au Japon; en
France un succes plus ordinaire. C'est Cora Vaucaire qui la chante dans le film de Colpi. Puis
Yves Montand I'a enregistrée, en partie poussé par Simone Signoret qui avait refusé le role
principal d' Une aussi longue absence et voulait ainsi offrir une compensation a Colpi. La
version Montand reparait dans I'Eté meurtrier (1982), sous la forme d'un disque que I'on écoute
lors du mariage de I'néroine, Isabelle Adjani. Pour ce film, il y a un détail amusant: Jean Becker
m'avait demandé d'écrire la musique et il avait prévu d'inclure cette chanson, sans savoir que je
I'avais composeée. 43

42 In Cinéma 80, n° 259-260, juillet-aot 1980.
43 Entretien avec Jean-Pierre Bleys, Positif n° 389-390, juillet-aolit 1993.



Vi

Retour sur les planches

Paradoxalement, les années s'étendant de 1962 & 1965, bien que marquées de gros succés
cinématographiques pour Georges Delerue, seront celles du retour a la scene théétrale. Ceci pour
des raisons humaines doublées de raisons matérielles. En cette époque 13, la Nouvelle Vague
connait ses premiers retours de fortune. Le public ne suit plus. La "private joke"
cinématographique pour les intimes du 146 Champs-Elysées, Paris a fini par lasser. Les jeunes et
les moins jeunes... Claude Autant-Lara, influent président du Syndicat des Réalisateurs, avait
depuis longtemps pris la téte de la contre-offensive en ces termes: "Les petits vieux de la
prétendue "Nouvelle Vague™ ou assimilés, composée de petits impatients et d'ignorants de notre
métier, et dont vous (les revues de cinéma) avez aidé a ériger leur navrante incapacité en soit-

disant esthétique... Des incapables de bien raconter, pas foutus de faire juste, sobre et normal
44 "

Pourtant ce retour ne se fait pas aux cotés de son metteur en scéne fétiche, Raymond
Hermantier. En effet, le bouillonnant animateur du festival de Nimes a fait une croix sur la suite
de sa carriére, quitant la France sur les recommandations d'André Malraux pour un périple en
Afrique noire: "voyages a la découverte de I'autre” dira t'il 45. 1l faut préciser que le soleil du Sud
est préférable en ces temps-la au milieu théatral parisien qui traverse une zone de turbulences.
Aprés la "farce” De Boissanger qui marqua l'année 60 46 | 1961 voit la fin, non sans heurts, du
centralisme théatral parisien, avec la création de la premiere Maison de la Culture, au Havre;
début d'un fleurissement dont les arts de la scene allaient finalement longuement bénéficier.
Disons que le milieu théatral connait dans les premieres années de la nouvelle République une
période de transition.

Ce retour de Delerue a débuté en fait des les premiers mois de I'année 1959, dans le
prolongement des réformes d'André Malraux, nouvellement nommé au Ministére des Affaires
Culturelles. Vilar renoue a ce moment-la avec son ancien Régisseur Principal de la Musique
pour tenter I'expérience du Théatre Récamier avec Armand Gatti et Boris Vian. La petite salle
sise & cent metres du Vieux Colombier a été attribuée par Malraux a I'animateur de Chaillot, afin
de la transformer en un "théatre d'essai" apte a programmer des pieces plus difficiles, plus intimes
aussi. L'installation du TNP au Récamier est prévue pour octobre. Le 13 avril, Vilar publie ses
intentions: "La scéne du Récamier est destinée a accueillir les pieces inédites d'auteurs

44 In Cinéma 62, janvier 1962

45 Ce périple le conduira finalement jusqu'a Dakar ou le metteur en scéne prendra, sur l'invitation du président L.S.
Senghor, la direction artistique du Théatre National du Sénégal.

46 Nomination d'un vieux diplomate, ambassadeur & Prague, a la téte de la Comédie francaise, affaire qui fut le
déclenchement d'un mouvement de revendication plus général touchant I'ensemble de la profession. A ceux qui
s'étaient étonné de cette nomination, Malraux avait répondu: "De Boissanger s'est débrouillé du rideau de fer, il se
débrouillera du rideau rouge!"



contemporains. Les dimensions relativement reduites de la salle nous permettent de faire des
tentatives qui seraient impossible a faire a Chaillot. Bien entendu, si deux ou trois fois de suite,
j'obtenais un échec, je ferais alors probablement appel a une valeur sre. Je ne peux pas, en
effet, me désinteresser des problemes financiers; la subvention annuelle de 90 millions n'ayant
pas été modifiée. Je ne pense pas, en principe, adopter I'alternance, ni augmenter sensiblement
la troupe qui réunit déja trente-trois comédiens. Mais j'envisage d'engager des acteurs pour une
piéce déterminée, avec I'agrément de I'auteur, comme dans un théatre privé."4?

A la mi-octobre, le théatre d'essai est inauguré a grand refort de publicité avec Le
Crapaud-Buffle du jeune Armand Gatti. La représentation connaitra un cuissant échec qui fera
dire & un Vilar plein d'amertume: "Messieurs les critiques, vous étes cruels, c'est mauvais signe.
La critique au theatre est d'une brutalit¢ qui ne se manifeste dans aucun autre moyen
d'expression. Au théatre, les choses sont jugées, et de suite, définitivement. C'est une injustice
effroyable... Certains d'entre vous n'avaient pas manqué Avignon en 1947, le TNP de Suresnes en
1951, allez-vous manquer le Récamier?" 48

A partir du 23 décembre, Vilar tente la mise a flot d'une nouvelle piece, "Les batisseurs
d'empire”, de Boris Vian, sur une musique de Delerue. Les costumes sont d’André Acquart, la
mise en scéne est assurée par Jean Negroni et I'interprétation par Henri Virlogeux, Isaac Alvarez,
Yves Péneau, Madeleine Cheminat et la jeune Dany Saval, alors agée de 18 ans. La piéece est trés
musicale, trés curieuse aussi: un étrange huis clos dans un immeuble au sein duquel une famille
monte d'étage en étage pour fuir un bruit inquiétant dont personne ne peut situer la provenance.
La piéce connaitra un franc succes.

En 1960, toujours au Recamier, Delerue signe la musique de Génousie de René de
Obaldia, premiére piéce de cet auteur lauréat du prix Combat. Mise en scéne par Roger Mollien,
acteur de Vilar, Génousie est donnée des le 30 septembre dans une interprétation réunissant Jean
Rochefort, Maria Mauban, Jean Vital et Jacqueline Feydieu.

Pourtant, I'expérience du Récamier va pourtant tourner court. L'année 1960 se termine
avec des relents de déroute, mais Delerue ne cessera pas de composer pour la scéne. Le
compositeur suit le directeur du Récamier au TNP, Vilar l'invitant en effet a travailler sur Roses
rouges pour moi, une piece socialement assez engagée de l'irlandais Sean O'Casey, qui drainera &
Chaillot en février-mars 1961 quelques 95.000 spectateurs pour un total de 48 représentations.

L'été venu, les camions bleus du TNP sont de retour en Avignon. Malgré les sollicitation
des producteurs de cinéma parisiens, Delerue a réussi a se libérer pour étre du voyage, douze ans
apres les succes de ses premiéres musiques dans la Cité des Papes. Vilar compte sur lui pour la
musique de I'Alcade de Zalaméa de Calderon, une piéce du Siécle d'Or espagnol qui sera jouee
le 15 juillet dans la cour d'Honneur. Cette méme piéce, Delerue I'avait déja mis en musique trois
annnées plus t6t dans une adaptation telévisée de Marcel Bluwal. Le 18 juillet, trois jours plus
tard, alors que Vilar donne en Avignon Les Rustres de Goldoni, Delerue est au festival de theatre
de Carcassonne pour diriger sa musique d' Arlequin, valet de deux maitres, du méme auteur.

47 Le Figaro, 13 avril 1959.
48 Arts, 11 novembre 1959.



A la rentrée, apres avoir signé au cinéma Cartouche de Philippe de Broca et une comédie
tres moyenne de Lautner (En plein cirage), Delerue retrouve les planches avec un compatriote
nordiste, Raymond Devos, pour lequel il signe la musique de son fameux spectacle Les Pupitres.
Marguerite Duras demande Delerue pour Le Square, créé au théatre des Mathurins; mais c'est
surtout la personnalité de Jean-Louis Barrault qui marquera ce retour de Delerue vers la musique
de scéne. En 1959, tandis que Vilar héritait le Récamier d’André Malraux, Jean-Louis Barrault et
Madeleine Renaud se voyaient confier la direction de I'Odéon, rebaptisé pour la circonstance
Théatre de France. Dés 1961, Barrault décide d'ouvrir cette scene a des animateurs extérieurs: se
succédent ainsi Marguerite Jamois, Roger Blin, Jean-Pierre Granval, Antoine Bourseiller, André
Barsacq, Jean-Marie Serreau, Laurent Terzieff, et Georges Wilson, qui monte avec Delerue une
piéce de Brenda Behan, Un Otage. La création est assuré aux cotés de Jean-Louis Barrault le 14
février 1962 sur la scéne du Théatre de France, dans des décors de Jacques Le Marquet et une
chorégraphie de I'épouse de Boris Vian, Ursula Kibler.

Le 7 février 1963, c'est au tour de Jean-Louis Barrault de faire appel a Delerue. Le
compositeur a en effet illustré, depuis le début de sa carriére, de nombreuse pieces d'Eugéne
lonesco, la plupart du temps aux c6tés de Jean-Marie Serreau et de l'auteur en personne. Cela
suffit pour convaincre Barrault. Le metteur en scéne marche avec les musiciens au "coup de
coeur”. Il nattache pas autant d'importance a la musique que Vilar, et son éclectisme en la
matiére est plus déconcertant. En effet, en quelque vingt ans de direction théatrale, une bonne
quinzaine de compositeurs aussi differents les uns que les autres se sont succédés a ses cotés: de
Pierre Boulez a Georges Auric, en passant par par Jacques Ibert, Maurice Jarre, Michel Philippot,
Arthur Honegger, Maurice Le Roux, Joseph Kosma, et méme Michel Polnareff... Bref, s'il fallait
retenir une contribution sur le long terme, ce serait peut étre celle I'associant -en pontillés- au
pianiste Jean-Michel Damase. Par contre, Barrault a une prédilection particuliere pou le mime, le
théatre et le cinéma réunis; une sorte d'Art Total provenant dit-on des Enfants du Paradis.

L'ancien disciple de Milhaud compose ainsi pour Le piéton de I'air d'lonesco, un spectacle
scénigue accomagné d'une pantomime de Gilles Segal (Les Parapluies) et créé le 7 février 1963
sur la scene du Théatre de France dans des décors de Jacques Noél.

Ce sera Delerue qui accomagnera en musique les adieux a la scene de Jean Vilar en 1963.
L'animateur de Chaillot joue et met en scene Thomas More de Robert Bolt. La premiére a lieu le
2 mai dans une importante distribution réunissant autour de Vilar Georges Wilson, Georges
Riquier, Roger Mollien, Charles Denner, Jean-Francois Rémi et d'autres talents. La piece sera
reprise en avignon I'été venu avec un succes considérable et dans un silence quasi religieux ou les
milliers de spectateurs venus camper aux guichets des heures avant la derniere, le 31 juillet,
boivent les paroles de celui qui lutta toute sa vie pour le théatre populaire et la culture pour tous.
Cette piece sera l'une des dernieres grandes musiques de scene de Delerue, agé alors de 38 ans.



VIl

Le temps des modernismes

En 1962 la Nouvelle Vague connait ses premiers soubressauts. Récupéré par les gros
producteurs et par l'argent issu des recettes, I'enthousiasme du début semble se chercher un
second souffle, si ce n'est de nouveaux horizons. Alain Resnais tourne Muriel ou le temps d'un
retour, véritable manifeste concernant le renouveau de I'écriture cinématographique dont les fers
de lance sont alors Antonioni, Margueritte Duras et Alain Robbe-Grillet. Les auteurs du Nouveau
Roman tentent de relancer la Nouvelle Vague, avec un succes tres relatif. Si Georges Delerue
signe encore une musique d'appoint pour le film de Resnais, Robbe-Grillet, dont les conceptions
musicales sont des plus particulieres, fera aussi curieusement appel a lui pour son premier long
métrage, I'Immortelle. Une partition de musique contemporaine est réalisée en collaboration avec
Michel Fano, qui deviendra par la suite le musicien de prédilection du cinéaste. Mais pour
Delerue, ce type d'approche restera au stade de I'exception:

J'ai écrit des musiques atonales, sinon strictement serielles, pour Robbe-Grillet (Les
Gommes) et Yannick Bellon. (Quelque part quelqu'un). Mais il est exact que je ne ressens pas la
musique sérielle, bien que je puisse, comme tout le monde, en composer le cas échéant [...] Quant
a son utilisation au cinéma, je la crois tres delicate: il me semble que la musique sérielle dérange
I'écoulement de I'information avec elle; la symbiose ne se fait pas, le spactateur se retrouve avec
deux codes a déchiffrer en méme temps. A mon sens, il faut éviter que la musique ne se pose en
rivale du film, dans I'esprit de celui qui I'écoute. Les films de Robbe-Grillet et certaines oeuvres
de recherche se prétent en effet a un langage sonore plus abstrait. Mais dans le cas d'une fiction
traditionnelle, une information musicale trop riche me parait de nature a noyer le spectateur, a
le détourner de I'histoire. Je ne veux pas dire pour autant qu'il faut écrire "pauvre"! 49

On a souvent parlé de la débordante créativité de Delerue et de sa faculté d'adaptation
pour le moins particuliére. 1963 en est un parfait exemple. Aprés Resnais (Muriel), Melville
(L'Ainé des Ferchaux), Verneuil (Cent Mille dollars au soleil) ou Baratier (Eves Futures), le
compositeur signe pour de Broca la bande originale de I'Homme de Rio, film qui, a I'opposé de
Muriel ou de I'Immortelle, revient incontestablement vers une écriture plus classique. Plus
paradoxal, Delerue travaille simultanément avec le lunatique Duvivier (Chair de Poule), connu
pour étre alors d'une haine quasi maladive contre la Nouvelle Vague:

Le milieu de la musique de film n'est pas facile a pénétrer; quand on a la chance de s'y
intégrer, d'étre accroché au bateau, on tient a profiter de cette chance. Mais a part cela, j'ai
souvent eprouvé la nécessité de faire des choses trés différentes. Sinon on se trouve rapidement
catalogué. Le cinéma m'a donné le choix entre des réalisateurs et des esprits trés divers et je
trouvais stimulant en effet, de voyager de Resnais a De Broca, de Truffaut a Gérard Oury [...]

49 e Cinématographe n° 62, novembre 1980.



J'estimais que cette versatilité faisait partie de mon métier et qu'elle me permettait, en plus,
d'éviter la sclérose [...] Le musicien de film a quelque chose du caméléon, inévitablement; il est
toujours au service d'un objet singulier, le film, 50

A cette époque, le cinéaste "dont on parle” est suisse, agé de 33 ans, c'est Jean-Luc
Godard. Aprés I'échec de son dernier film, Les Carabiniers, il vient de terminer I'adaptation a
I'écran du Mépris, roman d'Alberto Moravia. L'interprétation de ce dernier film est assurée par
Michel Piccoli, Fritz Lang, Jack Palance et Brigitte Bardot. Contrairement aux autres films de
Godard, Le Mépris est une production a gros budget: 500 millions de francs, dont 300 sont
consacrés au seul cachet de BB, alors un des plus onereux du monde. L'histoire traite de de la
dégradation d'un couple sur fond de cinéma en crise, theme que Le Mépris se chargera d'illustrer
dés le générique: tournage d'un péplum -derniére carte d'un Hollywood a la dérive- dans de
vagues studios a vendre. Le tout en génerique parlé, en hommage a La splendeur des Amberson
de Welles. Ambiance... Apres le montage, Godard fera appel a Delerue pour signer la musique de
son film. Le musicien, fasciné par les panoramiques de Raoul Coutard, accepte :

Partout ou je vais dans le monde, on me parle de la musique du mépris. Dans la vie, les
choses sont trés étranges. J'ai regu un jour un coup de téléphone de Godard, me disant: "Je suis
dans ma salle de montage, je viens de finir un film avec Brigitte Bardot, Michel Piccoli, Jack
Palance. J'aimerai bien que vous fassiez la musique.” Je lui demande le délai et il me répond:
"C'est pour tout de suite." J'étais trés ennuyé, car je venais de commancer a composer la
musique d'un autre film qui devait étre prét aussi trés rapidement. Je me suis vu devant un mur,
avec un travail impossible a faire. Il faut quand méme un temps matériel pour écrire une
musique. J'ai répondu a Godard: "Ecoutez, je suis vraiment désolé, mais avec ce délai-la, je ne
peux vraiment pas le faire, ce n'est pas possible." Il me répond: "Bon, eh bien tant pis." Et il
raccroche. Je raccroche a mon tour le téléephone et, vous me croirez si vous voulez, au moment
ou je posais le combing, le téléphone sonne a nouveau: c'était le producteur de I'autre film qui
me disait: "On a un sinistre, on est obligé de reculer les dates de montage et de mixage. Donc,
prenez votre temps..." Immédiatement j'ai rappelé Godard et je lui ai dit: "Les choses viennent de
changer: je peux travailler pour vous. C'est assez miraculeux, ¢a!

Le lendemain, je suis allé voir le film de Godard 51. Mon premier contact avec lui avait
été assez bizarre. C'était pour un court-métrage sur les termites 52. Godard, un monsieur avec
des lunettes noires au fond de la salle de projection m'avait dit, alors que je lui demandais
comment structurer ma musique et a quels endroits la placer: «le film dure 13mn, il faut donc
13mn de musique», d'un ton un peu rogue.53

Pour Le Mépris, Godard, pas trés locace, a son habitude, me dit: "Qu'est-ce que vous
comptez faire?" Je lui ai dit: Je veux faire une musique avec beaucoup de cordes, dans un esprit
tres romantique, tres "brahmsien”. 1l me répond: "Trés bien, pas de probléme". Nous avons
déterminé les endroits ou placer la musique, ce qui faisait quinze minutes environ. Apreés
I'enregistrement, je n'ai plus entendu parler de rien. Je n'ai pas assisté au montage ni au mixage

50 |dem, p.35.

51 Entretien & France Culture, 2 juillet 1991.

52 |_es Termites, CM de Jean Dragesco, 1957 (nda).
53 Les Cahiers du cinéma, n° 393, mars 1987.



car je savais que Godard n'aimait pas ¢a. Je suis resté en fait un peu en dehors de I'affaire. Et
puis j'ai été invité pour visionner le film en avant-premiére.* Sur le moment, j'ai trouvé ca
incroyable: il avait mis ma musique partout, et j'avais peur qu'on m'accuse d'en avoir trop fait. Il
était tombé amoureux d'un ou deux thémes et cela couvrait maintenant 35-40 mn du film. Ca ne
faisait pas répétitif. Ca donnait une espéce d'ambiance, on avait I'impression que le film était,
non pas envahi, mais entouré de musique. Je me souviens que j'ai ressenti ¢a tres fortement. En
fait, il aimait beaucoup ma musique, mais ne me I'a jamais vraiment dit... 5

On a beaucoup parlé, beaucoup écrit aussi sur cette musique "aérienne”, extremement
lyrique. Les uns y ont vu un "placage"” arbitraire de phrases musicales au gré du hasard; d'autres
ont tenté avec plus ou moins de réussite de prouver une volonté délibérée dans le choix des
moments musicaux. Une chose est certaine: les séquences de tournage de I'Odyssée, le film de
Fritz Lang dont le tournage sert de fil conducteur a celui de Godard, sont amplement
accompagnées, sinon magnifiees par la musique. Sorte d'hommage a la pureté d'un cinéma
incarné par Lang, dans une opposition toute relative au mercantilisme artistique de Prokosh (Jack
Palance). Autre remarque: le film est certes dramatique, mais la musique ne sert jamais a
dramatiser banalement la rupture du couple Piccoli/Bardot qui se vit au présent. Distance
émotionnelle, emploi singulier du rapport image/musique, le succés de la musique du Mepris
semble devoir beaucoup au montage musical de Godard, résultat finalement assez paradoxal
puisque tout, chez le Godard des années soixante, était mis en place pour disposer de la musique
en dehors de I'avis du compositeur 6. Agnes Guillemot, la monteuse du film, précise cependant
que Le Mépris reste une exception dans le sens ou Godard a choisi Delerue plus par go(t de sa
musique que par référence a d'autres films, comme cela se faisait souvent a cette époque: Godard
entendait la musique qu'il espérait dans sa téte, c'est pourquoi il a choisi Delerue. C'est le film
ou il a choisi Delerue... La musique a été écrite apres, mais Godard savait tres exactement au
montage ou elle serait placée. 57 Godard confirmait lui méme en 1996:

J'aime bien certaines musiques de film. Le c6té "musique de film". Bernard Herrmann est
un bon compositeur, pour moi... Dans Alphaville, j'ai pris la musique de Misraki, qui est un bon
faiseur, parce que j'aime bien les films dont il a fait la musique. A I'époque de la Nouvelle Vague,
on fonctionnait beaucoup comme ¢a, avec des choses qui nous avaient plu dans d'autres films...
J'aurai pu prendre Van Parys a case de la musique des films d'Ophuls... Michel Legrand, je I'ai
pris parce que c'était un copain de Demy [...] Le Mépris? Ca c'était le choix. Et puis Delerue,
c'était un copain de Truffaut. Je voulais le cété musique symphonique de certains films
américains, avec un air qui revient...58

Le film des sa sortie, fin 1963, divise la critique, comme c'est I'habitude avec le cinéaste.
La production Carlo Ponti/De Beauregard n'a pu empécher les distributeurs américains d'imposer
a Godard, une fois le film tourné, trois scenes supplémentaires de BB nue, scenes que Godard

54 Entretien & France Culture, 2 juillet 1991.

55 Le cinématographe n° 62 & entretien & France Culture du 2 juillet 1991.

56 Cf. Frédéric Gimello-Mesplomb, La musique dans le cinéma de la Nouvelle Vague: symbolisme, forme, montage,
Mémoire de Maitrise d'Etudes Cinématographiques, UFR SICA, Université Bordeaux 111, 1996.

57 Agnés Guillemot, entretien & France Culture, émission "Les mardis du cinéma”, 2 juin 1994,

58 Entretien avec Frangois Gorin (Télérama), vendredi 15 novembre 1996 & Paris. Passages inédits reproduits avec
I'aimable autorisation de Francois Gorin.



transformera en trois tableaux d'une tenue rare (dont le fameuse séquence d'ouverture du film).
Nombreux sont ceux qui parleront d'érotisme gratuit. Si Aragon se range catégoriquement, des le
début des hostilités, du cété de Godard ("Ce n'est pas le génie qui manque, ce sont les voix pour
le crier!™), on s'insurge en revanche un peu partout: "intellectualisme de pacotille”; "film [...] qui
sera oublié dans quelques années”. La Croix va jusqu'a s'en étouffer: Godard, "gentil potache
aux films navrants; Le Mépris?: une misérable chose" (sic).

Delerue, cette fois, sombre avec les critiques, dont d'aucuns, ne parvenant a pénétrer le
lyrisme du film, n'hésiteront pas a taxer la partition de "musique prétentieuse” sinon de de "néo-
romantisme larmoyant”. Bref, avec ses quelque 400.000 entrées, "Le Mépris" sera un succes tres
honorable.

Si 1964 est une année assez calme pour le compositeur, I'année 1965 marque le détour de
Delerue du c6té de la chanson par le biais du film Viva Maria de Louis Malle. Un film succulent
dans lequel Maria la révolutionnaire (Brigitte Bardot) croise le destin de Maria, I'artiste de music-
hall (Jeanne Moreau) au beau milieu de la tourmente mexicaine. Trois chansons naitront,
composeées par Georges Delerue (Jean-Claude Carrere et Louis Malle signant les paroles): "Paris,
Paris, Paris"; "Ah, les petites femmes de Paris"; enfin "Maria, Maria". Si dans les deux
premiéres chansons, la personnalité de Jeanne Moreau s'impose plus nettement, dans "Maria,
Maria" (en espagnol), Brigitte Bardot dominera tant par la tessiture de sa voix que par son
registre.

Ken Russell cinéaste britannique bien connu pour ses portraits de musiciens, réalisera
I'année d'aprés, en 1966, un documentaire-fiction complétement loufoque sur Georges Delerue
(Don't shoot the composer, en clin d'oeil appuyé au film de Truffaut). Il est certain que Ken
Russel contribuera tres nettement, hormis ce film diffusé sur la BBC en 1967, a faire connaitre le
compositeur francais dans le milieu cinématographique britannique. Aussi, ce n'est pas un hasard
si le public d'outre-manche plébicitera le compositeur pour sa partition accompagnant
I'inauguration officielle de la Mondovision en 1968. Effectivement, le musicien a été plusieurs
fois sollicité par des cinéastes britanniques: Outre Ken Russell (French Dressing, 1964), Delerue
signe des musiques pour Jack Clayton (The Pumpkin eather/Le mangeur de citrouilles en 1964,
Our Mother's House/Chaque soir a neuf heures, film avec Dirk Bogarde et Pamela Franklin de
1967) et surtout pour Fred Zinnemann (A Man for all seasons/Un homme pour I'éternité, film
avec Paul Scofield et Orson Welles de 1967), un cinéaste américain ayant quitté Hollywood pour
s'installer a Londres et aupres duquel Delerue parcourra allegrement les années 70.

Il est clair qu'a ce dernier tournant des années soixante, la profession de Georges Delerue
s'ouvre sur un jour nouveau, a rayonnement international. Le compositeur est nommé pour la
premiére fois aux Oscars en 1969 avec la musique d' Anne of the Thousand Days (Anne des 1000
Jours) de Charles Jarrot. Une partition qui fera connaitre le compositeur francgais aux Etats-Unis
et qui sera honorée d'un Golden Globe. Suite a ce premier coup d'essai, le compositeur se voit
confier la mise en musique de son premier "grand"” film étranger, réalisé par le mythique John
Huston, A walk with yhe love and Death (Promenade avec I'Amour et la Mort). Explications :



La, il y a eu quelque chose de curieux: en lisant le script, j'ai vu qu'il y avait de nombreux
passages chantes, des bouts de chansons en quelque sorte; je ne me suis pas soucié de cela
puisque I'on ne m'avait rien dit de spécial. Quinze jours avant le debut du tournage qui avait lieu
en Autriche, on m'appelle d'urgence pour les chansons du film a Vienne. J'y rencontre Huston
avec son état-major. Il me demande: "Quelle est la chanson la plus ancienne que vous
connaissez?". Or j'avais lu peu de temps auparavant que la plus ancienne chanson populaire
francaise était La Complainte du Roi Renaud. Je la lui ai chantonnée. Mais on ne pouvait pas
I'employer dans le film puisqu'elle était connue en France avec l'interprétation d'Yves Montand.

Huston m'a alors donné une liste de situations trés précises (une jeune marchande de
charbon, pauvre et malheureuse; des chevaliers qui partent a la guerre malgré eux, etc), pour
lesquelles je devais trouver des chansons de cette époque (la guerre de Cent Ans) et ce dans les
huits jours! J'ai dit & mon ex-femme, assez douée pour écrire: "On ne trouvera jamais ces
chansons, méme avec des recherches a Paris. On va les lui fabriquer.” Elle a écrit des textes
dans le style du vieux francais, j'ai fait la musique au fur et & mesure, puis on a annoncé a
Huston: "On a trouvé". Je lui ai joué tout cela au piano, il I'a trouvé extraordinaire et nous
avons enregistré. Une fois le film fini, j'ai tout de méme avoué ma supercherie a Huston qui m'a
répondu: "C'est comme si elles étaient authentiques! Sans votre astuce, on n'en serait jamais
sorti; donc vous avez bien fait!" Mieux: quand le film a été projeté, beaucoup m'ont appelé pour
demander ou j'avais déniché ces chansons anciennes! 59

59 Entretien avec Jean-Pierre Bleys, in Positif n° 389-390, juillet-ao0t 1993.



VIl

1970-1980
Les années de doute et de mutation

" En fait, le cinéma a surtout été pour le
compositeur l'occasion de recevoir
une magnifique legon d'humilité "

Jacques lIbert

Dans le domaine de la musique classique, le constat n'est pas des plus brillants & la fin
des années soixante. Le milieu est miné de guerres intestines, de plus en plus divisé entre les
genres, méme au propre sein du courant contemporain. On prend un malin plaisir a parler de
"grande" et de "petite” musique, si bien que Maurice Jarre quitte la France en 1967, suivi l'année
d'aprés de Michel Legrand, puis par Michel Colombier, Georges Garvarentz et Frangis Lai,
victimes des répercussions du systeme au niveau de la musique de cinéma. Accablant... Méme au
cabinet Malraux, la querelle fait force de loi: Emile Biasini et Gaétan Picon "soutiennent"”
I'esthétique Boulez, Malraux, quant a lui, se fait pour I'heure le défenseur du plus traditionnel
Marcel Landowski, nommé en 1966 a la Direction Générale de la Musique.

Il faudra attendre la crise de 68 pour qu'un électrochoc se produise enfin. En 1969, un
immense chantier de décentralisation musicale fera taire les divisions en unifiant les volontés
autour du défi commun. Landowski sillonne la France, recréant les grands orchestres municipaux
d'antan, on ouvre des Conservatoires de Région et des Ecoles Nationales de Musique; de 43
festivals musicaux subventionnés, on passera a 96 en 1974. Enfin, les partitions sont renoircies de
dessins divers... Car les compositeurs semblent composer davantage et avec plus de liberté.
Minimalistes, électro-acousticiens et ethnomusicologistes ont le vent en poupe. En 1970 Delerue
signe ainsi a 45 ans et aprées un silence créatif de plus de 13 ans, son deuxieme quatuor a cordes,
puis sa deuxiéme Symphonie Concertante (1972). On ne peut que penser aux années perdues...

Pourtant, il convient de tempérer I'enthousiasme ambiant. Si I'on apergoit effectivement la
fin du tunnel, les mentalités musicales n'allaient pas changer aussi rapidement en ce qui concerne
le cinéma. Marginale de part ses assises tonales, la musique de cinéma resterait de toutes fagons
encore longtemps l'oubliée des salles de concerts, piégée cette fois-ci seulement par une mise a
I'écart morale, mais matérielle. En effet, les crédits musicaux consacrés aux productions
cinématographiques sont depuis quelques temps en chite libre avec toutes les répercussions que
I'on peu imaginer. Maurice Jarre dépeint admirablement I'ambiance:

Avant, j'avais vraiment affaire au systeme D. Je me souviens que quand on arrivait en
session d'enregistrement, il manquait deux trompettes, l'ingénieur était absent car sa maman
était malade. On disait : "Maurice, pas de probleme”. En anglais, cette situation se traduit par



"c'est un désastre"... C'est la vraie raison pour laquelle je suis parti aux U.S.A. La-bas, il n'y a ni
probléme, ni "désastre”. Les musiciens sont a I'heure, I'ingénieur sait lire une partition, les
micros sont placés deux heures avant I'enregistrement, on n'a plus qu'a se préoccuper de ses
propres problémes: restituer au mieux ce que vous avez écrit, avec I'orchestre, de telle sorte que
les musiciens ne lisent pas seulement les notes, mais qu'ils donnent aussi de leur talent...

Il faut dire qu'en France, le 7éme art n'est pas en ces temps-la dans une forme
réjouissante. Si les cinémas accueillaient en 1960 quelque 360 millions de spectateurs, ils ne sont
plus en 1971 que 179 millions a fréquenter les salles obscures. La responsable ? 'O.R.T.F. de
toute évidence, si I'on en croit les nombreux éditoriaux sur le sujet. Si bien qu'en 1972, afin de
sauver le cinéma d'une ruine a moyen terme, des accords de coproduction et de publicité
réciprogue sont conclus entre I'O.R.T.F. et le C.N.C., sous le regard bienveillant de Jacques
Duhamel, alors ministre des Affaires Culturelles. Dans les faits, ce pacte signé dans l'urgence
n'allait que renforcer davantage le poids de la télévision sur le cinéma.

La profession des musiciens de film, de plus en plus tributaire de la santé économique du
cinéma, s'en ressentira fortement. Le tableau quantitatif des oeuvres audiovisuelles de Delerue
laisse apparaitre une hausse sensible des travaux réalisés pour la télévision a partir de 1971, ceci
au détriment des courts-métrages (quasi-inexistants) mais aussi des longs-métrages (seulement 4
en 1971, et 3 en 1974 et 1975), chiffres qui sont a rapprocher des "grandes années" de 1966 (7) et
surtout 1964 (14). Les années 70 sont donc incontestablement difficiles pour Georges Delerue et
la "reconversion" télévisuelle, plus qu'un choix, devient surtout une nécessite.

Par ailleurs, I'exil américain des collegues de Delerue semble porter ses fruits. Francis Lai
remporte un Oscar en 1970 avec la musique de Love Story. Essai transformé I'année d'apres par
Michel Legrand, honoré pour sa partition d' Un Eté 42. Un moment tenté par un départ aux
U.S.A., notamment aprés sa nomination aux Oscars en 1969, Delerue préférera rester sur le vieux
continent: Si j'étais parti a Hollywood, j'aurais été malheureux. Je ne puis faire de bonne
musique si ma sensibilité se trouve conditionnée. 60

D'autre part il semble que Fred Zinnemann, lui méme cinéaste américain installé en
Angleterre, I'en ait dissuadé: C'est un personnage trés honnéte, trés humaniste. 1l a été d'un bon
conseil [...] C'est lui qui m'a dit: "Delerue, n'allez jamais travailler aux U.S.A., vous y seriez trés
malheureux; restez ici, c'est mieux pour vous".6!

Cela n'empéche toutefois pas le compositeur d'étre sollicité pour travailler sur des films
europeens. Ainsi en 1970, Delerue signe la bande originale du Conformiste de Bertolucci:

Pas facile a faire, cette musique. Le dernier jour de I'enregistrement, Bertolucci
m'attendait pour me dire au revoir. Il avait I'air si triste, si soucieux, que je lui ai dit: "Bernardo,
nous avons encore une heure d'orchestre. On peut reprendre tout ce que vous souhaitez". "Non,
m'a-t'il répondu, je suis triste, si triste parce que c'est fini! . Ca, c'est formidable. Je suis parti,

le coeur tout plein! 62

60 |_es Lettres Francaises, n° 1225, 13 mars 1968.
61 Ecran 75, septembre 1975, p.12
62 propos recueillis par Pierre Murat, Télérama n° 1834, 6 mars 1986.



L'année 1971 est marquée par deux déces de proches de Delerue. Le 28 mai, a I'dge de 59
ans, Jean Vilar meurt subitement dans sa résidence de Séte, d'un arrét cardiaque. Pour reprendre
les termes du communiqué de Jacques Duhamel, "C'est toute une page du théatre frangais qui est
tournée"”. Si cette disparition provoquera un élan unanime du monde culturel francais, celle
d'Alfred Desenclos, quelques semaines plus tard, passera en revenche relativement inapergue. La
vie administrative d'un directeur de conservatoire l'interessant assez peu, Desenclos avait quitté
Roubaix pour rejoindre le Conservatoire de Paris au sein duquel il tenait depuis une dizaine
d'années une classe d'harmonie. Résolument étiqueté, de par sa formation, dans le camp des
néoclassiques, Desenclos s'était cependant toujours refusé a croiser le fer avec les trublions de la
Nouvelle Musique. Grace a son esprit fin et ironique, I'ancien professeur de Delerue avait réussi a
conserver une grande liberté de création qui le conduisit a produire en 1963, en pleine
radicalisation des batailles musicales, un Requiem empreint d'un lyrisme et d'une émotion rares.

Mai 1974: coup de fil d'un producteur mélomane. Il s'agit de mettre en musique
I'Important c'est d'aimer de I'écrivain et cineaste d'origine polonaise Andrzej Zulawski :

Je ne voulais pas faire cette musique tellement j'étais débordé. J'arrive a la projection et
vois cette premiere scéne, sublime, avec Romy Schneider. J'ai fondu. "Tant pis pour mes nuits
perdues, je le fais!" Tout le monde me disait: "Tu ne vas pas rigoler avec lui". Ce fut le bonheur.
L'un de mes regrets, c'est de n‘avoir plus travaillé avec lui. 63

Enfin, durant les vacances d'hiver de cette année 1974, alors que Truffaut exhume les
musiques de Maurice Jaubert composées jadis pour les documentaires d'Henri Storck, Georges
Delerue de son c6té, mene a bien une entreprise "familiale”, si I'on puis dire. En effet, son
quatriéme -et dernier- opéra, Médis et Alyssio, conte lyrique en deux actes, est mis en musique
sur un livret de la comédienne Micheline Gautron, son épouse.  L'opéra sera donné sur la scene
du Grand Theatre de Strasbourg en 1975, aucune scene parisienne n'étant alors en mesure
d'accueillir une représentation de cette importance. Pourtant, malgré les moyens considérables
débloqués par les scénes de I'Est, Médis et Alyssio n'a pas le succés escompté:

Le Chevalier de Neige m'a pris deux ans de ma vie pour trois représentations. Le dernier,
un an et demi pour cing exécutions. Chaque fois, je dois faire une croix sur ma vie familiale et
sur mon gagne pain, la musique "alimentaire”. Alors, compositeur échaudé... Evidemment, si je
trouvais un sujet fantastique, je ne dis pas non! 64

Le "coup de gueule” de Delerue est rendu davantage dissonant par le rapprochement qu'il
effectue avec la musique de film:

L'une des grandes joies de la musique de film, c'est qu'on peut I'écouter presque tout de
suite: j'ai écrit des oeuvres symphoniques qui sont dans le "placard” depuis 10 ans: il n'y a rien
de plus frustrant pour un compositeur que de ne jamais entendre sa musique jouée! Quand vous
écrivez de la musique de film, vous avez a peine le temps de laisser sécher I'encre que vous étes

63 1dem.
64 e Figaro, 22 mars 1992.



déja en train de la diriger, d'ou des progres considérables sur le plan de I'orchestration, parce
qu'on s'écoute, on se corrige. 65

Georges Delerue, pensant un moment quitter le milieu creatif (le Conservatoire de Paris
lui propose a ce moment-la la responsabilité d'une classe de composition musicale), préférera
quitter la capitale, s'installant avec sa famille en Val d'Oise, sur les bords reposants du lac
d'Enghien, dans une petite propriété ou il trouvera une source d'inspiration constamment
renouvelée. C'est la aussi que ses deux filles, Claire et Emmanuelle, grandiront, épousant chacune
I'une des passions de leur pere, puisque I'une prendra le chemin du Conservatoire de Paris et la
seconde deviendra monteuse de cinéma. Georges Delerue, en pére de famille heureux, oublie
assez rapidement ses déceptions. En mars 1975, pour ses cinquante ans, il déclare a la presse
venue l'interroger pour un premier bilan de sa carriére:

Je peux difficilement dissocier la musique de ma vie. Ce serait un suicide assuré. la
musique englobe tout: la possibilité de s'évader, de rechercher la générosité des autres et la
notre propre. A I'étranger, méme sans parler la langue du pays, les musiciens se comprennent.
C'est un moyen de communication extraordinaire. 66

Le musicien signe en ces annees-la quelques partitions alimentaires pour la BBC, un
certain nombre de feuilletons et de séries télévisées, parentheses aimables dans la filmographie
du compositeur, enfin au cinéma des musiques d'approche plus difficile comme Compte a
rebours (Roger Pigault, 1970); La gifle (1975) Jamais plus toujours (Yannick Bellon, 1975), Le
jeu du solitaire (Jean-Frangois Adam, 1975) ou encore le générique trés tourmenté de Police
Python 357 (Alain Corneau, 1976), dans lequel la couleur atonale se réfere au contenu et a la
noirceur du film:

Ce n'est pas parce que j'ai fait un générique tres difficile comme celui de Police Python
357 que je dois rester dans cet état de recherche. Un film est a plusieurs facettes, il y a des
choses plus gaies ou plus tendres, et le musicien doit étre au service du discours
cinématographique et non d'un esthétisme au préalablement établi. 67

C'est encore une ample partition pour cordes qui vaut au compositeur sa troisieme
nomination aux Oscars, en 1977, celle accompagnant Julia de Fred Zinnemann. Film
extrémement dépouillé, musique trés peu présente mais efficace (ingrédients classiques du
cinéma selon Zinnemann) Julia sera le point d'orgue qui manguera la fin de la collaboration du
musicien avec le réalisateur anglo-américain:

Pour son dernier film, Cing jours ce printemps-Ia, il m'a écrit au moment du tournage une
lettre tres gentille afin de me prévenir que, pour des raisons de coproduction et de "tax-shelter",
il était obligé de prendre un compositeur anglais et ne pourrait, malheureusement, travailler
avec moi. Puis il s'est passé une chose curieuse: Zinnemann n'a pas €té satisfait du musicien
anglais et a souhaité que je réécrive la musique; mais comme il était en période dépressive, il me
I'a fait demander par le producteur qui ne m'a pas dit de quel film il s'agissait. J'ai refusé parce

65 Notes de la SACEM, janvier 1992.
66 |a Voix du Nord, 25 mars 1975.
67 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981.



que je n'étais pas libre. J'ai appris plus tard que c'était pour le film de Zinnemann; j'aurais fait
un effort si je l'avais su : il n'est pas question de lui refuser ma collaboration, je I'admire
beaucoup, il a un talent et une humanité extraordinaires. Pour ce film, Zinnemann a rencontré
Elmer Bernstein a Londres, et c'est a lui qu'il a demandé la musique définitive.

Ce malentendu n'empéchera cependant pas Zinnemann d'étre toujours aussi reconnaissant
envers son musicien :

Georges et moi avons travaillé dans une merveilleuse entente sur trois films. Le premier
fut A man for all seasons. Pour une raison quelconque je n'avais pas entendu le générique
jusqu'au jour ou il était en train de le diriger, avec I'orchestre, dans le studio d'enregistrement.

Quelque chose dans la musique sonnait faux, elle n'était pas ce que j'avais souhaité
qu'elle fut. J'ai dit & Georges que j'étais terriblement désolé, mais qu'il y avait quelque chose qui
n'allait pas. Nous en avons parlé et Georges a dit que c'était trés simple. L'orchestre devait
s'arréter pendant environ deux heures, pendant qu'il réécrivait la musique. Je ne peux pas vous
dire exactement combien durait la musique, elle devait durer au moins deux minutes.

Environ deux heures apres, il me téléphona au bureau pour me dire qu'il était prét. J'ai
entendu la musique, et c'était excellent. C'est vraiment miraculeux... comparé a beaucoup
d'autres compositeurs qui sont tous aussi brillants, mais pas d'un si grand recours. Il est unique
en son genre! 68

Un enthousiasme partagé par d'autres. Nombreux ont été ceux, lI'année précédente, a
plébisciter la musique du gigantesque son et lumieres de Mount Vernon: dans le cadre
prestigieux de la maison de Georges Washington, le spectacle mis en scéne par Gaston Papelous,
en ondes par Claude Roussel et en lumiéres par Jean-Frangois Thouillard a été servi par les voix
de John Wayne, Olivia de Haviland, Kirk Douglas et Gregory Peck.

1978: Delerue est contacté par Bertrand Blier, une troisiéme fois apres Hitler, connais pas
(1963) et Calmos (1975). Réalisateur cherchant avant tout a se faire un prénom, Blier n'est pas a
ce moment-la extrémement populaire, si I'on excepte le succes considerable réalisé par sa
comédie Les valseuses en 1973, succés sans lendemain. Doué d'une bonne culture musicale, Blier
est naturellement des plus exigeants en ce qui concerne les partitions accompagnant ses films.
Aussi Préparez vos mouchoirs, son dernier long métrage, est un des nombreux cas ou I'on
requiert un pastiche a Delerue, ce que ce dernier réussit parfaitement a produire de par sa
formation classique, sans avoir besoin de plagier grotesquement une oeuvre quelconque:

Quand il y a une musique existante, je suis obligé de rester trés prés de style. Il est
évident que si j'avais composé une musique de style "Bartokien™ ou méme "Shumannien™ dans
Préparez vos mouchoirs, ou le personnage qu' interpréte Dewaere est un passionné du Concerto
pour clarinette de Mozart, il y aurait eu rupture...

Delerue regevra en 1979 son premier César pour la partition du film de Blier. Enfin la
reconnaissance? Le compositeur, honoré pour son professionnalisme, se retrouve davantage
étranglé par les restrictions budgétaires. A cette epoque, on croit méme réver quant a la situation

68 propos recueillis par Gabrielle Blum, Soundtrack n°® 45, p.29



de la musique de film. Aux Etats-Unis, aprés la vogue "intimiste™ on revient aux grands scores
orchestraux dans la lignée de La guerre des étoiles, partitions assez grandiloquentes plus proches
des poemes symphoniques de Respighi ou de Strauss que des émules néo-korngoldiens, mais
dont la composition est rendue toutefois possible par la présence d'un budget spécifique, partie
intégrante de la production.

En France, la situation est au méme moment en totale inadéquation avec ce qui se passe
outre-Atlantique. Certains éditeurs malhonnétes font travailler et ne paient pas. Comme les
compositeurs sont encore en cette époque uniquement rémunérés en droits d'auteurs (sur un
pourcentage prélevé sur le ticket de cinéma), il arrive que de jeunes compositeurs se voient
remerciés sur un coup de téte du réalisateur, se retrouvant du jour au lendemain sans argent et
sans couverture sociale. Pour parachever le tableau, a l'autre bout de la chaine les éditeurs
phonographiques n'ont rien trouvé de mieux, pour lutter contre la crise, que de multiplier les
disques réalisés avec un minimum de moyens, ceci afin d'avoir un maximum de chances de
décrocher un hypothétique "tube".

Pour Georges Delerue, bouillonnant vice-président de I'Association des Auteurs de Films,
les conditions de travail de ses jeunes confréres sont absolument intolérables. Pour ses collegues
de I'Association, René Cloérec et Antoine Duhamel, on peut pour beaucoup remédier a cette
situation en ayant le courage de revoir I'ensemble du systéme, a commencer par la création d'une
ligne "musique” dans le budget global d'un film, au lieu de la douloureuse mention “pour
mémoire":

Dans la production cinématographique, aucun sou n'est prévu pour ma musique. C'est un
éditeur qui prend cela en charge et ¢a, c'est grave, parce que I'éditeur n'a rien a voir avec le
film, pratiquement. 1l n'est pas comptable de ce que va se passer dans le film... Aux U.S.A., le
probléme n'est pas le méme: un budget musical et prévu dans le budget de production. Pour un
film de 10 millions de francs, il y aura au moins 400 a 500.000 francs pour la musique. C'est
peut-étre beaucoup d'ailleurs. En tout cas il y a un budget pour la musique. En France, non._La
grande misére de la musique de film dans le cinéma francais vient des conditions économiques.
69

Hélas, les pouvoirs de décision, trop éparpillés, sont inefficaces devant le probléme; et
quand bien méme, aucun "spécialiste” ne s'est risqué a parer au plus urgent en réalisant, en
prévision d'un éventuel projet de loi, un rapport complet sur I'état des lieux. Au lieu de cela, les
«dictionnaires» de compositeurs de musique de film fleurissent un peu partout. Conclusion, en
1980, ce dossier des droits d'auteur qui avait bien remué le milieu musical au cours des derniers
mois se referme sur statu quo de circonstance. Il est vrai que la jurisprudence frangaise est en
sommeil: on ne pense alors qu'aux prochaines élections...

Delerue est écoeuré. Depuis quelques temps, il prend de plus en plus souvent la route de
Londres, ou les cinéastes américains viennent enregistrer les musiques accompagnant leurs films.
Le cinéma francais commence sa lente descente aux enfers. Un rapport du CEO (Centre d'Etude
des Opinion) se révele accablant: avec pres de 18 heures par semaine, la télévision devient

69 Ecran 75, mars 1975.



désormais la plus longue activité de loisirs, drainant quotidiennement prés de 40 millions de
téléspectateurs. Un virage décisif est pris a ce moment-la: les chaines de diffusion hertziennes
obtiennent le droit de produire des films de cinéma. Selon les termes de la loi, les télévisions
pourront diffuser les films produits ou co-produits deux ans aprés leur sortie salles (au lieu de
trois pour les films régulierement achetés), delai rabaissé a un an pour les chaines cryptées qui
feront leur apparition au milieu des années 80. En mars 1980 on reconnait a nouveau la qualité de
son travail pour le cinéma en lui décernant un second César pour I'Amour en fuite de Truffaut: Je
ne suis pas attaché aux honneurs et aux récompenses, mais ce César me fait plaisir dans la
mesure ou c'est le résultat du vote des professionnels. Mais je n'ai pas fait tellement de musique
pour le cinéma... J'ai fait pas mal de télévision et de la musique pour moi. De la musique a I'état
purm70

Cette époque, marquée de nombreuses récompenses, est paradoxalement decisive et
cruelle pour le compositeur. Choix géographiques donc, mais aussi choix esthétiques: en effet
depuis 1977, ainsi qu'il le précise lui méme, Delerue multiplie les piéces de concert. Commandes,
choix divers, coups de coeur, il écrit ainsi sur deux ans presque autant que sur les dix derniéres
années écoulées: Prélude et danse pour hautbois et ensemble de cordes; Souvenirs pour clarinette
et orchestre; Concerto pour Cor et ensemble de Cordes; Concerto pour trombone; Madrigal pour
trombone solo et 5 trombones; etc.

Les signes ne trompent pas. En 1980, Delerue, au faite de la renommée pour ses musiques
de cinéma tente bien de revenir a sa vocation premiére de musicien classique. Il renoue méme un
temps avec la musique de scéne, activité délaissée depuis plus de treize ans.

Pourtant, au mois d'avril de cette année 1980, alors qu'a Hollywood la remise des Oscars
est marquée par la consécration Des gens comme les autres de Robert Redford, Delerue se voit
décerner un nouveau trophée: devant Jerry Golmisth et Henri Mancini, il recgoit en effet I'Oscar
de la meilleure partition pour le film de George Roy Hill avec Lawrence Olivier et Sally
Kellerman A little Romance (I love you, je t'aime). Surprise ? Une demi seulement. Les membres
de I'Académie ayant encore en mémoire les saturations synthétiques de Georgio Moroder
(Midnight Express, vainqueur l'année précédente) ont voulu “"changer dair" dit on dans les
coulisses de la cérémonie. Dont acte.

Hélas, les projecteurs des cérémonies éteints, les paillettes disparues, les problémes
quotidiens demeurent. Fin 1981, compositeur francais de cinéma le plus célebre du moment,
Georges Delerue doit encore prendre davantage sur son temps de composition pour négocier le
nombre de musiciens par session d'enregistrement. Tant et si bien qu'un jour, I'appel du Nouveau
Continent semble imminent:

Lorsqu'on a fait beaucoup de choses quelque part, on a envie un jour de voir un peu ce
qui se passe ailleurs. J'avais déja travaillé avec des réalisateurs américains comme Zinnemann,
Huston, Mike Nichols mais uniquement pour des films se déroulant en Europe! Je trouvais leur
maniere de travailler formidable. J'avais donc envie "d'y aller" mais j'avais deux obstacles: je ne

70 Cinéma 80, n° 289-290.



parlais pas anglais et j'avais une peur bleue de I'avion! Il faut dire aussi qu'a partir des années
75, les conditions de vie, de travail ont été beaucoup plus difficiles en France pour les
compositeurs de films car il n'y avait pas de budgets prévus. Donc on ne s'en sortait pas, on
n'avait pas les possibilités matérielles de bien travailler et j'étais tres frustré.”

Finalement, je trouvais que perdre mon temps et mon énergie a discuter quinze jours, une
heure par jour au téléphone, ou dans mon bureau avec un producteur pour obtenir quatre
musiciens de plus était absolument aberrant et ridicule, d'autant que j'avais prouvé pendant toute
ma carriére que j'étais le plus économe des compositeurs, que j'allais tres vite, que tout était en
place, qu'il n'y avait pas de problémes et que je ne dépensais pas des fortunes. Avoir des
discussions de marchands de tapis pour essayez de faire des oeuvres valables pour un film, j'ai
trouvé ¢a de tres mauvais godt. Ca m'est arrivé deux ou trois fois.?

Un jour "j'en ai eu marre"”, car j'avais du discuter pendant plusieurs semaines avec une
productrice pour obtenir 5 musiciens de plus! Quand on a travaillé pendant plus de 30 ans dans
le métier sans dépasser les budgets, c'est dur d'en arriver la! Et je me suis dit: "le premier
contrat qu'on m'offre aux Etats-Unis, j'y vais malgré l'avion!" J'avais un agent la-bas qui
s'occupait de mes intéréts, et puis c'est parti. On m'a proposé Sanglantes confessions (True
confessions) avec Robert De Niro et Robert Duvall et je suis parti. La-bas, j'ai eu enfin tous les
moyens pour bien travailler, on me connaissait grace a mes musiques pour Truffaut, Godard, De
Broca (Le roi de coeur) et comme je recevais sans cesse des scripts de Coppola, de Cukor, etc, je
me suis dit "pourquoi ne pas continuer?" Et aujourd'hui, je parle anglais, mal, mais je le parle!
73

1 Notes de la SACEM, janvier 1992.
72 Entretien avec Yann Merluzeau, Soundtrack n° 42, janvier 1992.
73 Notes de la SACEM, janvier 1992.



Mon ami Georges Delerue

Les metteurs en scéne font souvent appel & Georges Delerue, ils ont senti que cet ancien éléve de
Darius Milhaud est, de tous les musiciens, le plus amoureux du théatre et du cinéma. A son
Grand prix de Rome sont donc venus trées logiquement s'ajouter I'oscar Hollywoodien et le César
francais. Il est difficile de décrire une musique avec des mots, mais quand j'aurait dit que
Georges Delerue est un blond-roux aux yeux clairs, qu'il est direct, chaleureux et fraternel, il me
suffira d'ajouter, pour votre information compléte, que sa musique lui ressemble et qu'il

ressemble a sa musique.

Frangois Truffaut




IX

Signé Francois

-Ferrand, ne quittez pas: je vous passe le play-back de la scene des déguisements!

Cette voix téléphonée de qualité médiocre entendue dans La Nuit Américaine, en 1972, fut pour une
génération de cinéphiles le signe impérissable de I'appartenance de la musique de Georges Delerue, non seulement
aux films de Truffaut, mais a l'univers mythique que le cinéaste avait peu a peu constitué autour de lui. Cette
collaboration entre l'ancien pensionnaire de I'assistance publique et I' apprenti roubaisien allait a jamais rejoindre les
grandes amitiés musicales du 7éme art. Celles par qui la musique de film n'aurait trés certainement pu acquérir ses
lettres de noblesses. On a souvent parlé, écrit, disserté sur I'exemplarité de la collaboration Truffaut-Delerue. Elle fut
pourtant bien moins fidéle que I'Histoire ne nous le rapporte. Un survol de cette collaboration permet surtout de
brosser le portrait d'une amitié exceptionnelle mais aussi, finalement... si ordinaire.

Un dimanche matin en ce début d'année 1960, de bonne heure de surcroit, le téléphone
sonne chez Delerue, rue Duperré. Au bout du fil il y a le producteur Pierre Braunberger,
personnage incontournable et respecté, auquel Delerue avait déja eu souvent affaire alors qu'il
travaillait dans le court-métrage. Cet appel allait définitivement changer la destinée du
compositeur, la faisant rentrer dans les couples musiciens-cinéastes les plus célebres de I'Histoire
du cinéma. Il s'agissait d'écrire la musique du deuxieme film de Truffaut, alors surtout connu
pour avoir été le tumultueux critique d'Arts et des Cahiers du Cinéma. Mécontent de la musique
que Jean Constantin lui avait livrée pour Les 400 coups, Truffaut compte sur un nouveau
musicien pour mettre en musique ce qui semble étre pour l'instant un polar méatiné d'un soupgon
de parodie. Le rendez-vous est fixé dans une petite salle du quartier latin. Delerue se souvient
comme d'hier de cette premiere rencontre:

Quand je suis arrivé dans la salle de projection, Pierre Braunberger me présenta a un
homme jeune aux yeux brillants, qui me paraissait extrément timide et qui m'a dit simplement:
"Merci d'avoir accepté de venir a cette projection”. Il y avait peut étre une vingtaine de
personnes dans cette salle et il y régnait une ambiance a la fois calme et tendue. A cette époque,
je ne connaissais pas beaucoup le monde du long métrage et j'étais en méme temps perdu, inquiet
et tres excité car j'avais beaucoup entendu parler de Frangois et j'étais tres fier a I'idée de
travailler avec lui.

La projection commenca et je dois avouer que plus le film avangait, plus j'étais angoissé.
J'aimais beaucoup ce film: Aznavour était formidable, Marie Dubois si attachante, tous les
personnages parfaitement a leur place, seulement il y avait un gros probléme. Le film était trés
musical mais on n'entendait pas de musique : Il avait été tourné sans play-back. On voyait
Aznavour jouer du piano mais on n'entendait rien, méme chose pour le contrebassiste et le
batteur. Et subitement j'ai eu peur de ne pas étre a la hauteur, peur de ne pouvoir faire quelque
chose de valable musicalement a cause de tous les problémes techniques qu'il fallait résoudre.



Mais j'avais vraiment appris mon métier en écrivant la musique de nombreux courts métrages ou
de films publicitaires, je me suis dit qu’honnétement je pouvais faire ce film.

A la fin de projection, je suis allé voir Francois et, sans lui parler de mes angoisses, je lui
ai simplement demandé s'il avait des idées particulieres concernant la musique. Timidement il
m'a répondu: "non, vous savez, je vous fais confiance”, avec une telle gentillesse que j'ai
immédiatement senti que ¢a "collait” entre nous.

Je me suis mis trés vite au travail et, quinze jours aprés ma projection, je lui ai demandé
de venir chez moi écouter la musique que je venais de composer. Evidemment, j'étais inquiet
mais je me suis vite apercu que Francois I'était encore plus que moi. Je me suis mis au piano et
rapidement j'ai compris que tout allait pour le mieux. Frangois était ravi, et notre longue
collaboration a alors commencé. 74

Georges Delerue se souviendra toujours avec un certain amusement des problémes
techniques rencontés lors de la composition de la partition:

Tirez sur le pianiste est un film largement musical qui a été tourné sans son témoin! il a
donc fallu que je compose la musique sur des images muettes, ce qui n'est vraiment pas facile,
sur le plan de la technique d'écriture. Tout ce qu'on voyait, c'était les mains d'Aznavour s'agiter
sur le piano 75 , et ses mouvements d'épaules. Dans les scénes ou il était censé jouer du jazz,
comme il s'agissait d'un piano droit, on voyait les feutres danser la gigue! Or, ils avaient tourné
sans musique, sans play-back, sans rien. J'étais obligé, au montage, de reconstituer une musique
uniquement d'aprés le rythme des mouvements, pour rester le plus synchrone possible: par
exemple, lorsque Aznavour levait la main droite pour donner un départ au bassiste, je me
débrouillais pour qu'on entende seulement la main gauche... Apres Tirez sur le pianiste je me
sentais prét a affronter n'importe quoi! J'ai su plus tard par Maurice le Roux qu'on lui avait
demandé la musique, a Georges Auric aussi, etc., et que tout le monde avait refusé! 76

La partition de ce film apportait un souffle de nouveauté dans la production de I'époque,
déja fortement marquée par le montage musical de la partition jazz de Martial Solal pour A bout
de souffle de Godard, en 1959. Ainsi, dans la séquence située dans la chambre d'hétel, (dans
laquelle Thérésa avoue avoir trompé son époux Edouard Saroyan pour l'aider dans sa carriere de
concertiste), I'analyse de la concordance musique/dialogue met en relief un lien évident et trés
pointu entre texte et instrumentation 7. Apres Tirez sur le Pianiste, les efforts de Delerue seront
récompenseés puisqu'il bénéficiera de la confiance, sincére et méritée, de Francois Truffaut :

74 Le Roman de Francois Truffaut, ed. de I'Etoile, Paris 1985.

75 Aznavour nous confirmera d'ailleurs ceci dans une lettre du 30 mars 1993: "Je jouais durant le tournage tout ce
qui me passait par les doigts et différentes impros pour chaque prise. Je comprends que le malheureux compositeur
a du souffrir le martyre!"

76 e Cinématographe n° 62, novembre 1980, et Notes de la SACEM, janvier 1992,

77 Séquence que nous avons analysé l'incidence psychologique en détail dans notre travail La musique dans le
cinéma de la Nouvelle Vague: symbolisme, forme, montage, Mémoire de Maitrise d'Etudes Cinématographiques,
UFR SICA, Université Bordeaux I11, 1996.



Delerue est un homme trés intéressant parce qu'il est le plus cinéphile des musiciens; il
est I'un des seuls a comprendre parfaitement bien ce qu'on a voulu faire dans un film. Je lui suis
trés reconnaissant, car pour Tirez sur le pianiste, tous les musiciens a qui j'ai demandé la
musique ont refusé apres s'étre fait montrer le film. C'était un film ingrat.”® Parce qu'il était tres
décousu. Son sens n'apparaissait pas. Delerue a été le seul a aimer le film. Il a dit: "¢a ressemble
a un roman de Queneau, je suis d'accord pour faire la musique.” Mais il restait de moins en
moins de temps puisque tous les musiciens refusaient [...] Il s’y est mis et il a fait en réalité la
partition que je préfere. Je la trouve méme supeérieure a celle de Jules et Jim.”®

La comparaison de Truffaut avec Jules et Jim est presque inévitable. Tourné en 1961, le
film allait declancher des sa sortie, en janvier 1962, un sacré scandale. La centrale catholique
demande en effet l'interdiction totale sous la cote 4B, on parle de "perversion morale™ alors que le
film bénéficie dans le méme temps d'une avance sur recettes en bonne et due forme, pour un
montant global de 200.000 anciens Francs. Les esprits s'échaufffent. Bref, la machine est en place
pour tenter le doublé commercial des 400 coups. Pour Delerue, au dela du succes de la musique
(une partition exceptionnellement longue: 55 mn, mais son succes est du en grande partie a la
fameuse chanson Le Tourbillon de Bassiak, interprétée par Jeanne Moreau) ce film aura surtout
servi de terrrain d'experiences afin d'évacuer la conception d'une musique redondante en y
introduisant peu a peu la notion de musique distanciative, plus intéressante semble t-il:

Des violons qui se mettent a sangloter dés qu'on entend pleurer une dame par exemple!
Tout ceci était ridicule. Petit a petit, une synthése s'est faite en moi, et j'ai été dans le sens de la
simplification. 8 A cette époque la (la Nouvelle Vague), il y avait deux écoles: une tendance a
faire une musique de film extremement fidele aux images et aux actions, et une autre qui
encourageait au contraire un grand détachement, une grande distanciation par rapport a
I'image. Moi, j'ai préféré aller dans la deuxiéme direction, & la recherche du style, de I'épure, qui
venait en contrepoint de I'image. Mais j'ai essayé aussi de ne pas étre systématique, ni de
m'enfermer dans des dogmes ou des contraintes. C'est trés interessant de ne pas imposer sa
musique. Il ne faut jamais paraphraser le film, tout en restant soi-méme. 8!

Seule une relation de confiance et d'estime reciproque avec Truffaut pouvait permettre a
Georges Delerue de développer son point de vue musical au sein du nouveau courant
cinématographique. Dans cette optique, la collaboration avec Frangois Truffaut devenait pour lui
une oportunité rare:

Quant aux choix des musicaux, et notamment a la volonté de distanciation que je voulais
exprimer, nous sommes tombés tres vite d'accord, Truffaut et moi. Nous avons continué d'ailleurs
a travailler dans cet esprit, relativement neuf a I'époque, c'est a dire d'une musique qui ne collait
pas trop prés aux images. Il y avait encore certains codes, certaines contraintes (par exemble
changer d'orchestration quand on change de lieu) dont nous avons essayé de nous libérer, en
cherchant, pour Jules et Jim notamment, des solutions plus contrapuntiques. 8

78 Propos recueillis par Pierre Billard, Cinéma 64, n° 86.
79 Francois Truffaut, document enregistré, archives ORTF.
80 premiére n° 25, p.69.

81 Studio n° 2, avril 1987.

82 | e Cinématographe n° 62, novembre 1980.



Truffaut complete d'ailleurs ceci, en levant le voile sur les détails concrets, tant techniques
que psychologiques, de la collaboration avec un musicien donné:

Depuis Tirez sur le pianiste, je travaille avec le méme musicien, Georges Delerue, qui est
devenu mon musicien de film préféré, parce qu'il est le plus cinéphile des musiciens. C'est trées
difficile pour un musicien de faire une musique de film, parce qu'on lui montre un film a un stade
du montage ou les longueurs sont fausses, les rythme n'est pas la... On croit que c'est le film,
mais c'est le stade le plus lointain du résultat final.

Je trouve qu'il faut vraiment bien connaitre le cinéma et vraiment bien l'aimer pour
pouvoir, a ce moment-la, voyant le film, en deviner les intentions et éventuellement les qualités.
On appelle le musicien a un moment ou I'on est soi méme un peu démoralisé. On compte
beaucoup sur lui. On dit d'ailleurs tout le temps dans les salles de montage: "¢a s'arrangera avec
la musique!" Bref, on attend le musicien comme on attend une sorte de sauveur.

J'ai toujours été trés content chaque fois que Delerue est arrivé dans mes films. J'ai
toujours eu I'impression que le film prenait vie. Pour Jules et Jim, il s'est donné beaucoup de mal
puisque c'était un film sur le temps qui passe, sur la nature. Ca nous raméne au théme des
vacances, car les themes principaux de Jules et Jim étaient les moments gais et les moments
tristes. On avait décidé entre nous, avec notre vocabulaire, que tous les moments gais seraient le
theme "vacances", et les moments tristes le théme "brouillard”. Je crois que ce theme "vacances"
a été vraiment réussi, puisqu'il exprime une espéce de joie de vivre: on sent la nature, on sent le
soleil, on sent que c'est vaste... Je le trouve lyrique 83.

1964: La Peau douce met en scene Catherine d'Orléac et Jean Desailly. Francois Truffaut
a combiné au fil des ans un ingénieux systéme qui lui permet de faire de la production déléguee:
le versement de son salaire dans les risques du film ainsi que I'apport du scénario, lui donnent
droit a 50% de la réalisation, donc a l'indépendance tant recherchée par les artistes issus de la
Nouvelle Vague. Il dirige ainsi depuis 1961, rue Robert Estienne, sa propre maison de
production, "les Films du Carrosse", en hommage a Jean Renoir. D'ailleurs, comme chez Renoir,
I'esprit "famille™ est privilégié, et les tournages en province prennent réguliérement I'atmosphére
des colonie de vacances. On retrouve chez Truffaut une équipe d'amis plutét que de simples
collaborateurs allant de l'assistance Suzanne Schiffman au directeur photo Raoul Coutard puis
Nestor Almendros, en passant par l'acteur principal Jean-Pierre Léaud, le producteur Marcel
Berbert, la scripte Christine Pellé, les monteurs Claudine Bouché, Agnes Guillemot et Yann
Dedet, et le compositeur Georges Delerue, bien entendu, qui signe pour La Peau douce l'une de
ses meilleures partitions pour un film de Truffaut.

83 Interview enregistrée de Frangois Truffaut. Archives privées de l'auteur.



Nombreuses sont les critiques & s'abattre sur La peau douce: le premier grief semble étre
le retour de Truffaut & des sujets plus traditionnels (le trio classique de I'adultére en milieu
bourgeois) caractérisant le cinéma de la Qualité tant décrié par I'ancien pamphlétaire d'Arts. Bref,
le film devient vite le premier échec commercial du cinéaste. Truffaut évacue sa déception en
pensant déja au prochain tournage. Hanté par Hitchkock sur lequel il prépare un livre d'entretiens
(dont la premiére édition sort en 1967), Truffaut a déja rencontré Bernard Herrmann, & Londres,
et compte bien reproduire par sa musique I'atmosphere des films du cineaste britannique pour une
prochaine adaptation a I'écran d'une nouvelle de Ray Bradbury. Les droit d’adaptation de
Fahrenheit 451, une nouvelle de Ray Bradbury parue aux Etats-Unis en 1953, et que le
producteur Raoul Lévy lui avait fait connaitre, sont achetés au printemps 1962. 1l semble que la
premiére rupture avec Delerue soit déja consommée:

Fahrenheit 451, Truffaut m'en avait au départ longement parlé, mais finalement j'étais un
peu embété car il ne me disait plus rien et je ne savais plus ou il en était. Je lui ai adressé une
lettre pour l'informer que j'allais étre pris par d'autres projets et pour lui demander s'il avait
toujours l'intention de travailler avec moi sur ce film. En réponse, Frangois m'a écrit une lettre
charmante et génée. Il n'osait pas me dire qu'il avait rencontré a Londres Bernard Herrmann
pour lequel il avait une grande admiration, et ce depuis longtemps, a cause des films
d'Hitchcock. 1l me disait qu'il n'avait pu résister au désir de travailler avec lui, et qu'il espérait
que je ne lui en veuille pas. Je trouve cela tout a fait normal. Ensuite il a travaillé avec
Herrmann sur La mariée était en noir. Je pense qu'il a peut-étre eu peur de renouer avec moi.
Toujours est-il que je ne I'ai pas retrouvé avant Les Deux anglaises et le Continent (1971) 84,

En effet, Truffaut, aprés la parenthese Herrmann, semble vouloir renouer avec son ancien
musicien. Finalement, un hasard de circonstances repoussera la difficile échéance: alors que le
cinéaste préparait le tournage de Baiser volés, en 1968, I'actrice qui devait tenir le role de la mére
de Christine, Claire Duhamel, le présente a son beau frére, le compositeur Antoine Duhamel qui
signera les musiques de Baisers Volés (1968), La sirene du Mississipi (1969), et de Domicile
Congugal (1970).

Truffaut trouvera finalement I'occasion de travailler a nouveau avec Delerue. En 1971, le
cinéaste prépare une seconde adaptation, apres Jules et Jim, d'un roman de Henri-Pierre Roché. 1l
s'agit des Deux Anglaises et le Continent, film qui revient, tout comme Jules et Jim et La peau
Douce a la dialectique du trio amoureux que Delerue avait illustrée avec brio en 1962 et 1964. Le
sujet tourne autour d'un amour tragique: au début du siécle, le jeune Claude Roc rencontre Anne
Brown, une anglaise qui le met en relation avec sa soeur Muriel dont il tombera amoureux.
Pourtant leurs meres respectives les séparent, leur imposant un temps suffisamment long pour
sonder leurs véritables motivations. Ce temps, Delerue le transforme par sa musique en un
terrible purgatoire. Certainement l'une des plus belles partitions que le compositeur ait jamais
écrites pour le cinéma. Elle est par ailleurs, comme celle du Mépris, fortement extériorisée dans
le film de Truffaut. Yann Dedet, le monteur du film:

Le gros du mixage était assez délicat a cause des différentes voix (narrateur, voix in, voix
off...) et la musique. Toutes les scenes qui devaient comporter de la musique ont été doublées afin

84 Interview donnée aux membres de I'Association Georges Delerue, Soundtrack n° 27.



que le son direct et les ambiances un peu trop fortes soient éliminées. Il est vrai que tres
systématiquement, dans les films de Truffaut, on doublait entierement les scénes devant
comporter de la musique, méme si on n'utilisait pas toujours ce doublage. Ceci pour avoir le son
le plus pur possible et que la musique ne soit pas génée. Non pas que le son direct soit "salle",
mais parfois, la tonalité du son direct ne rentre pas dans la musique .

On peut relever que cette habitude technique de Truffaut s'insérait complétement dans la
volonté artistique de Delerue, de par ces symbioses qui forgent peut-étre a la base les grandes
collaborations du 7 eme Acrt:

En fait, la musique dans un film, c'est quelque chose en plus. Il y a un mot de Debussy que
j'aime particulierement, c'est "La musique est I'expression de I'inexprimable™. Je pense qu'il y a
quelque chose d'important quand on écrit de la musique de film: au moment ou les mots ne
suffisent pas, ou I'image ne suffit pas, ou les bruits ne suffisent pas, alors c'est la musique qui
intervient... 86

Truffaut tournera assez rapidement le film suivant, Une belle fille comme moi, en 1972,
sorte de série noire qui réunit autour de Bernadette Lafont (de nouveau devant la caméra de
Truffaut, 15 ans apres Les Mistons), Claude Brasseur, Charles Benner, Guy Marchand et André
Dussollier. Le cinéaste justifie son parti pris musical:

Dans Une belle fille comme moi, j'avais demandé a Georges Delerue une musique
exactement comme dans un film d'Hitchcock, une musique de renforcement, une musique qui
donnait des urgences, qui disait: "attention, il faut aller trés vite, la. Attention, qu'est ce qu'il va
se passer, 1a". C'était une musique tres utilitaire et il a eu beaucoup de mal a la faire parce que
ce n'était pas sa nature. Mais elle était tres reussie, elle était trés bonne. 87

L'équipe des Films du Carrosse tourne fin 1972 La nuit Américaine, film-hommage au
cinéma asseyant la parfaite osmose dans laquelle Truffaut travaille avec son musicien depuis
maintenant plus de treize ans. Le sujet se préte d'ailleurs aux grandes partitions musicales. Aux
studios de la Victorine, a Nice, une grosse production américaine est en tournage autour de la star
Julie Baker (Jacqueline Bisset), production qui essuyera plusieurs probléemes matériels, doublés
des déboires amoureux des techniciens et acteurs Jean-Pierre Aumont, Nathalie Baye, Jean-Pierre
Léaud et Valentina Cortesse. Mais La nuit Americaine est surtout l'occasion pour Truffaut de
dresser un tableau récapitulatif des références cinématographiques auxquelles il a pu avoir
recours dans ces précédentes réalisations. Dans une séquence, Ferrand (Francois Truffaut) recoit
un paquet de livres: il s'agit d'ouvrages sur Bunuel, Dreyer, Bergman, Lubitsch, Bresson, Godard,
Hawks, Rossellini, Hitchcock. Dans un coin de lI'image, on peut distinguer la signature de Jean
Cocteau. Une voiture emprunte une rue: un léger mouvement de caméra révéle a l'oeil attentif
qu'il s'agit de la rue Jean Vigo. Le compositeur du film téléphone a Ferrand pour lui faire ecouter
la musique d'une séquence: c'est la voix-off de Georges Delerue, dans son propre réle. Graham

85 In "Musiques de Films: Georges Delerue” documentaire de Jean-Louis Comolli, 1994.
86 idem.
87 Jeune Cinéma n° 25, mars 1974.



Greene fait de la figuration dans le réle d'un agent d'assurances. Enfin, le film est dédié a Lilian
et Dorothy Gish, les premiéres stars du muet.

Dans ce film, les réminiscences de la Nouvelle Vague sont encore tres présentes. La
partition, batie sur un théme central, le "Grand Choral”, oeuvre originale pour trompettes et
cordes, accompagne essentiellement les scenes de travail de I'équipe de tournage aux studios de
la Victorine. Georges Delerue se souvient des origines de ce theme musical :

Mon probleme, c'était le theme général, le Grand Choral... Francois avait fait sentir la
magie du cinéma et je devinais son amour pour cet art. Il fallait un theme musical réellement
important. Subitement, I'idée est venue: le grandiose, I'intemporel, le style du Grand Choral! A la
facon dont aurait écrit Bach a la gloire de Dieu, ici il fallait écrire a la gloire du cinéma! 88

Le theme est repris par Truffaut, qui le fait ressortir avec intelligence par le montage. En
effet, le Grand Choral ne sera amené au centre du film (le réve du vol des affiches par le jeune
garcon) que progressivement, par des petites variations musicales 8°. La célébrité de cette
séquence tient pour beaucoup a cet agencement logique mettant en corellation rythme
filmique/rythme musical. Truffaut expliquera plus tard les raisons de ce choix: Cette séquence
était necessaire au milieu pour faire passer le temps entre le debut et la fin du film. Cette
séquence de montage n'était possible que parce que je savais que j'aurai la collaboration de
Georges Delerue. Vous avez vu l'importance de la musique dans cette scéne... 9

Toutefois, a la sortie du film, le 24 mai 1973, Delerue est abondamment décrié par les
pharisiens de la musique "sérieuse", alors en pleines années Stockhausen: "envolées
vivaldiennes", "du sous Bach", etc... Comme pour donner raison a ses détracteurs, le compositeur
est a nouveau nommé pour les Oscars (La Nuit Américaine décrochant le trophée du meilleur
film étranger) pour sa partition accompagnant The Day of the Dolphin (Le jour du Dauphin) de
Mike Nichols. Le fait de vivre et travailler en France semble avoir été payant, ce qui conforte
Delerue dans son choix.

Le coté cinéphile de Truffaut, passionné par Vigo, Hawks et d'Hitchcok, a toujours
transparu dans son utilisation de la musique. Si cette cinéphilie avait poussé I'ancien critique des
Cahiers a engager Bernard Herrmann pour mettre en musique Fahrenheit 451 et La mariée était
en noir; de méme, dans les années 70 ce fils de Vigo fera re-enregistrer les musiques de Maurice
Jaubert composées dans les années 30 pour les documentaires d'Henri Stork, musiques que I'on
retrouvera sur quatre de ses films (Histoire d'Adéle H, L'argent de poche, L'homme qui aimait les
femmes et La chambre verte, respectivement en 1975, 76, 77 et 78).

Interrogé sur le dilemme tradition-modernité, Truffaut avait une fois répondu: En fait, je crois
qu'un film ne doit pas innover sur tous les plans a la fois. Il faut peut-étre qu'il y ait dans un film

88 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981.

89 A noter I'excellente étude de Laurent Boer consacrée & l'agencement de la musique dans ce film, publiée dans la
revue Vibrations n° 4 (novembre 1984), elle méme condensée d'un travail universitaire fort conséquent sur le sujet
(cf. bibliographie: mémoires et theses)
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quelque chose qui le rattache au cinéma classique 1. Peut-étre est-ce la musique? Une chose est
certaine: cette fois, Truffaut, connaissant I'admiration de son musicien pour Maurice Jaubert,
trouve un excellent moyen de le ménager:

Paris, le 19 décembre 74

Mon cher Georges,

Je suis en train de vous tromper, mais comme c'est avec Maurice Jaubert, ce n'est pas
exactement de I'adultére mais plutét de la nécrophilie.

Je suis sOr que cette fin d'année vous trouve entiérement dédie a votre opéra. Croyez bien
que je forme pour vous et votre femme tous mes voeux de réussite pour cette grande entreprise.

Avec mon amitié,

Francois

L'interméde Jaubert durera jusqu'en 1978, quatre années durant lesquelles Delerue finira
par s'interroger sur la durée de cet engouement:

J'ai ma petite idée la dessus. Quand j'ai fait la musique de La peau douce, apres
I'enregistrement avec I'orchestre, il m'a parlé de la musique de Maurice Jaubert, regrettant qu'on
ne puisse plus I'entendre. Il désirait la réhabiliter. Quand il a utilisé la musique de Jaubert, j'ai
soupgonné qu'en fait c'était un moyen pour lui de la faire revivre sur disque, d'en refaire des
enregistrements dignes de ce nom. Quatre films de Truffaut (L'histoire d'Adele H, L'homme qui
aimait les femmes, La chambre verte, L'argent de poche) utilisent cette musique. Je crois que la
collaboration Jaubert/Jean Vigo a beaucoup joue. C'est le cote "cinéphile” de Francois. Et puis
Jaubert était un musicien étonnant... Frangois, de maniére génerale, était un passionné de
musique de film. Il avait une collection de disques assez importante sur la grande époque de la
MGM, avec ces musiques qui n'en finissent pas de finir. Parfois, il voulait mettre beaucoup trop
de musique dans ces films, et je lui disais que ce n'était pas utile d'en mettre autant...92

C'est avec L'Amour en Fuite, derniére étape de la saga d'Antoine Doinel, alors agé de 33
ans, que Truffaut entamera sa troisieme et derniére ligne droite avec Delerue. Le film vaut au
compositeur un César, mais les deux hommes n'ont guére le temps de profiter de leur victoire car
ils planchent déja sur Le Dernier Métro, un film situé dans le milieu théatral de I'occupation

91 Entretien avec Francois Truffaut, in Les Cahiers du Cinéma, n° 138, décembre 1962
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allemande, et dont l'interprétation principale doit étre assurée par Gérard Depardieu, Catherine
Deneuve, Jean Poiret et Andrea Ferréol.

Paris, le 23 avril 1980

Mon cher Georges,

Votre César vous attend toujours sur la cheminée du bureau de Marcel Berbert. Quand a
son grand frere américain, I'Oscar, je suppose qu'il vous a été remis en mains propres. Sachez
que tout le monde ici au Carrosse s'en réjouit pour vous et aussi sur le tournage du Dernier
Meétro, avec le petit retard du au décalage horaire.

Je viens vous proposer aujourd’hui d'écrire la musique pour Le Dernier Métro.
Initialement, je comptais n'utiliser que des chansons de I'époque de I'Occupation, et plusieurs
sont entrées dans le film, justifiées par un chanteur des rues, trois postes de T.S.F., etc... Ce sont
principalement la Priére @ Zumba, Bei Mir Bist Du Shon et surtout Mon Amant de la Saint-Jean
qui fonctionne en leitmotiv a la maniére de Que reste-t-il de nos amours ? dans Baisers volés.

A présent que nous arrivons au stade du bout-a-bout, je me rends compte qu'une vraie
musique de film est nécessaire, a cause des effets muets, des actions disparates a unifier, d'une
certaine tension a entretenir, d'une ambiance assez mysterieuse et d'une double histoire d'amour.
A la différence de I'Amour en fuite, nous avons trés peu de commentaire: probablement une
minute au début et deux minutes vers la fin du film, les places musicales existent donc, ici et I3, et
bien souvent en fin de scéne dans le genre de I'admirable volet musical qui termine, dans La nuit
Américaine, la scéne de Valentina Cortese se trompant de porte.

Je quitte Paris lundi 28 avril, mais vous pouvez me joindre d'ici l1a par téléphone au
bureau ou chez moi. Je rentre d'’Amérique le 13 mai, cependant Martine Barraqué peut vous
montrer le film dans la semaine du 5 au 9 mai, si vous le souhaitez. Les mixages commenceront
le 21 juillet, ce qui signifie que la musique pourrait étre enregistrée dans les jours suivant le 14
juillet.

J'attends impatiemment votre réponse avec I'espoir qu'elle sera positive et, de toute
maniere, je signe votre ami,

Francois

La réponse sera positive, effectivement. Delerue passera les mois de mai a juillet 1980 a
composer, délai tres correct:




J'avais [...] reconnu que Truffaut avait raison de n'utiliser que des chansons. Mais de la
facon dont il avait con¢u son film (il voulait un peu dérouter les spectateurs, au début du film,
donner un c6té un peu mystérieux) pour ¢a il avait besoin, incontestablement, de musique.

J'ai eu le temps de travailler convenablement parce que Truffaut avait prévu un temps de
montage assez long. J'ai découvert qu'effectivement Truffaut souhaitait une musique trés
abstraite, une musique de soutien, une musique tres étrange, plus triste que le film, en fait.
Personnellement, j'étais entiérement d'accord sur ce traitement musical, trés content de pouvoir
aller dans la direction que Francois souhaitait puisque c'était tout & fait mon idée. J'ai eu des
moyens de travail corrects avec un orchestre important, les timbres de clarinettes graves pour
donner cette espéce de profondeur un peu glauque.

Il 'y avait une scéne qui était difficile a travailler: celle ou Catherine Deneuve descend
retrouver le mari. Dans cette scéne la musique devait étre extrémement légére, presque des
gouttes de musique dans le silence parce qu'il fallait que les bruits (c'est 1a ou on s'apercoit
justement que la collaboration bruits-musique peut donner des résultats intéressants) soient trés
perceptibles. Dans mon minutage, j'avait donc énormément de précisions quant a certains chocs
ou certains bruits pour qu'a ce moment-Ia, sur le plan musical, il n'y ait presque rien. Donc les
bruits font partie [...] de la partition musicale. C'est une volonté, et c'est trés efficace.

Dans I'épilogue, le danger, c'était de tomber dans le c6té musique trés synchrone, au
détriment d'une construction musicale. Je souhaitais une espéce de rythme absolument régulier,
quelque chose qui marche, qui va en avant, de facon a ce que les problemes anecdotiques des
différents personnages viennent s'intégrer dans ce rythme. C'est un passage assez long, qui fait
prés de trois minutes, avec un rythme permanent ou des éléments viennent un peu comme des
couches superposees. Apres, il fallait passer dans le faux théatre, avec une musique totalement
claire.

Une fois de plus, la collaboration avec Francois a tres bien marché. Travailler avec lui
est toujours un grand plaisir 9 .

Plaisir partage semble t-il puisque le cineaste prend la plume pour un de ses petits billets
dont il s'était depuis longtemps fait une spécialité:

le 28 ao(t 1980

Mon cher Georges,

93 In Cinéma 81, n° 268, p.120-121.



Le film est fini, la musique est épatante: elle renforce le romanesque, elle ajoute du
mystere, elle emporte la fin. Bref, je suis trés content et j'espere que vous pourrez venir a la
premiére a Paris le 16 septembre.

Amitié,

Francois

Finalement, c'est la consécration. Sorti le 17 septembre, le film connaitra un succeés
considérable, raflant en 1981 la quasi-totalité des Césars (10, dont celui de la meilleure musique
+ 1 nomination aux Oscars), restant a ce jour un record inégalé. Georges Delerue, une nouvelle
fois honoré, totalise quant a lui sur six ans de nomination son troisieme César musical consécutif.

En 1981, Truffaut réalise La femme d'a coté, avec Fanny Ardant, sa compagne, et Gérard
Depardieu, pour qui le film est spécialement écrit. Le dernier film de Truffaut, affaibli par la
maladie, sera Vivement Dimanche!, sorte de série noire tournée a Hyeres en novembre-décembre
1982 et qui sera mise en musique par Delerue:

Truffaut était quelqu'un qui aimait énormément avoir de la musique dans ses films. Bien
évidemment, il ne m'a pas demandé la méme chose pour Jules et Jim et Vivement Dimanche! .
Pour Jules et Jim, il souhaitait une musique "enveloppante”, presque a theme, alors que pour
Vivement Dimanche!, qui lorgnait du c6té d'Hitchcock, le théme était a éviter. Il fallait une
musique pointilliste, qui souligne chaque mouvement des acteurs...%

Sorti sur les écrans parisiens le 17 aolt 1983, le film -noir et blanc- ne connaitra qu'un
succes moyen. Aux "Film du Carrosse" les nuages s'amoncellent: I'ére des colonies de vacances
touche a sa fin. Delerue, installé a Hollywood depuis peu, reste pourtant toujours en contact avec
son ami:

Lorsqu'il a su que j'avais décidé de vivre a Los Angeles, il m'a dit combien il aimait cette
ville. J'espérais I'y voir et c'est en lui téléphonant en octobre 1983 que j'ai appris qu'il était
gravement malade. Plusieurs fois je I'ai appelé de Los Angeles et j'étais déchiré en entendant sa
voix; il était tellement heureux que je I'appelle de cette ville de Iégendes. %

En 1984, Francois Truffaut ne tournera aucun film. La maladie finit par I'emporter au soir
du 20 octobre, alors que le cinéaste n'avait que 52 ans. La "famille Carrosse" perd son fondateur,
Delerue perd un ami cher:

94 Studio n° 2, avril 1987.
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Il savait que j'étais cinéphile et c'était important pour lui. Nous parlions souvent cinéma
et musique, toujours avec un grand bonheur.

Pendant les séances de travail, lorsqu'il s'agissait de déterminer les endroits ou la
musique était nécessaire, nous avions de longues discussions toujours chaleureuses, amicales.
J'adorais sa fagon de sourire malicieusement, lorsque je lui suggérais d'écrire une séquence
musicale qu'il n'avait pas prévue ni parfois méme désirée. Il savait que j'allais lui dire:
"Francois, si cela ne va pas, sucrez-la au mixage". Il me répondait alors: "Oui Georges, vous
avez raison, pourquoi ne pas essayer". C'était devenu une plaisanterie entre nous car, a chaque
film, la méme histoire recommencait.

Ce qui était formidable, c'est qu'aprés le mixage, je recevais toujours une lettre de
Francois, trés chaleureuse, pour me dire qu'il aimait la musique et me remerciait d'avoir apporté
quelque chose a son film. Ca, c'était Francois...

Pour ses derniers films tels que Le Dernier Métro, La Femme d'a c6té et Vivement
Dimanche!, il n'a pas voulu que je lise le script, afin que je puisse voir le film avec oeil
totalement neuf, sans idée préalable. C'était une autre approche, une expérience intéressante car
le choc, en voyant les images, était plus intense.

Le film de Francois qui m'a le plus ému, c'est peut-étre La Nuit Americaine. Cet hymne
d'amour au cinéma lui ressemblait tellement, c'était toute sa vie, sa passion. Cette scéne de la fin
ou tout le monde se sépare aprés le tournage est tellement vraie! L'émotion de cette "famille du
spectacle™ qui se dit au revoir m'a toujours bouleversé. Si Francois I'a tournée ainsi, c'est
qu'apres chaque film, il devait étre ému et triste. Cette scéne est superbe, toute la pudeur et
I'émotion de Francois s'y trouvent [...]

J'ai perdu quelgu'un que j'aimais beaucoup, quelqu'un qui m'a beaucoup appris. Le jour
de sa mort, de nombreux américains, certains inconnus, m'ont téléphoné pour me dire leur
tristesse. Je n'arrive toujours pas a croire que je ne me trouverai plus jamais avec lui dans une
salle de montage, que je n'entendrai plus jamais cette phrase qu'il disait a chaque film:
"Maintenant c'est la récréation, on va parler de la musique"...

Georges Delerue

Une collaboration exemplaire? Finalement, Delerue fut pour Truffaut ce que I'union avec
Christine avait été pour Antoine Doinel: une relation de fidelité jalonnée d'une grande
inconstance...
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X

"Rosebud..."

Los Angeles

Un léger vent venant de I'océan fait frémir le faite des cyprés entourant une discréte villa
blanche. La nouvelle résidence de Georges Delerue, sise prés de Mulholland drive, voie royale si
bien coloriée par David Hockney, domine d'un c6té les studios de Burbank, de I'autre la fameuse
artere ensoleillée serpentant au pied des collines et separant Beverly Hills de la vallée. Bref, on
ne peut plus pres du temple du cinéma. Ici, quand le compositeur francais s'est installé, sa fagon
de travailler a rapidement fait le tour d' Hollywood:

Je me souviens d'une conversation avec Carter de Haven, le producteur de Huston, qui
me disait: "Voila, on aimerait bien que vous composiez une chose un peu ancienne; comme le
film se passe pendant la Guerre de Cent Ans, il faudrait une musique genre Lully...". On
commencait bien. Et apres, trés gentiment, il m'a demande: "Quels sont les arrangeurs ou les
orchestrateurs auxquels vous voudriez faire appel?.” "Non, non, ai-je répondu, j'orchestre moi
méme." Un silence. Et puis, il me regarde: "Mais vous étes un homme de la Renaissance!" (rires).
96

L'anecdote a le mérite pour le compositeur-artisan d'étre rapidement accepté par la
communauté americaine. De fait, a peine arrivé, on lui propose Rich and famous (Riches et
célebres) d'un géant d'Hollywood ayant débuté au temps du muet, George Cukor:

J'ai été un peu surpris quand le producteur William Allyn m'a sollicité: c'était une
histoire hollywoodienne, américaine, et j'étais un européen installé depuis peu aux Etats-Unis.
On m'a invité & assister a une partie du tournage ou Cukor m'a accueilli chaleureusement. Une
fois le film monté, nous avons fait le "spoting”: on voit le film dans une salle avec la possibilité
d'arréter I'image, de revenir en arriere pour choisir & I'image pres I'emplacement de la musique.
Tout au long de la séance, j'ai fais des suggestions, des propositions a Cukor qui semblait les
accepter avec intérét, vigilance méme, mais sans beaucoup manifester ou parler. Le soir méme,
j'ai dit au producteur: "J'espere que Cukor est d'accord avec ce que nous avons fait, qu'il n'y a
pas de probleme parce qu'il n‘a pas dit grand-chose."

Le lendemain, le producteur m'a téléphoné pour m'annoncer que Cukor était trés satisfait.
Il avait préparé la séance en envisageant lui-méme des plages musicales et cela avait toujours
correspondu avec mes propositions. Il n'y avait qu'un endroit ou il souhaitait de la musique et
moi pas. Deux jours aprés, Cukor m'appelait pour me parler de ce point: il m'a demandé de
composer une musique de fagon a ce qu'il puise décider au mixage... estimant que j'avais sans
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doute raison. Il savait ce qu'il voulait. Ensuite, je ne pouvais rester tout le temps de la
composition a Los Angeles car je devais diriger deux concerts en Europe. J'ai écrit la partition
en quinze jours dans un bureau que la M.G.M. avait mis a ma disposition: je devais I'orchestrer
durant mon séjour en Europe. Je I'ai jouée au piano a Cukor avant de partir, il était d'accord,
sans aucune réserve. Il a assisté a toutes les séances d'enregistrement, ce qui prouvait qu'il ne se
désintéressait pas de la musique. 97

Toutefois, de tels films ne doivent pas cacher le reste de la forét. En effet de 1981 a 1983,
les commandes francaises seront encore importantes dans I'oeuvre de Delerue. Travaux
cinématographiques (La femme d'a coté de Truffaut, I'Africain de de Broca...), mais pas
seulement. En 1982 un jeune élu local vendéen, Philippe de Villiers, prend le pari de solliciter
I'intervention du compositeur pour le fameux spectacle du Puy du Fou, créé par ses soins et un
groupe de bénévoles acharnes en 1978. Mais en 1982, alors que le spectacle prend véritablement
son envol, il semble qu'une musique de scéne soit nécessaire, afin d'unifier les tableaux,
entretenir la tension dramatique, tout en mettant en valeur le lyrisme du cadre. Delerue participe
bénévolement. Utilisée encore aujourd'hui, la musique du compositeur rythme, sous le ciel
embrasé des feux de la Révolution, les étés de dizaines de milliers de spectateurs.

Pourtant cette méme année, alors que Delerue pense en avoir définitivement fini avec les
problémes de production, le premier "incident" américain a pour nom Something Wiked this Way
Comes (La foire des ténebres), une grosse production de la firme Walt Disney dont la réalisation
est confiée a Jack Clayton. Au départ, le studio repere divers extérieurs, au Texas notamment,
mais on décidé finalement d'erriger les décors de la petite ville de I'lllinois, Green Town, a
I'interieur des studios Disney. Trois mois de travail sont necessaires a prés de 200 hommes pour
mener & bien la construction, une opération qui devait codter au bas prix quelque 2 millions de
dollars. C'est alors seulement que Clayton fait appel a Stephen Burum, un ancien collaborateur de
Coppola sur Apocalypse Now. Ce dernier s'estime peu satisfait de travailler sur des décors
préalablement construits. On modifie donc la fonctionalité des décors. Déja, le budget initial de 1
million de dollars est largement dépassé. La tournage prend fin en décembre 1981, époque a
laguelle Clayton demande a Delerue de composer la musique du film:

Le réalisateur m'avait fourni son minutage un vendredi a 16 heures. J'ai composé
jusqu'au samedi 3 heures du matin, repris le travail de 7 heures jusqu'a 16 heures, ce qui était la
derniére limite possible! Le plus dréle est que La foire des ténebres est I'une des meilleures
musiques que j'ai écrites!...%8 Jack Clayton était tres content, tout le monde était heureux, j'ai
recu des lettres de chez Disney qui disaient que cela resterait dans leur mémoire. Un jour, je
rentre & Los Angeles ou je n'habitais pas encore constamment et mon monteur-musique me dit:
"J'ai quelque chose d'important a te dire, on a jeté ta musique". Je n'en suis pas revenu [...] Ca a
été pour moi une assez grande désillusion, pour Jack Clayton aussi qui est un ami et qui voulait
vraiment avoir ma musique. Je n'ai pas du tout compris ce qui c'est passé, j'avoue que cela reste
pour moi un mystere.9°

97 Entretien avec Jean-Pierre Bleys, in Positif n° 389-390, juillet-ao(t 1993.
98 Télérama n° 1834, 6 mars 1985.
99 Entretien avec Yann Merluzeau, Soundtrack n° 42, janvier 1992.



Guére de mystere pourtant dans ce qui n'est, ni plus ni moins, qu'une catastrophe
commerciale. Les responsables de Disney, échaudés par les problémes du tournage décident de
procéder a un "test screening” a Los Angeles, en juillet 1982. Les réponses des spectateurs ayant
confirmé certaines craintes, le studio décide de ne pas distribuer le film dans ce premier montage.
De nouvelles mesures sont prises afin de retrouver la mise de fonds. Disney fait alors appel a Lee
Drayer, son spécialiste des effets spéciaux, lequel décide d'ajouter 200 effects visuels
supplémentaires, de couper certaines scénes, d'en retourner d'autres, de remonter le film et de
composer une nouvelle bande originale. Il n'a pas été facile de convaincre Clayton, mais le
cinéaste finit par se ranger aux arguments de la production. CoQt total du film: 23 millions de
dollars.

On ne donnera jamais a Delerue les raisons du brusque volte-face de la maison Disney. Le
compositeur sera largement dédommagé et I'on engagera a sa place le jeune James Horner.
Pourtant, a la surprise méme de Delerue, la consolation viendra plutét de l'attitude d'amis
compositeurs, venus lui dire: -Ecoute, maintenant tu fais partie du club des grands compositeurs
hollywoodiens, parce qu'il n'y en a pas un de nous qui ne soit auparavant passé par la!

En 1983 Francis Ford Coppola sollicite la contribution du compositeur francgais sur The
Black Stallion Return (Le retour de I'Etalon Noir), un film qu'il produit mais dont il laisse la
réalisation a Robert Dalva. Sur les décors naturels du Sahara marocain, Delerue composera une
excellente musique dont le sommet reste certainement la scéne de la gigantesque course de
chevaux a travers le désert. Cette méme année, le cinéaste Mike Nichols, indécis, pense dans un
premier temps au compositeur francais pour la partition de son dernier film Silkood (Le mystere
Silkood): Il ne voulait pas me confier cette musique. "Georges, vous n'étes pas né en Oklahoma"
gémissait-il. En plein tournage, il m'a appelé: "J'ai réfléchi: le style de I'Oklahoma, vous allez le
prendre facilement...tandis que mon musicien de I'Oklahoma, je ne suis pas sar qu'il ait votre
style!100

Le vide créé par la disparition de Francois Truffaut, en 1984, marque Georges Delerue.
Désormais, plus rien ne le retient en France, si ce n'est quelques derniers intimes comme Colpi ou
de Broca. Dés lors, si en 1984 l'activité du compositeur est encore marquée de productions
francaises, en 1985 elle est désormais totalement consacrée a son pays d'accueil: Maxie (Paul
Aron) Stone Pillow (George Shaffer) ou encore Salvador, premier film réalise avec le cinéaste
new-yorkais Olivier Stone. Ce dernier perd en effet son compositeur trois semaines avant
I'enregistrement et fait appel & Delerue par I'intermédiaire de son agence. Le musicien accepte
immédiatement ce film trés fort: Cela cassait avec mon image de "romantique” .

En France, dans le méme temps, on s'apercoit enfin que depuis quelque années
I'hnémorragie a frappé nos meilleurs musiciens. Car apres Jarre, Legrand, Lai, Colombier et
Delerue, la "loi des séries" a également entrainé Georges Garvarentz et -pire- une génération de
jeunes compositeurs représentée par Frédéric Talgorn, génération qui, au vu de l'expérience de
ses ainés, n'a absolument rien tenté pour débuter dans I'hexagone... Bref, en 1985 le milieu
culturel prend conscience du phénomene et commence a appliquer le premier point qui est de se
réunir afin de faire avancer les choses. Ainsi naissent cette année-la autour d'Alain Garel les
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fameuses journées "Cinéma et musique" de Corbeil-Essonnes, tandis que la partie musicale du
festival d'Angers connait une notoriété grandissante.

Second point. Des amateurs passionnés pensent que les mentalités tendraient vers une
évolution si le grand public avait I'habitude d'ecouter plus souvent, dans la programmation de
concerts classiques, de la musique de film. Moyen d'oublier, le temps d'une soirée, les frontiéres
avec la musique "noble". Dans cette optique, on fait dés cette époque régulierement appel a
Delerue, dont les compétences en matiére de direction d'orchestre ne sont plus a prouver. Le
compositeur dirigera ainsi & Los Angeles, Valence, Cannes, Angers Tokyo ou Ghant les oeuvres
cinématographiques de Bernard Herrmann, Miklos Rozsa, Arthur Honegger et bien entendu
Maurice Jaubert. Le meilleur exemple illustrant ce regain d'intérét pour la musique de cinéma
sera peut-étre atteint lors de cette journée de 1984 ou, sur la scene de la salle Pleyel -"temple" s'il
en faut de la musique sérieuse- un recital pour piano et orchestre réunira Georges Delerue,
Michel Legrand, Ennio Morricone et I'Orchestre Philarmonique des Pays de Loire:

Michel est I'un de mes vieux amis. En revanche, je ne connaissais pas Ennio Morricone,
dont je suis un grand asmirateur. Bertolucci m'avait contacté pour faire la musique de 1900
(J'avais déja travaillé avec lui pour Le Conformiste). Et puis la production a préféré un musicien
italien pour un film italien... J'ai beaucoup apprécié ce que Morricone a fait pour 1900. Pleyel,
c'est un bon souvenir. C'était I'occasion de donner un veritable concert dans de superbes
conditions de qualité et de prestige. C'est rare en France, mais courant aux Etats-Unis. Nous (les
compositeurs de film), on nous voit sur les génériques, c'est tout. 101

Il semble méme que ces actions aient eu un effet sur les décideurs. Interrogé sur le sujet,
Delerue reconnaissait:

La situation a un peu évoluéee, oui. Je ne sais pas du tout ce qui S'est passe, mais
finalement, on a tellement crié au secours, nous compositeurs de films, parce qu'on n'avait pas
les moyens de travailler dans des conditions interessantes... On a parlé a la Société des Auteurs,
on a parlé aux producteurs, et on a fait comprendre qu‘on ne pouvait pas faire du bon travail si
on n‘avait pas d'argent pour travailler. Aussi, sur le plan purement administratif, la SACEM a
fait savoir que les producteurs d'un film avaient le droit de produire également la musique [...]
Cela a toujours existé, mais finalement, les producteurs I'avaient oublié; ils préféraientprendre
des gens en dehors du cinéma, des éditeurs qui disaient "moins ¢a coltera, mieux ¢a vaudra". Et
effectivement, quand un producteur a fait de gros sacrifices pour le financement d'un film, il a
interét & ce que la musique soit interessante, que la musique apporte quelque chose dans son
film: & ce moment-Ia, il décide de considérer que la musique fait partie de la fabrication du film,
et non pas d'un budget "pour mémoire".

C'était le seul pays au monde ou cette chose existait. Avec Frangois Truffaut, par
exemple, je n'ai jamais eu de problémes; c'était sa propre maison de production. lls avaient pris
un accord avec un éditeur, mais si I'éditeur disait "c'est trop cher pour moi”, la maison de
production re-injectait de I'argent pour compenser un budget supplémentaire. Dans les derniers
films que j'ai fait en France, je n'ai eu aucun probleme. Est-ce que la mentalité a changé en
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france et qu'ils se sont apergus qu'en fait des gens comme moi, comme Jansen, comme Duhamel,
comme Bolling, ne pouvaient pas travailler sans argent? Ou alors est-ce depuis que je suis parti
aux USA? 102

Et puis c'est sans compter les manifestations du genre de celle que I'on organisa a la
Villette pour féter les 60 ans de la génération des musiciens francais nés en 1925: Pierre Boulez,
Marius Constant, Charles Chaynes, Antoine Duhamel..., manifestation a laquelle on convia
généereusement Delerue. Ce dernier se voit décerner pour I'occasion la croix de Commandeur des
Arts et Lettres, plus haute distinction dans la catégorie. Bref, I'opération seduction est lancée.
Finie la guerre des musiques? Pas slr. En 1985, Delerue ne rentrera pas pour autant en France.
Car pour lI'immense majorité du public francais, il faut encore choisir entre saltimbanque et
compositeur de musique "sérieuse” en redingote. Delerue, depuis son installation aux U.S.A.,
supporte de plus en plus mal cette vision réductrice de la musique et surtout I'étroitesse d'esprit et
le snobisme intellectuel qui I'entoure: Le coté artiste enfermé dans sa tour d'ivoire ne convient
pas du tout a ce que je suis ! 103

Outre-Atlantique effectivement, on congoit la musique de Delerue sans distinction de
styles ou d'écoles, et la renommée du compositeur, au bout de quatre ans, y est déja celle d'un
musicien a part entiere, objectif resté vain aprés 30 années de carriere francaise. Les regrets ne
semblent pas étre a I'ordre du jour. Son Conterto pour violon est donné en création mondiale
dans le New Jersey, événement complétement passé sous silence dans I'hexagone. Il faut dire que
dans la France de ces années-Ia, les possibilités de découverte du public sont risibles et plus que
caricaturales tant elles se résument a une peau de chagrin: le choix se limite d'un coté au
gigantesque rayon "classique" allant de Bach a Debussy, de l'autre a celui des inities "musique
contemporaine™ présentant la plupart du temps les derniéres pieces des post-weberniens de
I''RCAM. Entre les deux, les oubliés de I'Histoire: l'inclassable Ecole francaise, la musique de
I'entre deux guerre ou celle des années 50: les Calmel, Francaix, Tomasi, Langlais, Sauget,
Damase, Gartenlaub, Clostre, Baudrier ou combien d'autres oubliés pour avoir tente de survivre
en composant pour le cinéma, fatale erreur ayant pour beaucoup accru leur marginalisation. Une
pensee qui fait dire a Delerue:

Moi, quand j'apporte de la musique "classique™ a un éditeur, on dit: "Ah oui, il est
musicien de films." C'est une attitude étrange. Et cette étiquette est génante parce que les
musiciens "sérieux" ont tendance a considérer les musiciens de film comme des parias faisant
partie du show business. On est suspect parce que I'on gagne de I'argent! On gagne notre vie en
écrivant de la musique et ¢a leur semble louche! Encore une fois, le mythe de I'artiste maudit
dans son grenier existe toujours... 104

Aux Etats-Unis, en Angleterre, le probléme ne se pose pas, il n'y a pas de ségrégation. Au
contraire, composer pour le cinéma est remarquablement bien vu. Mon Concerto pour violon a
été joué en création mondiale dans le New Jersey: j'aurai du attendre cing ans pour qu'il passe
a la radio en France. En France d'ailleurs, il y a eu une époque ou cette ségrégation n'exixtait
pas. Darius Milhaud a écrit la musique d' Espoir d'André Malraux, Honegger, Sauguet, Poulenc,
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ont également beaucoup écrit pour le cinéma. Prokofiev fut un de nos grands ancétres... Le
grand désespoir de Ravel c'est qu'on ne lui ai jamais demandé d'écrire pour le cinéma. Ses deux
mélodies pour Don Quichotte étaient d'ailleurs a I'origine destinées a un projet de film qui n'a
jamais abouti.105

Le milieu des années 80 connait, en ces temps-1a, la vogue de la restauration musicale des
films muets. Intolérance, le monument de D.W. Griffith est projeté en 1985 avec une nouvelle
partition de Pierre Jansen et d'’Antoine Duhamel. Au vu du succeés de I'expérience, toute une série
de chantiers seront entrepris. L'année 1986 est ainsi marquée pour Delerue par le gros travail de
restauration du Casanova d'Alexandre Volkoff, film muet de 1927 exhumé conjointement par
I'UCLA et la Cinématheque de Paris. Le parfait exemple d'une collaboration cinématographique
internationale. Il ne restait du film de Volkoff qu'une bobine, coloriée au pochoir, et quelques
négatifs en morceaux dans les réserves de la Cinémathéque. La Cinématheque de Prague
possédait quant a elle trois bobines qui furent aimablement prétées. Toutefois, le rassemblement
du matériel épars laissait apparaitre différentes version, dues aux censures en vigueur a I'époque:
ainsi dans la version francaise, la comtesse qui fait tuer son mari par Casanova entre au couvent;
dans la version italienne, elle est condamnée a mort.

Peu de temps apres, l'universitaire Robert Maniquis, professeur d'histoire de France a
I'UCLA, enthousiasmé a Paris par la vision d'un premier montage du film, décide de programmer
publiqguement Casanova a Berkeley. Son groupe de recherche, Cinéma 89, association
d'universitaires et d'étudiants créée pour rassembler une collection de films francais a 'UCLA,
contacte Delerue qui, devant les difficultés techniques et juridiques a vaincre pour concrétiser ce
projet, décide de composer bénévolement une nouvelle musique originale. En effet Robert
Maniquis et les gens de Cinéma 89 lui demandent dans un premier temps l'autorisation d'utiliser
certaines de ses musiques pour l'accompagnement de Casanova, un projet dont Delerue
entrevoyait tres bien les nombreuses tracasseries Iégales au niveau de la recherche des droits,
etc... Le compositeur est emballé par le film: "C'est tout simplement merveilleux, vivant, tendre,
ironique, pétillant. Aucun regret donc, mais il est évident qu'il faut faire une musique d'un bout a
I'autre 106" Mais I'aventure se complique rapidement:

Je me disais: un film muet de 1927, ca doit faire une heure quinze, a tout casser. J'ai
commencer a regretter quand j'ai appris que le film durait en fait deux heures quinze! Quand
j'ai vu le film, je me suis apergu qu'il ne s'agirait pas d'écrire un tapis sonore comme on le fait
d'habitude dans ces cas-la, ce qu'avait fait Carmine Coppola pour Napoléon. Pour des films
épiques ou dramatiques, ca marche bien; mais si on fait ¢ca avec un film aussi drole et Iéger que
Casanova, on l'écrase. On tue tout. Il fallait donc coller a I'image, accentuer de fagon trés
synchrone, un peu comme un pianiste ou un organiste faisait dans les petites salles fauchées qui
ne pouvaient se permettre un orchestre. Sauf qu'un pianiste peut improviser; avec un orchestre il
faut tout écrire, tout régler au quart de poil. Les gens ne se rendent pas compte des problémes
matériels: ce sont des ruses de Sioux & n'en plus finir! 107

D'autres problemes se greffent au projet, a commencer par le réglage du synchronisme:
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Quand j'ai accepté de composer la musique de Casanova, je ne savais pas que les 24
images-secondes étaient un mythe du cinéma. J'avais en effet écrit la musique de la premiére
partie qui était censée durer 70 minutes, une musique note par note, image par image... Or,
quand j'ai repété avec mon orchestre de 15 musiciens en regardant I'écran, j'avais au bout du
compte un décalage de 24 secondes avec I'image: le projecteur ne tournait pas a la méme vitesse
que celui du studio ou j'avais travaillé. C'était, compte tenu de mon parti pris, une véritable
catastrophe.108

Finalement, c'est Richard Stone, I'assistant de Delerue, qui trouve la solution: remettre le
compteur a zéro a la fin de chaque séquence, et composer une nouvelle musique en de multiples
séquences de trois a quatre minutes liées entre elles par des sortes de "fondus-enchainés"”
musicaux permettant aux musiciens de se recaler sur I'image. Durée totale de composition: prés
de deux mois. Au soir de la création mondiale, au Royce Hall de Los Angeles, la direction de
I'orchestre tient du tour de force:

Le pire, ce sont les nerfs. Il faut avoir des nerfs d'acier pour faire ce genre de truc. On se
plante une seule fois, c'est foutu! Plus moyen de s'y retrouver. Au bout du second soir, j'avais mal
partout... Mancini est venu me voir dans ma loge, il était sidéré: mais comment vous faites? Sans
"streamer”, sans "tric-trac"? 109

Steven Spielberg, grand amateur des oeuvres de Delerue, demande le musicien a trois
reprises pour la télévision (Amazing Stories) entre 1985 et 1987. Mais c'est surtout Agnés of God
qui vaut des lors au compositeur la célébrité au sein de la communauté américaine. Il y avait bien
longtemps que l'on avait pas entendu a Hollywood une bande originale de ce type. Le score est
nommé de facto aux Oscars. Loin des envolées romantiques de Out of Africa (primé cette année-
1), Delerue remet au goQt du jour les ressources intemporelles d'un choeur religieux (The Elmer
Isler Singers) accompagné par le Toronto Symphony Orchestra, tout en grace intérieure.

En 1986, outre A man in love de Diane Kurys et Descente aux enfers de Francis Girod,
Delerue renoue une seconde fois avec Oliver Stone pour Platoon, premier volet de la fameuse
trilogie du cinéaste consacrée au la guerre du Vietnam: J'ai fait Salvador puis Platoon, un
véritable chef-d'oeuvre. Je considere Oliver Stone comme un trés grand réalisateur. C'est un film
trés dur, mais plein de vérité. C'est un film a méditer. Effectivement, autour d'une distribution
réunissant notamment Williem Dafoe, Chris Taylor et Forest Whitaker, Oliver Stone brosse le
portrait d'un jeune homme idéaliste de 19 ans, engagé volontaire en 1967 pour le Vietnam, et qui
sera mari prématurément par la réalité des combats. Dix années de préparation ont été nécessaires
au cinéaste new yorkais inspiré de ses propres souvenirs au 25 éme régiment d'infanterie en
1967-68. Trop de préparation pour ne pas occasionner de difficultés au musicien se chargeant de
la musique:

Oliver Stone avait mis I' Adagio de Barber dans sa musique temporaire en me disant: "Je
ne vous demande pas de faire ¢a, mais..." J'ai tout de suite pense qu'il allait y avoir un gros
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probléme. Donc j'ai fait la musique, il y avait a peu prés 30-40 minutes de musique & composer.
J'ai composeé la musique dans un style de cordes, on ne pouvait pas faire autrement. Il a entendu
ca et puis, finalement, vous savez ce que c'est, quand un réalisateur a entendu 25 ou 30 fois la
méme musique, il finit par étre complétement imprégné et il ne peut plus penser autrement. Donc,
a la fin du mixage, il y a a peu prés 25 minutes qui restent a moi et I'emploi plusieurs fois de I'
Adagio. Je n'étais pas faché, je comprenais trés bien, simplement j'ai dit que je ne voulais pas
avoir mon nom sur le générique de début parce que je trouvais ¢a embétant, tout a fait
honnétement, d'entendre la musique de Samuel Barber et de voir "Musique Originale de Georges
Delerue"...

Le faisant savoir par son agent a Oliver Stone, ce dernier, contrarié, refuse dans un
premier temps avant d'accepter finalement un compromis: le nom de Delerue sera placé au
générique de fin, avec les crédits des musiques additionnelles. Cette brouille colta a Delerue la
suite de sa collaboration avec le cinéaste américain, mais préserva intacte son intégrité artistique:

Je me souviens avoir été trés choqué quand au générique d'Aimez vous Brahms?, au
moment ou I'on entendait une symphonie de Brahms, on pouvait lire: "Musique de Georges
Auric". C'était trés génant, je ne voulais pas recommencer 110, J'ai donc demandé que I'on retire
mon nom du générique. On lisait "Musique originale de Georges Delerue™, c'était ridicule. 1l y a
14 mn de Barber et 16 mn de ma musique dans le film. Je voulais méme retirer tout a fait mon
nom du générique [..] Je trouve le disque que l'on en a tiré ridicule, c'est une simple
compilationlt,

On sait que "l'incident” fachera Oliver Stone qui des lors s'emploiera a travailler avec des
compositeurs un peu moins scrupuleux.

En 1987, Delerue signe a Londres pour Jack Clayton The Lonely passion of Judith
Hearne. Clayton, soucieux d'oublier I'incident Foire des ténebres, confie son film & Delerue:

Il a été premier et unique choix. C'est mon quatriéme film avec Georges Delerue, que j'ai
rencontré il y a des années a Cannes. Aucun de nous ne savait parler la langue de I'autre, mais
pour une raison étrange, il y avait entre nous une facon instinctive d'expliquer les choses a
quelqu'un qui ne comprend pas la langue de I'autre. Normalement, un cinéaste ne connait pas
grand chose en musique. Je ne connait pas la musique, je ne comprend que ce que j'imagine,
I'émotion dégagée par la musique. Aussi ce que je fais dans mes films, c'est de mettre de la
musique a certains endroits et de montrer le film a Georges. Pour Judith Hearne, j'ai pu mettre
des morceaux de musique tirés de Our mother's house, un petit extrait de Pumpkin eater, et
beaucoup d'autres choses qu'il avait faites. Ne connaissant pas une seule note de musique, de
quelle autre maniere aurais-je pu dire a Georges ce que je voulais? J'espére seulement que je
n'aurai pas a faire un film sans Georges, parce que non seulement c'est un grand musicien, mais
c'est aussi une personnalité magnifique. Il comprend tout, et il compose la musique non
seulement pour mon godt, mais pour mon coeur. Et Judith Hearne est un film particuliérement
émouvant.
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En juin de cette méme année 1987, Georges Delerue revient pour la premiére fois depuis
pres de trente ans dans son Nord natal, sur l'invitation du sénateur-maire de Roubaix, André
Diligent. Ce dernier compte lui décerner la médaille de la ville, signe scellant le raprochement de
Roubaix avec I'enfant du pays. Pourtant, il ne s'agit pas d'une banale invitation et c'est davantage
en admirateur du musicien, notamment pour son travail a la télévision, que Diligent a organisé
cet évenement. En effet, ancien avocat et député MRP de Roubaix, André Diligent a été a la
Libération Commissaire a I'Information pour la région Nord. Passionné depuis de longues années
par les problemes de la presse, de la télévision et des médias, il redigera de nombreux rapports,
prendra parti lors des crises a I'ORTF pour défendre les interéts de la profession (souvent
d'ailleurs contre les idéaux de son propre mouvement politique, ce qui lui vaudra d'étre
surnommé a la Chambre Haute "le candide du Sénat"), et finira par rédiger un livre sur son sujet
de prédilection.

A peine arrivé Delerue, accompagné de son épouse et de ses filles, retrouve les lieux de
son enfance, des lieux méconnaissables aprés quarante ans d'absence, mais aux souvenirs
toujours aussi vivaces dans I'esprit du compositeur hollywoodien:

Bien sdr, le Nord est un pays d'une tristesse a crever, mais j'ai vraiment eu de grands
moments de rigolade, j'y ai toujours de la famille et des amis. Et puis, pour moi, tout est parti du
conservatoire de Roubaix. A quatorze ans, je travaillais avec mon pére dans une fabrique de
limes. Le conservatoire de Roubaix est vite devenu pour moi un réve, I'occasion d'avoir une vie
trés intense, moi qui venait d'un milieu modeste. Le premier jour, je suis allé voir tous les
endroits que je connaissais, ma maison familiale, rue de Valmy, le petit atelier de mécanique, rue
Decréme, le conservatoire... Il y a comme une sorte de synthése de tout ce que je connaissais.
C'est incroyable, tous les souvenirs qui remontent; je n'ai rien oublié de mon enfance, tout est
resté bien précis, mes amis, les lieux connus, le petit orchestre de jazz qu'on avait formé a
Watreloos avec des copains durant la guerre. C'est trés émouvant tout cela, ce sont des souvenirs
extraordinaires. 112

Le retour de I'enfant prodigue avait été en outre préparé de longue date, et I'on offre au
compositeur la possibilité de diriger une série de concerts de ses oeuvres classiques a la téte de
I'Orchestre National de Lille de Jean-Claude Casadesus. Bref, une occasion unique pour Delerue
et une premiére régionale pour le public, comme s'accordent a titrer les média locaux, puisque le
compositeur n'avait pas dirigé de concert a Roubaix depuis sa cantate "Genoveia", interprétée
pour le Prix de Rome. Cela remontait & 1949:

Quand I'Orchestre National de Lille m'a contacté aux Etats-Unis, j'ai vu qu'il y avait sur
le programme un concert a Haulchin. J'ai téléphoné a un ami en France, pour qu'il m'indique ou
c'était. Or c'est un village de peut-étre 2000 habitants, du c6té de Valenciennes. Je trouve ca trés
bien pour un orchestre comme celui de Lille d'aller jouer partout. C'est un état d'esprit
formidable, c'est trés sympathique. L'Orchestre de Lille est d'un trés haut niveau, sans doute
parmi les meilleurs de France. Et je ne dis pas cela pour flatter les musiciens. On trouve une
réelle cohésion, une grande richesse de sons. Les cordes, par exemple, qui ne sont pas une
spécialité francaise, sont excellentes dans cet orchestre. Mais ce n'est pas la premiére fois que je
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rencontre Jean-Claude Casadesus: j'ai dirigé il y a une vingtaine d'années un orchestre a Paris,
ou il était alors percussionniste. Il était dans mon axe, et nos regards s'accrochaient souvent. Je
me souviens avoir dit a un ami, a I'issue du concert: «Celui-13, il ne restera pas percussionniste
longtemps. 113

Pourtant, malgré I'important soutien de la presse et des prix d'entrée exceptionnellement
bas, la série de concerts n'a pas le succes escompté. Pire, le point d'orgue qui devait marquer, au
Colisée de Roubaix, le retour au pays du compositeur, se soldera finalement par un singlant
échec. C'est le coeur gros que Georges Delerue du ainsi se résoudre a diriger I'O.N.L., sachant
qu'a peine 250 spectateurs s'étaient déplacés pour vivre cette soirée musicale et, d'une certaine
facon, lui rendre hommage.

En 1987 Georges Delerue signera son dernier film avec Philippe de Broca, "Chouans”,
dix-neuvieme film avec le méme réalisateur en vingt-huit ans de collaboration. Impressionnant.
Méme Truffaut tournait la situation en plaisanterie: Ce n'est pas pour rien que [...] sur les vingt
films qu'il a tourné, dix-huit ont été mis en musique par le plus cinephile des musiciens, Georges
Delerue, car de Broca pratique la haute fidélité sur longue durée! 114

La collaboration de Broca/Delerue, outre les chiffres, est assez singuliére. Ayant debuté
son métier de réalisateur en méme temps que Delerue celui de compositeur de film, de Broca n'a
pas hésité par le passé -fait rare car subordonné a une grande confiance réciproque- a demander
au compositeur I'ébauche d'un theme avant tournage afin de régler ses mouvements de caméra
d'aprés le rythme de la musique (Les tribulations d'un chinois en Chine, Le roi de coeur, les Jeux
de I'amour ou I'Africain par exemple). Car si de Broca accorde comme beaucoup d'autres une
place primordiale a la bande musicale de ses films, il est aussi de ceux qui considerent -plus rare-
que la musique a le mérite d'insuffler a certains films de comédie un dynamisme particulier a
I'image, dynamisme contaminateur. Il n'est donc pas étonnant que Delerue se soit épanoui aux
cotés d'un tel réalisateur:

Notre travail se fait dans une parfaite connivence. Il m'a toujours laissé tres libre. Je
compose généralement une partie de la musique dés la lecture du script, avant la réalisation,
surtout quand elle doit étre utilisée en play-back sur le tournage comme ce fut le cas pour les
Jeux de I'amour. Pour Chouans!, par exemple j'avais écrit une bonne vingtaine de minutes de
musique avant le tournage, ce qui implique évidemment un important travail de préparation. Une
fois le film terminé et monté, nous choisissons ensemble les moments ou la musique doit
intervenir, en fonction de la nécessité que nous eprouvons l'un et l'autre de l'introduire;
également, bien entendu, en fonction des éléments de bruitage et des dialogues. C'est toujours
une responsabilité partagée, commune...

Il faut dire que travailler avec Philippe est un réel plaisir. Nous avons sans aucun doute
des affinités esthétiques, sans quoi cela ne fonctionnerait pas aussi bien. Il attache une
importance toute particuliere a la musique. C'est un poéte, et en tant que tel il est sensible a la
dimension de poésie apportée par celle-ci. Ses golts en la matiere sont résolument intemporels,
ce qui me convient personnellement. Il affectionne le tempo de la valse, qui correspond assez a
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son univers. Il ne veut jamais sacrifier aux modes musicales, et va méme a contre courant. Seule
exception: une parodie de rock'n'roll & laquelle nous nous sommes livrés dans un de ses films:
malheureusement je ne me souviens pas lequel...

Certains m'ont davantage marqué pour des raisons "sentimentales". Les deux premiers,
par exemple, a savoir Les Jeux de l'amour et Le Farceur, qui constituaient mes premiéres
expériences de longs métrages, hormis Hiroshima mon amour d'Alain Resnais, a la partition
duquel javais seulement collaboré, et Le Bel age de Pierre Kast, qui était plut6t trois moyens-
métrages réunis. Cela dit, j'aime aussi beaucoup Cartouche, L'Homme de Rio, Le Cavaleur, et
j'ai un faible particulier pour I'Amant de cing jours, qu'on voit trop rarement et qui fut
injustement décrié a sa sortie, avant d'étre redécouvert et apprécié lors d'un passage a la
télévision. L'autre grande injustice, c'est Le roi de coeur, naturellement. C'est le film qui a le
mieux contribué & me faire connaitre aux Etats-Unis, avec La nuit Américaine de Francois
Truffaut et A Man for all Seasons (Un Homme pour I'éternité) de Fred Zinnemann. 115

Toutefois, du coté de Philippe de Broca, la chanson a commencé a détonner des le départ
de son ami pour les Etats-Unis, si bien que pour Chouans!, les deux hommes durent inaugurer un
nouveau type de collaboration tout droit sorti de La nuit Américaine:

C'est vrai que son éloignement a Hollywood rendait plus difficile les rapports avec lui (de
plus, il avait pris les habitudes de qualité d'enregistrement qui étaient peut-étre supérieures a ce
que pouvaient offrir un petit film frangais). Le dernier film que j'ai fait avec Georges a donc éeté
Chouans!. Au moment de la mise en musique il m'a fait écouter au téléphone par dessus
I'Atlantique les thémes qu'il chantait dans I'écouteur tout en pianotant. Déja que ce n'était pas
facile de se rendre compte normalement car il chantait vraiment faux, mais alors, a travers un
combiné posé sur un mouchoir... je ne vous dit pas. Bref, j'ai dit "magnifique!” de confiance, et
j'ai attendu I'enregistrement! 116

1989: Dans la mouvance des films consacrés a la Révolution sort une gigantesque fresque
historique, La Révolution Frangaise: Les années Lumiéres, Les années Terrible, deux films
produits et réalisés en France par Robert Enrico et Richard Heffron. Georges Delerue, contacté
par la production, accepte le défi:

Il'y avait un délai terriblement court! Je I'ai accepté parce que j'avais envie de le faire et
parce qu'Alexandre Mnouchkine, le producteur, est un homme pour qui j'ai beaucoup

115 In Philippe de Broca (collectif), ed. Veyrier, Paris 1990. "1l ya a des films qui ont été déterminants pour moi. On
me connaissait aux Etats-unis pour toutes les musiques des films de Truffaut, notamment celle de La Nuit
Américaine. Pour Le Mépris aussi, et pour un film qui a fait un bide terrible en France et qui a été un énorme
succes ici, Le Roi de Coeur. Il faut dire qu'ici, on étudie dans toutes les universités I'oeuvre de Truffaut (...) et ¢ca
compte énormément (...). Mon agent me dit qu'il est tres facile de me "placer" parce que j'ai composé aussi bien
pour des comédies que pour des films violents ou mystiques... Je peux me fondre dans différents styles. La grande
erreur aurait été que je "singe" la musique des américains alors qu'ils ont tout ce qu'il faut sous la main. Je pense
sincérement que mon style, ma conception philosophique et "graphique” de la musique les interessent parce que je
suis autre, différent. (Studio n® 2, avril 1987.)
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d'admiration, beaucoup de respect et également beaucoup d'affection. J'ai accepté de le faire en
sachant trés bien que j'allais avoir de gros problémes, non pas sur le plan budgétaire parce que
les choses avaient été réglées, il savait que c'était un gros morceau a avaler. C'était une grande
fresque sonore a faire et je dois dire que j'ai eu la possibilité de travailler. 117

Effectivement les producteurs n'ont pas Iésiné sur les moyens. Aussi, afin de permettre a
Delerue de finir la partition & temps, on requiert exceptionnellement les services d'un monteur-
musique ("music-editor” ), fonction répandue aux Etats-Unis mais encore méconnue en France.
La cantatrice noire américaine Jessye Norman traversera I'Atlantique pour préter sa voix au
solennel Hymme a la Liberté, composé par Delerue tout spécialement a cette occasion.

Hymne a la Liberté

Paroles et musique de Georges Delerue

Toi, Liberté, Liberté, Liberté que nous aimons
Toi, Liberté, Liberté, Liberté que nous voulons
Sois notre espoir et notre force

Sois notre joie, notre bonheur

Nous pourrons chanter chaque jour plus haut
Chanter chaque jour plus loin

Chanter joyeusement cet hymne de foi

Liberté, Liberté, je crois en Toi

Liberté, Liberté, sois notre loi

O Toi qui peux donner l'espoir

O Toi qui peux donner la joie

O Liberté, Liberté que nous aimons

Sois toujours plus prés de nos coeurs

Loin de nous I'esclavage

Loin de nous les prisons

Plus jamais de priviléges

Loin de nous famines et massacres

| Loin de nous le temps des tyrannies

Nous chanterons toujours ton nom "Liberté"
Nous croyons en Toi.

Le film a peine sorti, le public est surpris par la teneur de la bande originale. Les
remarques sont nombreuses, trop nombreuses pour ne pas friser les reproches, a commencer par
ceux formulés par un certain public s'interrogeant sur le choix de la cantatrice américaine. Et puis
il y a les "afficianados", ceux qui voient en La Révolution Francaise I'oeuvre majeure de Delerue
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et ceux qui opérent un rapprochement presque inévitable avec le précédent film Chouans!,
regrettant presque I'absence d'une bande originale plus “traditionnelle™.

Au mois de mai 1989, Georges Delerue est membre du jury au Festival de Cannes. Dés la
fin des délibérations, le compositeur prend la route de Roubaix. Cette fois, il s'agit de le faire
citoyen d'honneur de la ville. Tout a été prévu pour éviter un deuxiéme échec, mais le public n'a
pas vraiment eu besoin d'étre poussé pour se déplacer en masse dans la salle du conseil
municipal, transformée pour l'occasion en salle de concert. lls étaient tous la, camarades
d'enfance, anciens voisins, amis connus, inconnus, simples admirateurs... Xavier Delerue, adjoint
au maire et cousin du compositeur, offre a son homonyme le fruit de ses recherches: un
gigantesque arbre généalogique remontant jusqu'a I'an 1200, tandis que Colette Delerue se voit
offrir une navette rappelant tout le passé textile de la région. Le ton est donné dés le début du
discours d'André Diligent, qui évoque l'acte de naissance retrouvé dans les soupentes de la
mairie: «Le 12 mars 1925, un homme se présente a 16h15 pour annoncer qu'un enfant est né, rue
de Valmy, a 12h30». Quelques larmes seront furtivement essuyées lors de I'interprétation de la
sonate de Delerue pour piano et violon qui cléturait I'évocation de la destinée du musicien:

Depuis deux ou trois ans, précise Delerue, je savais qu'ils voulaient enregistrer ma
sonate. Mais j'habite a Los Angeles, alors comment leur donner des conseils sur la facon dont
j'imaginais l'interprétation? L'inquiétude n'était pas fondée. Avec certains musiciens, on peut
passer des mois a dire: «faites comme ca». Ici, il a suffit de poser la partition sur le pupitre pour
que le miracle s'accomplisse.

Retour aux Etats-Unis a l'automne ou -les mauvaises langues y ont vu la un
malencontreux hasard- Delerue obtient la nationalité américaine. De toutes facons, bien que
séjournant regulierement en France, il semble que les ponts soient depuis longtemps coupés avec
une certaine mentalité:

On me disait: "Tu verra, la bas, c'est impossible de travailler. On va toujours t'imposer
un orchestrateur, un preneur de son, un directeur d'orchestre. C'est trés syndique, trés
corporatif..." En fait il n'en est rien. Chaque fois que j'y ai travaillé avant d' "émigrer", tout a
tres bien marché. une fois le contrat signe, les américains le respectent a la virgule prés. Quand
je leur ai dit qu'il n'était pas question une seule seconde que je n'orchestre ni ne dirige mes
créations, ils ont été trés étonnés et... complétement enchantés. Cela évite de perdre du temps et
écarte, ensuite, tout risque de trahison... Pour moi, c'est indispensable. Aux Etats-Unis, les
conditions de travail sont vraiment exceptionnelles. Je peux me permettre de choisir les films que
j'ai envie de faire, avec les moyens que j'ai envie d'avoir. Je n'ai pas les problemes que j'avais
avant quand, en France, je décidais d'ajouter une clarinette ou un violon... En plus, des qu'ils ont
su que je m'installais la-bas, des collégues américains comme Lalo Schiffrin ou Charles Fox
m'ont envoye des petits mots de bienvenue! 118

A la fin de cette année 1989, Delerue signe Steel Magnolias (Potins de femmes) d'Herbert
Ross, une adaptation cinématographique d'une celébre piece de Broadway avec Julia Roberts,
Dolly Parton, Sally Field et Shirley Mc Laine. Si Steel Magnolias ne rencontre que froideur et
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incompréhension auprés de la critique francaise, Delerue en revanche va se tailler un franc succes
outre-Atlantique ou le film fait un tabac sur une musique teintée d'accents du Sud (l'action se
déroulant dans une petite ville de Louisiane).

1990. Annee difficile pour Delerue. Le poids des années -le compositeur est 4gé de 65
ans- mais aussi le nombre impressionnant de themes créés en quelque 45 années de carriére iront
jusqu'a lui faire dire: J'ai toujours, de plus en plus, I'angoisse de la page blanche, je tourne en
rond avant de me remettre a écrire, je m'invente des dizaines de prétextes... 119

Debuis bientét 10 ans qu'il est installé a Hollywood, les années ont seulement passé au
rytme des films, sans prendre peut-étre le temps de les vivre comme elles auraient dues I'étre.
Aussi le musicien demande a Charlie Ryan, son agent, d'effectuer un tri encore plus sévere parmi
la trentaine de scénarios parvenant a l'agence chagque mois. Les dispositions sont claires:
uniquement du cinéma de qualité. Plus de musiques pour la télévision, sauf cas exceptionnels,
une amitié que I'on ne peut froisser ou un sujet véritablement digne d'interét.

Ce sujet, Delerue le trouvera a nouveau en France, aux cotés de Robert Pansard-Besson,
un documentariste benéficiant pour son film d'un solide dossier de financement. En effet, le
Ministére de la Recherche et de la Technologie, La Sept, le C.N.E.S., I'Agence Européenne de
I'Espace ainsi que divers autres partenaires scientifiques ont associé leurs compétences afin de
produire une série de 10 films téléviseés (Tours du Monde, Tours du Ciel), retragant I'histoire de la
découverte de l'univers depuis les grands observatoires mondiaux. Sujet ambitieux ayant
I'avantage de revaloriser aux yeux du grand public le documentaire scientifique de qualité, tout
en informant a une heure de grande écoute les masses les plus jeunes. Delerue est partant, "c'est
de I'humanitaire"” dira t-il. Le compositeur dirigera ainsi aux commandes de I'Orchestre de Paris
une ample musique pour cordes, proche dans son essence de celle du Mépris, épousant les
travellings de Robert Pansard-Besson s'attardant sur les fresques millénaires des Pyramides.
Quand a I' "humanitaire™ au sens propre, se sera plutdt a Suresnes, quelques semaines plus tard,
ou le compositeur mettra discretement ses talents au service de I'enfance maltraitée, pour le court-
métrage de I'UNICEF réalisé par Jerry Lewis Born without Prejudice.

En ce qui concerne le reste de sa production cinématographique, Steven Spielberg
requiert une nouvelle fois les services de Delerue pour une production mettant a I'affiche Tom
Hanks, Joe versus the vulcano, réalise par un jeune cinéaste d'Hollywood, John Patrick Shanley:

Je vois ce film avec une musique "temporaire"”, comme cela se fait souvent, (je déteste
cela!) et la j'entends du Tchaikowsky, du Grieg, du Rossini, bref de tout, et le réalisateur me dit:
"Ca je le garde, ca aussi, ¢a aussi, etc..." La j'étais troublé et je lui ai dit: "mais je ne vais pas
étre le compositeur, simplement chef d'orchestre dans cette histoire”. Les gens de chez Warner se
sont affolés. La fois suivante, le metteur en scene m'a dit: "Faisons une musique originale”. En
fin de compte, j'avais 55 minutes de musique de film a écrire, a orchestrer et a diriger en trois
semaines, une folie! Alors on a négocié ferme, j'ai récupéré une semaine en plus, j'ai travaillé
comme un fou mais comme ils commengaient a mixer en méme temps que j'enregistrais la
musique, j'ai du le faire dans I'ordre du film pour qu'ils puissent mixer les bobines. C'était fou:
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j'avais d'abord 3 musiciens, puis 80 musiciens, puis a nouveau 3 musiciens et, pour la premiére
fois de ma vie, j'ai donc dirigé une musique de film dans I'ordre de sa partition, ce qui leur est
revenu trés cher!

Malgré la singularité du contexte, on sait que les séances d'enregistrement furent réalisées
dans une ambiance plus que décontractée. Entre compositeur, musiciens et réalisateur, le ton
tourna parfois a la franche rigolade, moments rares en tels lieux, d'autant qu'en cette époque, la
tendance dans les studios américains était plutdt a la morosité.

En effet, le syndicat des musiciens, bénéficiant d'appuis politiques, a opéré un passage en
force dans le domaine des droits d'auteurs. Lorgnant sur le succes grandissant des ventes de
disques de musiques de film, le syndicat a obtenu que les orchestres interprétant une musique de
cinéma soient payés intégralement une deuxiéme fois lorsque cette musique fait I'objet d'une
sortie en disque. Dans l'absolu, I'idée en elle méme préservait certain interéts; mais les
professionnels ont visiblement éte trop gourmands en exigeant du jour au lendemain une hausse
de 50% des tarifs. A l'arrivée, les conséquences sont pour le moins désastreuses. Dés la fin des
annees 80 se multiplient les disques uniquement constitués d'une liste de "tubes™ écrits bien
avant; le cinéma devenant -avec un succés considérable des ventes a la clef- I'antichambre
d'essai de la variété. La musique de film purement orchestrale connait de fait une baisse d'interét
car les producteurs hésitent maintenant a investir autant d'argent dans des bandes originales gqu'ils
ne sont pas sdrs de vendre a plusieurs dizaines de milliers d'exemplaires.

Aussi certains producteurs privilégiant encore les scores orchestraux ont trouvé une
parade: délocaliser. Un nombre grandissant de musiques de cinéma américaines sont donc
enregistrées et interprétées a I'étranger, notamment par I'Orchestre symphonique du studio de
Budapest, le George Enescu Philharmonique de Bucarest, I'Orchetre de Prague ou I'Orchestre de
I'Opéra de I'Etat Hongrois, formations qui n'imposent évidemment pas I'obligation du double-
cachet. Delerue, lui, est extrémement décu. Dix ans aprés avoir quitté le systéme frangais étranglé
par les restrictions budgeétaires; son pays d'accueil est gangréné par I'exces inverse d'avoir voulu
rentabiliser a outrance le 7eme Art:

J'ai été enregistrer des musiques a l'étranger. Je n'ai pas toujours été content des
musiciens ou de la qualité des enregistrements. Je me dis toujours, quand je suis a douze heures
d'avion de Los Angeles, que c'est quand méme malheureux de devoir partir aussi loin pour
enregistrer alors que I'on a ici, & Los Angeles, les meilleurs musiciens du monde et les meilleurs
studios. Je trouve ¢a idiot d'aller dépenser beaucoup d'argent et de passer beaucoup de temps en
voyage et en fatigue pour des résultats qui sont trés nettement moins bons. Je crois qu'il y a des
choses a revoir dans les accords des Unions. Méme les musiciens ne sont pas heureux.
Derniérement je téléphonais a mon habituel Concert Master, je lui disais "tu travailles
beaucoup?" et il me répondait: "Non, on ne fait presque rien". Je trouve ¢a vraiment lamentable
de savoir qu'il y a un sous-emploi de gens merveilleux de qualité. J'ai I'impression qu'ils ne
demanderaient pas mieux, je pense, que de revoir certains tarifs prohibitifs. Tout le monde y
gagnerait, finalement. Eux travailleraient plus, on aurait des scores de meilleures qualités, tous



le monde pourrait vivre beaucoup plus facilement. J'espére de tout coeur que les choses vont
s‘arranger. 120

Aux Etats-Unis, on ne revient pourtant pas aussi rapidement sur une décision de justice.
La situation, au vu du succes rencontré par les ventes de chansons tirées de films, ne pouvait
qu'aller de l'avant.

Cette méme année 1991, il semble que les divers travaux, les nombreux voyages effectués
peu de temps auparavant par Delerue aient soulevé en lui le désir bien singulier de prendre du
repos. L'intention est louable car le musicien travaille depuis 10 ans pratiquement tous les jours,
dimanches et jours fériés compris. Des vacances? Le mot est un peu surfait car chez les Delerue,
on ne le prononce pratiqguement jamais. C'est a peine si le musicien a pu prendre trois jours
complets une année avec son épouse pour visiter la région. Car quand le musicien ne compose
pas, le reste du temps est consacré au planning habituel des amis demandant une prochaine bande
originale, des interviewes aux magazines musicaux, aux déclarations SACEM ou ASCAP a
remplir (comportant les fameuses huit premieres mesures de chaque theme et les indications
d'harmonie), ou tout simplement aux incessantes sollicitations des soirées mondaines organisées
par le "tout Hollywood", déballage de paillettes et d'hypocrisie que Georges Delerue et Maurice
Jarre notamment fuient autant qu'ils le peuvent. Entre 1990 et mai 91, les films se sont en effet
enchainés a une vitesse plus que raisonnable pour le compositeur frangais: Joe Versus the
Vulcano, Tours du Monde, Tours du ciel, Mister Johnson, American Friends, The Joséphine
Baker Story ou encore La Reine Blanche, film francais de Jean-Loup Hubert dans lequel le
réalisateur a réutilisé un certain nombre de musiques composées jadis par Delerue a la R.T.F. Il
semble donc que le désir de faire le "vide" soit enfin devenu une priorité:

C'est maintenant et la [...] c'est vrai parce que je l'ai décidé. [...] J'ai décidé que la
vraiment j'avais besoin de me reposer, de me reposer en tout cas du cinéma parce que j'ai
plusieurs projets de musiques symphoniques mais ¢a ce n'est pas la méme chose, ¢a a un coté
beaucoup plus «relax» en ce sens que je n'ai pas de "deadline”, mais de toute fagon, j'ai quand
méme besoin de prendre vraiment de vraies vacances et de ne pas écrire de musiques pendant un
moment parce que je suis un peu saturé, j'ai vraiment beaucoup travaillé. Mais vous savez ce
sont les circonstances qui font ¢a, dans ce métier on ne peut pas tellement choisir. Quand on a un
sujet, un projet intéressant qui vient, on le prend quand méme. J'en ai refusé au milieu de tout
cela, mais 13, je ne pouvais pas m'arréter. J'ai donc dit a Charlie Ryan, mon agent, que je ne
voulais rien faire sur le plan cinéma avant la fin du mois de juin, début juillet, je voudrais un
mois plein de vacances, je crois que c'est un minimun... 121

Georges Delerue signera pourtant, avant cette coupure estivale, son quatrieme film avec
Bruce Beresford, un jeune réalisateur australien devenu au fil des années passees a Hollywood un
véritable ami du compositeur. Sa premiére rencontre avec lui avait d'ailleurs été assez fortuite:

J'ai une amis frangaise, Anne Goursaud, qui travaille exclusivement en Amérique, Elle a
fait notamment le montage de certains films de Coppola. Beresford I'a rencontrée pour la faire
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travailler et, dans la conversation, il lui a glisse: "J'aimerai bien Delerue pour la musique de
Crimes du Coeur, hélas il vit en France". "Pas du tout a-t-elle répondu, il habite Los Angeles
maintenant™. J'ai ainsi rencontré Beresford qui est veritablement un amoureux de la musique. Il
m'a invité sur le tournage -cela se produit rarement- de Crimes du Coeur, en Caroline du Nord.
La, j'ai eu la joie et le plaisir d'y rencontrer Diane Keaton, Sissy Spacey et Jessica Lange. Le me
suis laisser impregner par l'atmosphere de ce petit village, j'ai vu le climat du film et j'ai
composé. C'est un film que j'aime particulierement parcequ'il est tour a tour terriblement dréle et
terriblement émouvant 122,

Si bien que Delerue n'hésite pas, dans le choix d'un qualificatif résumant ses relations
avec Beresford, & tronquer au terme de "collaboration” celui plus approprié de "complicité":

J'ai une complicité avec Bruce Beresford que je n'ai pas eue souvent. Ma collaboration
avec Francois Truffaut a été trés longue, avec Philippe de Broca également, mais [...] Truffaut
était un homme tres réservé et donc nous avons eu des rapports extrémement courtois et
reservés. Il m'aimait beaucoup, je l'aimais beaucoup mais on ne se voyait que comme ca en
dehors du travail. Pour Philippe de Broca je ne le voyais pas tellement en dehors des films qu'il
me demandait de faire.

Avec Bruce Beresford, j'ai envie de le voir, il a envie de me voir et en plus on s'amuse, on
a les mémes réactions. Dans le genre tout a fait décontracté, il y avait par exemple aux séances
d'enregistrement que j'ai faites a Sydney (pour Mr Johnson n.d.a.) une violoncelliste qui était
absolument superbe, d'une beauté a couper le souffle, d'une élégance extraordinaire et tous les
deux on I'a regardée et on s'est dit: "Ah, elle est superbe!™ avec un grand sourire de connivence
et de complicité que je n'ai jamais eue avec un autre realisateur. 1l y avait quelque chose de trés
copain/copain [...] et ¢a c'est vraiment formidable et en plus c'est quelqu'un que j'admire
profondément pour sont humour, son intelligence, sa simplicité et sa délicatesse. 123

De mai & aolt 1991, sejour en France debutant par I'obtention de la médaille d'or de la
SACEM au Festival de Cannes. Mais le séjour est aussi jalonné par plusieurs points consacrés a
la promotion des "London Sessions", ensemble de trois albums sortie peu de temps auparavant
aux editions américaines Varése Sarabande, et qui, de l'avis des critiques constitue le meilleur
recueil phonographique des oeuvres de Delerue. Il faut préciser que Richard Kraft, directeur
exécutif de la célebre maison musicale et cheville ouvriere de ces "London Sessions" s'est
réellement investi dans ce qui était pour I'époque le plus important projet de sa maison d'édition:
réaliser une compilation d'oeuvres de Georges Delerue ré-enregistrées en numérique aux céelebres
studios londoniens d'Abbey Road, mais conservées dans leurs orchestrations d'origine. Deux ans
de preparation, un orchestre de musiciens issus du London Symphony Orchestra et du Royal
Philarmonic, sont quelques uns des ingrédients qui aboutirent a cette trilogie dans laquelle se
retrouvent les musiques de nombreux succés américains mais aussi -clin d'oeil- la musique
originellement prévue pour Something wicked this way comes, jetée par la firme Disney en 1982.

L'académicien et cinéaste Pierre Schoendoerffer profite de ce séjour de Delerue en France
pour demander au compositeur la fin de la bande originale de son dernier film, Dién Bién Phd

122 stydio n° 2, avril 1987.
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retracant la defaite francaise de mars 1954. 1l s'agit en fait de quelques morceaux incidentaux, car
la piece principale du film, un concerto pour violon et orchestre de prés de 10 mn, a été composé
guelques mois auparavant, pour les exigences du tournage. Mais c'est un cas d'exception. En
effet, I'enregistrement a été envoyé en Asie, sur le plateau, afin de mettre en condition les
comediens et techniciens. Malgré les quelques essais tentés avec Philippe de Broca ou Frangois
Truffaut, pour Delerue la généralisation de ce type d'expérience reste quand méme au stade de
I'utopie. Cela se resume laconiquement: En France, on a déja pas d'argent pour s‘occuper de la
musique apres le tournage. L'envisager "avant" triplerait les frais. Impensable!

Mais Dién Bién Pha est un film musical. Schoendoerffer, ancien cinéaste au S.C.A., 26
ans en 1954, a voulu donner & la reconstitution de la déroute I'aspect d'une symphonie tragique.
Ainsi, maniant efficacement le montage parallele, il organise son film entre les calmes préparatifs
d'un concert au Grand-Théatre de Hanoi (ou une violoniste parisienne viendra donner un récital
devant la communauté diplomatique) et la cruauté grandissante des combats, au front, & quelques
centaines de kilométres de la. Reglements de comptes? Pas vraiment. Schoendoerffer tend
a expliquer qu'il n'a pas voulu tourner un film militant, engagé, encore moins noyé dans des
partis-pris quelconques. Seule concession: La voix de la France, c'est la violoniste parisienne.
Celle du Vietnam, c'est I'Orchestre de Hanoi qui I'accompagne 124 .

Et de conter son choix initial de Georges Delerue pour les besoins de son film:

Je l'avais rencontré au moment du Crabe-Tambour ou sa femme Colette était monteuse.
Et j'ai songé a lui pour Dién Bién Phu parce que je voulais un vrai musicien, qui fasse de la
musique I'ame méme du film. 1l a composé son concerto d'aprés le scénario, et lI'orchestre
d'Hanoi I'a si bien apprécié qu'il a décidé de I'inscrire & son répertoire. Moi, je n'ai pas
seulement admiré le compositeur, j'ai tout de suite aimé I'hnomme. Une telle rencontre d'amitié est
rare a nos ages... 125

Février 1992: Georges Delerue enregistre la version finale de Man Trouble, un thriller trés
hitchcokien de Bob Rafelson avec Jack Nicholson et Ellen Barkin. La composition de Man
Trouble prit au compositeur un temps inhabituellement long. Un surcroit de travail qui diminuait
sa concentration et son endurance a I'écriture. La composition de cette musique s'avérait au
départ relativement aisée, mais des complications sont survenues du coté de la production qui
décide, apres une premiere musique non satisfaisante, de ne pas résilier le contrat. Total: 2
premiéres bandes originales sont rejetées sans appel, la troisieme faisant office... faute de mieux.
Epuisant pour Delerue.

En France, Jean-Claude Brisseau, professeur de cinéma, réalise son troisieme long-
métrage, Celine. L'oeuvre est articulée autour de I'histoire d'une jeune fille sauvée de la
dépression par une infirmiere. L'apprentissage du yoga éveillera en elle des facultés
insoupgonnées. Jean-Claude Brisseau, amateur averti depuis son plus jeune age des musiques de
Delerue, accorde bien évidemment une place de choix a la partition sonore de ses films :

124 | e Figaro, 23 mars 1992.
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La bande-son est primordiale. Dans les écoles de cinéma on ne parle que de I'image.
Pourtant, le cinéma, c'est aussi la bande-son. Un des cinéastes les plus idolatres de la critique,
Godard, est I'un de ceux qui utilise le plus la bande-son, la musique. Son travail est énorme. J'ai
utilisé la musique comme une exaltation lyrique "en décalage”. Un c6té sidéral en rapport
(tant6t distance, tantdt proximité) avec le point de vue de l'infirmiére. 126

Le lyrisme de l'ancien disciple de Milhaud semblait donc convenir particulierement au
réalisateur :

J'aime beaucoup la musique qu'il a composée pour Le Mépris, Tirez sur le pianiste ou
pour I' Insoumis, mais c'est le hasard. Delerue avait écrit cette musique pour une série télévisée,
Tours du monde, Tours du ciel; j'ai fait I'expérience de plaquer cette musique sur des images du
film et cela fonctionnait. J'en ai profité pour rendre un discret hommage a I'émission [...]127

Delerue, quand a lui, accorde sans sourcilier lI'autorisation de réutiliser les themes de la
série de Robert Panssard-Besson; par goQt, mais aussi par réaction :

Ce que j'aime bien, c'est écrire des musiques pour des styles de films différents. J'ai
quelquefois souffert, souffert c'est un grand mot, j'ai regretté quelquefois d'étre uniquement
cantonné dans des films dits romantico-larmoyants. Il est évident que je prefere les films
dramatiques. Je suis beaucoup plus a l'aise dans un film psychologique que dans une comédie. Je
dois dire que les comédies, j'en ai un peu par dessus la téte, c'est quelque chose qui n'énerve un
peu. 128

Mars 92 : sortie de Dién Bién Phu ainsi que de la bande originale du film sur laquelle on
découvre la piéce centrale baptisée pour la circonstance Concerto de I'Adieu. Du coup, en France,
les langues vont bon train et la rumeur d'une retraite prochaine de Delerue ne tarde pas a se
répandre au sein des diverses associations de musique de film. Des intimes lui suggérent de
surveiller sa santé, d'envisager le moment ou il fera bon de «décrocher». Pourtant du coté du
principal intéressé, la question ne semble pas étre a I'ordre du jour -pour l'instant-. Un scénario de
Thomas Carter lui parvient: Swing Kids, I'histoire de deux amis "que rien ne pourra séparer”
prétendent-ils. Et pourtant... Sur fond de musique swing, le film tend & démonter les lents
mécanismes qui pousseront insidieusement les deux amis a verser dans l'idéologie nazie. Delerue
est intéresse; il signe.

Et puis il y a ce récent coup de fil de Claude Berri, qui logiquement vient de contacter
I'ancien apprenti roubaisien pour Germinal, a I'époque film francais le plus cher de I'histoire du
cinéma. Si bien que le musicien se met a penser déja a une partition d'ampleur exceptionnelle
interprétée par I'Orchestre National de Lille. La condition des ouvriers du Nord, Delerue I'a on ne
peut mieux connue puisque l'ayant lui méme vécue. La musique ayant été a un moment de sa vie
la seule bouée de sauvetage au milieu de la tristesse, conclure sa carriére au cinéma en rendant
hommage a ses camarades ouvriers restes la-bas, inconnus, serait la une voie de sortie royale,

126 |n Positif, avril 1992, p.19.
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inespérée. La boucle serait bouclée, le film de sa vie achevé dans un dernier retour aux sources.
Générique. Fin. This is the end... 1l ne sagissait pour ce faire que d'une question de semaines...

A la mi-mars, Bruce Beresford retrouve son ami compositeur pour le film Rich in love.
Quelques déboires avec son producteur I'ont empéché de solliciter Delerue pour Driving Miss
Daisy, son avant-derniere réalisation. Mais ce n'est que partie remise. Le musicien, trouvant que
Rich in Love refléte pleinement le talent de son ami, composera une musique a multiples facettes,
épousant les différents styles de composition abordes par le passé, introduisant aussi de trés
nombreux solos: hautbois, guitare, violoncelle, flUte, clarinette...

Doit-on pour autant parler du "Bilan™ d'une carriere ? Delerue n'a jamais aimé ce mot.
Pour lui, la musique ne doit pas rester un art figé sur lequel on pourrait déterminer a loisir et
selon les compositeurs, un style, une époque, un commencement, une fin, un bilan quelconque, et
a plus forte raison un "testament"... Toutefois, cela ne I'empéche pas de porter un jugement assez
clair sur I'ensemble de son oeuvre:

Soyons honnétes: certains films nous inspirent moins que d'autres. On a I'impression -je
vais employer un mot énorme- de ne pas avoir de "message"” important a délivrer. On fait son
travail trés honnétement, mais je ne peux pas dire qu'on soit submergé de bonheur... Certains
m'ont passionné plus que d'autres: I'lmportant c'est d'aimer de Zulawski, le Roi de coeur de De
Broca [...] les films de Truffaut, de Ken Russell, de Zinnemann, de Yannick Bellon... J'ai eu la
chance de travailler sur des films qui étaient importants. On est alors beaucoup plus motivée
parce que la musique a une importance beaucoup plus grande que dans un film ou elle vient sans
que I'on ait quelque chose de trop important a dire. On est moins concerné, cela me semble
logique... Mais je crois qu'on ne peut pas juger quelqu'un sur I'ensemble de son oeuvre. Tout le
monde a forcement des hauts et des bas.129

Toutefois, aprés trente ans de carriere au cinéma, les souvenirs sont inévitablement mélés
de quelques regrets:

Il 'y a des films que je regrette d'avoir faits parce que ce n'est pas évident. En fait, je
regrette sur le plan artistique... Mais je n'ai rien regretté sur le plan du métier parce que, méme
dans un film de série B ou méme quelquefois, disons, de série Z -j'en ai fait aussi- j'ai toujours
appris quelque chose. Il y avait toujours un moment ou quelque chose était intéressant a faire et
non seulement intéressant, mais qui m'apprenait quelque chose pour un film plus important qui
allait venir ensuite. Quelquefois je me dis : "bon, celui-1a, j'aurais pu éviter de le faire”. Mais il y
a une chose que je tiens a dire : je suis trés fidele en amitié. J'ai quelquefois eu envie de ne pas
faire certains films et je les ait fait parce que les gens avec qui j'ai travaillé ont toujours été
tellement bien avec moi [...] que si leurs films étaient moins bons que d'habitude, je ne pouvais
décemment pas dire: "écoute, ton film, c'est pas bon, je n'ai pas envie de la faire”. J'ai fait
quelquefois des musique par amitié, et ¢a, je ne le regrette pas du tout...

Je dois dire, par exemple, que j'aurais bien voulu travailler avec Bresson. J'aurais bien
voulu travailler avec Bunuel, mais lui n'emploie pas de musique, donc le probleme ne se pose

129 Cinéma 80, n° 259-260.



pas! Mais il y a une chose, il y a un regret: j'ai fait avec Alain Resnais des tas de choses
additionnelles, mais je n'ai jamais fait de bande originale pour lui. Je ne sais pas pourquoi: est-
ce gu'il n'aime pas ma conception de la musique de cinéma? C'est trés possible; je le regrette
parce que quelquefois on a I'impression d'occasions manquées. Ce sera un peu le regret de ma
vie de n'avoir pas travaillé avec Resnais de maniere plus profonde que je ne Il'ai fait pour
Hiroshima ou pour Muriel (13, j'ai fait un paso-doble ou je ne sais quoi, ¢a n'a pas spécialement
d'importance). De toutes fagons, je ne lui en veux pas, je comprends trés bien, mais ¢a, c'est un
regret. 130

Sur le plan purement artistique, un certain nombre de critiques ont relevé une certaine
évolution dans la facon qu'a eu Delerue de composer pour I'image a partir des années 80, plus
précisément a partir de son arrivée aux Etats-Unis, ce que le musicien ne nie pas a priori:

L'évolution est certainement trés inconsciente chez moi. Quand j'entends certaines
musiques que j'ai faites a I'époque de mes débuts, je dis, c'est bizarre, il y a quand méme une
constante, il y a un langage qui m'appartient, j'ai une fagcon d'écrire la musique qui est ma patte
sonore. C'est aussi une des raisons pour laquelle je continue a orchestrer. Je pense que cela fait
partie de ma couleur, de ma personnalité, et je tiens a garder ¢a. Je n'écoute pas beaucoup ma
musique, je n'aime pas tellement entendre ce que j'ai fait avant. Quand j'écoute ma musique, ma
femme se demande toujours ce qui se passe. C'est parce que j'ai a régler un probleme pour un
disque qui va paraitre, par exemple [...] Mais je dois dire qu'effectivement, il y a une évolution
[...] Je crois que ¢ca me parait normal. On évolue, on change, on a une fagon de voir différente.

J'ai surtout changé pas tellement dans ma fagon de travailler sur le plan
cinématographique, mais surtout sur le plan de ma musique symphonique. Ce sont les sujets qui
font évoluer c¢a. J'ai I'impression d'étre plus clair, j'ai certainement beaucoup plus changé dans
la simplicité et la profondeur. Incontestablement, il y a une évolution qui s'est produite en moi en
ce qui concerne ma musique symphonique. 131

Pourtant aux yeux, sinon aux oreilles du public, les musiques de Delerue resteront
toujours teintées d'une sorte de nostalgie:

Je suis beaucoup plus gai qu'angoissé. Mais il y a certainement en moi quelque chose qui
est angoissé et que je connais mal puisqu'on me dit souvent que j'écris une musique trés
nostalgique. On me dit "Ah la nostalgie de Delerue, c'est bien connu!" Moi, je veux bien, mais ce
n'est pas ma vraie nature. Ou bien c'est quelque chose de moi que je ne connais pas et que les
autres peuvent connaitre. 132

Quant au regard sur sa vie écoulée, Delerue se voudra plutdt philisophe:
. Je crois que les rencontres ont une énorme importance dans la vie et dans ma vie elles

ont eu une importance absolument considérable. Elles m'ont permi de me cultiver parcequ'ayant
quitté 1'école trés rapidement, j'étais complétement «ignare». Donc j'ai lu beaucoup, j'ai eu un

130 Cinéma 80, n° 259-260.
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contact, et ¢a c'est I'école de la connaissance par la vie, ¢a c'est formidable [...] Ce sont les gens
qui vous aménent une certaine philosophie de la vie. Je dois dire que I'une des chances dans ma
vie, c'est d'avoir fait de la musique de film. 133

Cette vie reposerait donc sur une simple guestion de chance?

Cela m'agace un peu quand on me dit: «vous avez eu beaucoup de chance». Cela sous-
entend que je n'y suis pour rien. J'ai beaucoup travaillé et j'ai su saisir les chances qui se sont
présentées a moi. J'ai pu réaliser tout ce que je voulais faire, méme si c'est un peu triste de dire
cela! Je ne serai jamais blasé car quand on a eu des débuts difficiles dans une famille modeste
on peut dire «J'ai réussi ce que je voulais». Je n'ai rien a regretter, tout est clair, je suis assez
content quand je regarde derriére moi le chemin parcouru. Rien n'a changé, je suis resté le
méme homme. J'ai vraiment I'impression de vivre un conte de fées. 134

Un dernier travelling arriére sera l'occasion de jeter un regard en demi-teinte sur la
situation du 7éme art

C'est tout le cinéma qui me parait a la fois professionnel et... fatigué. Mais il y a tout de
méme en France des compositeurs formidables comme Gabriel Yared ou Raymond Alessandrini,
en qui je crois beaucoup... Non, la reléve est assurée. Il suffit seulement que le cinéma se remette
avivre, 135

Et puis, il y a le souvenir de Francois Truffaut auprés duquel le nom de Delerue est
désormais intimement lié:

Il ne se passe pas un jour sans que je pense a Francois. Il m'a marqué a vie. Le jour de sa
mort, de nombreuses personnes m'ont téléphoné ou écrit, en trouvant mes coordonées je ne sais
comment, ou en passant par mon agent, pour me dire combien ils pensaient & moi, parce que je
devais étre tres triste. C'est incroyable. En dirigeant la partition du Casanova muet d'Alexandre
Volkoff & Rotterdam, j'ai rencontré Alain Vannier, I'hnomme d'affaires de Frangois, et les larmes
nous sont montées aux yeux. C'était un homme exceptionnel. Irremplacable.136

1967. A la téte du Philharmonique de Vienne, Georges Delerue dirigeait en direct I'nymne
international Our Word retransmis dans plusieurs millions de foyers répartis sur la surface de la
planéte. Dans les années qui ont suivi cette expérience extraordinaire, I'ancien ouvrier roubaisien
a toujours gardé la foi en une musique universelle, qui parvienne a briser les barriéres des genres,
qui unisse aussi les peuples d'horizons divers dans I'espoir de faire oublier un instant les miseres
et les différences. Utopie? Combat perdu d'avance... ou simple question de foi? Si les obstacles et
les railleries n'ont pas manqué, cette vision humaine de la vie par la musique, Georges Delerue
I'aura gardé jusqu'au bout :

133 In "Musiques de Films: Georges Delerue™ documentaire de Jean-Louis Comolli, 1994.
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J'ai la chance de faire un métier, d'avoir un art qui est parfaitement international. Je ne
me sens ni plus frangais, ni plus américain, ni russe... Je me sens citoyen du Monde...137

137 Entretien avec Didier Husson-Vincens, Poisson-Soluble n° 6, octobre 1988.



"C'est lors des sessions d'enregistrement d' Agnés de Dieu aux Manta Sound Studios de
Toronto que j'ai rencontré pour la premiére fois Georges Delerue. Si je me souviens bien, c'était
le 10 mai 1985. La nouvelle selon laquelle il était en train d’enregistrer sa derniere partition si
pres de chez moi était formidable. En arrivant aux studios en retard, j’ai été immédiatement
surpris par la supériorité des sons. Les menbres du Toronto Symphony Orchestra et du célebre
Elmer Isle Singers éprouvaient du plaisir a étre dirigés par Delerue, qui lui-méme était enchanté
d’étre la.

Au moment de la pause, j’ai été introduit auprés du maestro par le monteur-musique,
Richard Stone. Immédiatement, il m’a mis a I’aise, heureux de me rencontrer, me remerciant
d’étre venu a I’enregistrement, et commenga a raconter des anecdotes merveilleuses survenues
lors de ses travaux en France, lorsqu’il travailait avec des gens comme Frangois Truffaut,
Philippe de Broca, Brigitte Bardot, la liste est longue et les histoires aussi... Mais il s’excusait
souvent, ne pouvant pas s’exprimer trés longtemps a cause de son mauvais anglais.

Deux ans plus tard, en 1987, j’ai élaboré avec Richard Kraft les bases d’une compilation
unique des enregistrements de Georges Delerue. Trois volumes intitullés “The London Sessions”
furent finalement enregistrés en mai 1989 (les projets comme ceux-ci, il faut énormément de
temps pour les monter). C’était I’un des plus grands projets que nous avions jamais réalisé.
Georges était enthousiasme. En 1988, j’ai encore travaillé avec Delerue sur un film assez obscur,
A show of force, et plus recement sur le grand succés de Bruce Beresford Black Robe. Le temps
que j’ai passé avec Georges, en travaillant sur ces projets, en allant le voir, reste parmi mes plus
beaux souvenirs.

Georges aimait la vie, les gens, était absolument passionné par la musique. Il reste
probablement le plus sympathique et le plus chaleureux des hommes que j’ai jamais rencontre.
En véritable romantique, Delerue faisait toujours ressortir la beauté de chaque film pour lequel il
composait la musique. Je pense que sa musique refléte sa personnalité. Un aprés-midi, j’arrive a
la belle maison de Georges, a Los Angeles. Apres avoir évoqué quelques points commerciaux, il
me demande un petit instant pour finir quelque chose. Dix minutes apres, il revient et s’exclame:
“fini!”. Il venait de terminer le générique final de son dernier film.

J’écris ce texte au lendemain de ma visite au service mémorial de Georges. Le
Hollywood musical est totalement sous le choc depuis I’annonce de sa tragique disparition. De
nombreuses personnes apportent chacune une anecdote sur lui, il y a aussi une grande
déformation de son souvenir. Georges était le plus heureux et le plus dréle des hommes que j’ai
jamais rencontré. En me remémorant tous les bons moments que nous avons passe ensemble, il
est difficile de se faire a son absence, mais nous avons plusieurs raisons de lui rendre hommage,
parce qu’il nous a laissé de miraculeuses, joyeuses, superbes musique, et de tres bons souvenirs
de lui. Que le monde est un endroit meilleur apres que Georges Delerue en ait fait partie durant
soixante-sept ans!

Robert Townson



Je crois que la premiere musique de film de Georges Delerue que j'ai jamais entendue a
été Jules et Jim au début des années 60. J'étais captivé par son charme mélodique et la maniere
dont cela enrichi I'esprit du film. Aujourd'hui la musique reste tout a fait actuelle, remarque qui
ne peut-étre faite que peu de films, méme vieux de dix ans, mais c'est en fait une caractéristique
de toutes les musiques de Delerue.

Dans les années 60-70 et dans les années 80, j'ai continué a trouver les partitions de
Delerue fascinantes. Non pas seulement celles pour les films de Truffaut, mais celles aussi pour
des films tel que celui de Bertolucci, Il conformista, avec ses tonifiants rythmes de jazz. Jai
d'abord pensé que Delerue conviendrait davantage aux comédies, probablement parce que les
films de Truffaut étaient réalisés avec une légere touche latine, mais son énorme variété de talent
a été démontrée par A man for all Seasons, The pumkin eather, Our mother's house et en
Amérique par Salvador, Silkood et Platoon.

Au milieu des années 80, Delerue, composant des films américains, commenca a passer
quelques mois chaque année a Los Angeles; et je décidais de le contacter pour mon film Crimes
of the heart. A ce moment-la (1985) il parlait a peine I'anglais et la plupart du temps il nous
fallait un interpréte. Toutes les inquiétudes que j'avais quant a sa compréhension du film se sont
évanouies des le premier jour d'enregistrement, quand les premiers accords de son style inventif
et unique se firent entendre sur les images.

Dans les cing années qui suivirent, Georges Delerue composa la musique de quatre autres
de mes films, la comedie Her alibi (une musique dans le style Truffaut), un drame qui se déroule
en Afrique de I'ouest (Mister Johnson) pour lequel je lui ai demandé d'écrire un concerto pour
violon anglais et j'en ai recu un, qu' Elgar aurait été fier d'écrire; un autre drame qui se déroule au
Canada en 1630, The Black Robe -certainement une parmi la demi douzaine de ses meilleures
musiques de film- enfin la comédie dramatique Rich in love.

La maitrise de l'anglais de Georges Delerue s'améliora, a tel point que nous nous
passames de l'interpréte, mais curieusement la langue importait peu avec un homme d'une si
grande compréhension instinctive et humaine, de tant d'intelligence, de tant de charme. Lorsqu'il
voyait un film, il saisissait immédiatement chaque détail. Si, pendant le montage, il y avait le
moindre changement, il le remarquait instantanément. Méme un tres grand remaniement de
scenes ne le génait pas. Calmement, il arrangeait a nouveau les seuils de début de la musique afin
qu'elle convienne encore, qu'elle soit moins décousue.

En parallele aux musiques de films, il a écrit de nombreuses piéces classiques (il a appris
avec Milhaud) qui révelent un c6té sombre et fascinant de sa personnalité. Sa production totale le
place parmi le nombre surprenant des compositeurs francais doués que le siécle a produit : Ravel,
Debussy, Milhaud, Honegger; Messiaen, Boulez, Poulenc, D'Indy, Jaubert, Schmitt, Ibert,
Tailleferre, Sauguet, Damase, Auric, Satie...."

Bruce Beresford



Certaines personnes seulement au cours d'une vie peuvent exercer une grande influence.
Georges faisait partie de ces personnes-la pour moi. La premiére fois que j'ai rencontré Georges,
j'avais 16 ans, j'étais un jeune étudiant en musique. J'étais assez intimidé, mais sa chaleur et son
authentique simplicité m'ont rassuré. Les années suivantes Georges m'a invité plusieurs fois lors
de ses séances d'enregistrement, qui, pour un prétendant & la composition de musiques de film,
étaient des expériences fascinantes et édifiantes.

C'est lors d'une de ces séances que j'ai connu l'une des qualités les plus attachantes de
Georges. Quand je suis entré dans le studio, ce jour-13, j'ai vu que Georges n'avait qu'un petit
groupe de musicien. Cela représentait une unique bande magnétique et quelques instruments a
cordes. J'appris plus tard que le petit groupe n'était pas du a un choix esthétique mais résultait
plutét d'une douloureuse réalité économique. Je me suis demandé si, face a une situation
semblable, je pourrais avoir autant d'enthousiasme pour ce métier. Pourtant, quand je regardais
travailler Georges, je remarquais la méme attention soutenue, et surtout la méme passion que
lorsqu'il travaillait sur des sujets valables et apparemment plus importants. La passion! Passion
pour la musique, passion pour la vie...

Des années plus tard, quand je me suis installé a Los Angeles, Georges et moi sommes
devenus plus proches et nous nous téléphonions fréeqguemment. La plupart du temps, nous parlions
de Brahms, Wagner, Strauss, d'orchestration... Chaque fois que nous parlions musique, je
reconnaissais le méme degré d'exitation et de passion, et je n'ai jamais ressenti de touche de
suffisance. Si la maitrise de la tradition classique et le professionnalisme de Georges restent un
grand modeéle pour moi ainsi que pour tous ceux qui connaissent sa musique, Georges m'a légué
un don supplémentaire, celui qui suscite l'inspiration. Je lui en serai a jamais reconnaissant.
Merci Georges. Vous me manquez beaucoup.

Fredéric Talgorn



Georges Delerue est un mélodiste. Dans ses partitions de cinéma, il cherche
essentiellement un contrepoint mélodique ou thématique plutdt qu'une structure rythmique en
contrepoint avec le film. 1l sait orner chaque séquence d'un théme spécifique, qui pourra rappeler
Ou prévoir une séquence passée ou a Venir...

Il n'est pas etonnant d'entendre Delerue parler de Jaubert avec la plus grande admiration.
Car c'est lui qui représente le mieux, dans la musique de cinéma, | "esprit" Jaubert: la décoration
constructive, I' "arabesque™ essentielle, un contrepoint poétique, et aussi I'humour... Georges
Delerue, passionné de cinéma, le sert avec une intelligence exceptionnelle. Plutdt que de traduire
la psychologie ou l'action en termes musicaux, il préfére donner a I'image une résonance musicale
qui, par la suite, se révélera comme étant le seul commentaire utile et possible. Il y a un caractére
d'évidence et de simplicité dans la musique de Delerue, du fait méme de sa discrétion...

Le nom de Georges Delerue est associé a la plupart des films qui, depuis 1958, ont
contribué au renouveau du cinéma francais. A leurs auteurs, il a apporté son style particulier,
mais surtout son amour profond pour le cinéma, au point de délaisser sa production de musique
"pure”. Pour cela, on lui pardonnera aisément des travaux de commande et des musiquettes
alimentaires, qui représentent d'ailleurs un pourcentage assez faible de sa contribution au
cinéma...

Francois Porcile



J'ai mixé beaucoup de musique de Georges Delerue. C'était un vrai plaisir de travailler
avec lui, méme s'il considérait que sa musique n'avait pas besoin d'étre beaucoup remaniée au
mixage. Il maitrisait parfaitement son type de formation (une quarantaine de musiciens environ),
et sa musique, naturellement acoustique, se suffisait a elle-méme. On ajoutait un peu d'effet
stéréophonique car il aimait beaucoup cela, et on enregistrait trés vite aussi. Mais on sentait bien
que l'étape suivante, le mixage, ne le passionnait pas outre mesure. Parfois, il arrivait, presseé:
"bon, William, aujourd'hui, je n'ai pas le temps, tu te débrouilles”, et me chargeait les bras d'un
paquet de partitions.

Mais le plus beau, c'était lors de I'enregistrement de musiques pour des séquences de
piano-bar. On les réalisait en général a la fin de la matinée d'enregistrement: c'était sa récréation.
Il "virait" Alessandrini, son pianiste, et s'installait au clavier. Méme s'il était prévu cing minutes
de musique, il jouait pendant un quart d'heure, mais nous on laissait courir la bande. Ca lui
rappelait le temps de ses premieres soirées dans le Paris des annees quarante...

William Flageolet

Georges Delerue était charmant, attentif aux autres, simple, modeste et il avait un talent
immense. Pour un réalisateur, c'était un trés grand bonheur de travailler avec lui parce qu'il vous
donnait I'impression que vous étiez le premier, le seul, et que toutes ses musiques qu'il avait
composeées avant n'avaient jamais existées. Il avait I'innocence des enfants et leur enthousiasme.
C'était un grand bonhomme.

Diane Kurys



Georges Delerue était I'un de mes plus vieux camarades, avec lequel javais été au
Conservatoire de Paris, dans la classe de composition d'Henri Busser. C'était un merveilleux
musicien, un musicien complet, qui avait déliberément choisi de mettre ses dons éclatants et son
superbe métier de compositeur au service de la musique de film. Il a contribué a donner a cette
derniére ses lettres de noblesse, en nous offrant, & travers cent vingt films, les partitions d'une
richesse d'inspiration sans cesse renouvelee. Sa gloire authentique et ses continuels succés
n'avaient jamais entamé sa gentillesse ni sa simplicité. C'est un grand compositeur frangais.

Pierre Petit



Georges Delerue, c'est plus de 200 partitions cinématographiques, mais aussi une veine
mélodique foisonnante. S'il I'avait voulu, il aurait pu étre un important compositeur de chansons.
Nous avons fait trois longs-metrages ensemble et deux d'entre eux comportaient une chanson.
Dans Heureux qui comme Ulysse (1969), qui fut le dernier film interprété par Fernandel, c'était
Georges Brassens qui chantait sur une musique de Georges Delerue. Dans Une aussi longue
absence (1961), c'etait Cora Vaucaire qui égrenait Trois petites notes de musique, une chanson
que venaient par la suite enregistrer Yves Montand et Juliette Greco.

I me plait que Georges Delerue ait composeé Trois petites notes de musique, lui qui a écrit
des millions de ces petites notes. Il me plait que la mort ait frappé le musicien au sortir d'une
nouvelle séance d'enregistrement. 1l me plait que l'une de ses toutes dernieres partitions
cinématographiques, dans Dién Bién Phu, ne soit pas une normale musique de film, mais un
concerto pour violon et orchestre exécuté sur une scene d'opéra, comme pour bien marquer que
Georges Delerue était tout d'abord un compositeur. Il me plait aussi que cette oeuvre soit intitulée
"Concerto de I'Adieu”. Adieu donc a I'ami de plus de trente années et & nos souvenirs communs.

Décembre 1955. Enregistrement a Paris de la musique de Nuit et Brouillard, le film de
Resnais. Le compositeur est Hanns Eisler. La partition, remarquable, est dirigée par un jeune chef
d'orchestre qui fera parler de lui bientdt, Georges Delerue. C'est la mon premier souvenir. Dernier
souvenir: mars 1992. Plus exactement, le 12 mars. C'était lI'anniversaire de Georges. Je lui
téléphone a Los Angeles. Conversation enjouée, comme toujours avec lui. Qui aurait dit que,
quelque jours apres, cette voix chaude et gaie allait s'éteindre pour toujours?

Henri Colpi



Il y a trente ans, j’ai réalisé ce film (Don’t shoot the composer), une satire d’une équipe
de la BBC tournant un documentaire sur un célébre compositeur francais [...] L’un des grands
talents de Georges était de pouvoir faire rendre davantage a une scéne, de pousser plus loin I’idée
de départ, de la faire aboutir au plus spectaculaire. Georges avait cette qualité si rare: I’art de
transfigurer le travail du cinéaste. Si votre scéne comique n’est pas aussi drole que prévue,
Georges la rend plus dréle. Si vous voulez du soleil et que vous avez la pluie, il fait briller le
soleil! Seuls Dieu et Georges Delerue peuvent faire ¢a! (Rires)

Voila pourquoi tant de gens ayant découvert qui il était le voulaient. Et quand j’ai compris
quel personnage unique il était, et qu’il écrivait de la musique de film comme personne avant lui,
j’ai voulu faire un film avec lui. Voila pourquoi j’ai fait ce film, comme un hommage au plus
grand musicien de film de tous les temps [...] J’avais remarqué la musique de Jules et Jim. Elle
me semblait aussi forte que le film en lui-méme. Le lyrisme de la promenade a bicyclette est
absolument magique. Aucun autre compositeur n’aurait pu réussir cela.

Ken Russell



Man Trouble de Georges Delerue (1992) est un film qui me traumatise. J’ai eté sollicite et
j’ai refusé parce qu’a I’époque je faisais Mayring et Rue de Paradis d’Henri Verneuil. Du coup,
ils ont demandé a Georges de le faire. Tres gentiment, il m’avait appelé de Los Angeles pour me
le dire et m’a rappelé six mois apres qu’il eut fini ce film, en me disant qu’il regrettait que je ne
I’ai pas fait a sa place, car il avait du recommencer trois ou quatre fois. Il était épuisé, miné. J’ai
vraiment senti qu’a cause de ce film il avait connu une grande période de stress. Trois semaines
apres, il était mort... Je m’en suis presque senti coupable et je me suis vraiment senti mal a cause
de cela.

Je ne connaissais Georges que depuis quelques années.Au dela de sa musique, c’est
I’homme qui m’a impressionné, avec sa gentillesse, sa simplicité et son humilité. Je connaissais
bien sa carriére et assez peu sa musique, que je trouvais un peu trop simple. C’était sa conception
de la musique de film. Tout comme Truffaut, il considérait qu’il ne fallait pas trop entendre la
musique, qu’il fallait rester en arriére et ne pas étre trop haut. Il avait raison d’une certaine facon
et ce qu’il faisait était tres bien fait, mais avec sa conception a lui. Bien sQr, chacun a la sienne.
C’était en tout cas un trés bon musicien et un homme adorable.

En tout premier lieu, la musique de Germinal devait étre écrite par Georges Delerue et
ca, je le respectais completement car il était originaire du Nord, il avait été lui-méme mineur et
avait deja fait Le vieil homme et I’enfant pour Claude Berri. Donc, cela me semblait 1égitime
qu’il écrive cette musique...

Jean-Claude Petit



Georges Delerue. Le petit Georges, jouant dans les rues de Roubaix, au temps ou I'herbe
pouvait pousser entre les pavés. Madame Delerue offrant au petit Georges en courtes culottes une
clarinette. Georges limant consciencieusement dans I'atelier de son pére la journée, et suivant les
cours du Conservatoire le soir. Georges et son jazz-band. La fierté de M. et Mme Delerue lorsque
leur fils est admis au Conservatoire de Paris. Georges et Darius Milhaud. Georges et Vilar.
Georges et gérard Philipe, et Casares, et Vian. Georges et le public. Georges et la radio. Georges
et les images. Le cinéma. Georges et Louis Malle, Georges et Godard, Georges et Truffaut, De
Broca, Berri, Bertolucci et les autres. Georges en 1970: plan fixe sur les Oscars. Georges a Los
Angeles. Georges en France. Georges a Los Angeles. Georges a Roubaix. Georges le Roubaisien.
Autant de plans-séquences du film dont, hélas, il ne fera pas la musique...

Robert Cailleaux



La mise en musique du film
par Georges Delerue

"Je ne crois pas qu'une excellente partition puisse sauver un trés mauvaix film, par contre, je suis
persuadé qu'une mauvaise musique peut trés bien géner considérablement I'épanouissement d'un trés bon film.
Actuellement, et c'est heureux, les réalisateurs ayant pris conscience du rble de la musique dans l'architecture
sonore du film, offrent au compositeur une collaboration plus étroite, et, si ce dernier est cinéphile, il n'en sera que
plus a I'aise pour mener a bien son travail."

Georges Delerue
(Programme Officiel, Festival International du Film, Cannes 1967)

1/ Influences musicales et cinématographiques

" C'est difficile a dire parce que le style de la musique de film a changé selon les époques;
les années trente, 1945, 1960, les années quatre-vingt ont chacune un peu leur style. Dans le
cinéma américain, ceux qui me paraissent les plus importants sont Max Steiner (qui a vraiment
été prépondérant a une époque), Tiomkin, Mancini et Jerry Goldsmith, que j'apprécie
énormement. J'aime moins John Williams car il ne se renouvelle pas tellement.

En ce qui concerne la France, il y a bien sOr Jaubert qui a pratiguement tout inventeé, et
aussi Van Parys: Les Belles de nuit de René Clair est du point de vue musical, un chef-d'oeuvre,
un vrai bijou. Il était un peu limité, mais ce qu'il faisait était parfait. Honegger a fait de bonnes
musiques, mais moins marquantes; Auric également, bien qu'il ait eté souvent aidé par Météhen.
Mais Jaubert est un trés grand.”

2/ Le choix du film et le réle de I'agent

" Si c'est le producteur qui a glissé mon nom a l'oreille du réalisateur, je ne suis pas trés
partant. Mais si j'aime le film et le script, alors je suis prét a tenter I'aventure."

L'agent (Charlie Ryan): " Je travaillais avec son agence puis je I'ai suivi dans sa propre agence;
c'est un ami, quelqu'un de tres proche avec qui j'ai une profonde complicité(...); son "job" c'est de
me trouver des films interressants et aussi de me soutenir dans les coups durs! Il fait en quelque
sorte un premier barrage au niveau des propositions, des scripts, etc..."

3/ La justification d'une musique originale
" Je ne vois pas pourquoi on imposerait une musique a un film qui n'en a pas besion. Il y a

quelques années, j'ai été contacté par un metteur en scéne hollandais, Fons Rademackers, qui
avait réalisé un trés beau film, une vaste chronique de trois heures et quart sur la colonisation de



I'Indonésie, adaptée d'un célebre roman, Max Havelardt. Je suis allé a Amsterdam pour voir le
film, et je lui ai dit, en sortant de la projection: "tu n'as pas besoin de musique™. Il était un peu
surpris, mais j'ai fini par le convaincre que le lyrisme du film se suffisait a lui-méme. Et il m'a
téléphoné, plus tard, pour me lire un critique parue en Ameérique, qui saluait avec force louanges
I'absence de musique! "

4/ Préliminaires

"Je commence par lire le scénario, puis j'assiste a une projection aussi proche que possible
du montage final, de la vérité; car c'est ¢ca qui me donne le rythme du film, le tempo. Puis je
travaille a la table de montage... Le choix des emplacements de musique , ce que I'on appelle aux
Etats-Unis le "spoting", est une étape essentielle de mon travail. C'est un des moments les plus
difficiles et aussi les plus merveilleux. C'est la que se décide veritablement entre compositeur,
metteur en scene, monteur et monteur-musique la construction musicale d'un film. Ensuite, je
compose..."

5/ Délais

"Je demande cing semaines pour la composition d'une musique de film, a partir du
moment ou I'on m'a communiqué les minutages definitifs. Mais j'avoue qu'il s'agit d'une "régle
d'or" un peu théorique, qui se traduit généralement dans les faits en un délai de quatre a cing
semaines pour composer entre trente-cing et quarante minutes de musique.

6/ La composition dans les faits

"Le compositeur ne doit jamais oublier qu'il sert avant tout une oeuvre cinématographique,
avec toute I'humilité que cela comporte parfois,
a moins qu'il ne veuille se contenter d'alimenter les juke-boxes."

Georges Delerue
(Programme Officiel, Festival de Cannes 1966)

-a) harmonie

"C'est vraiment la clef de vodlte de I'écriture musicale... Un compositeur de film, on ne
peut rien lui apprendre. 1l faut d'abord qu'il apprenne a écrire. Quand on sait écrire, quand on sait
comment construire une musique contre-harmoniquement ou harmoniquement, a ce moment-la
on est capable de faire des tas de choses. Un compositeur de musique de film, on ne peut rien lui
apprendre. 1l faut d'abord qu'il apprenne a écrire. Quand on sait écrire, quand on sait comment
construire une musique contre-harmoniquement ou harmoniquement, a ce moment-la on est
capable de faire des tas de choses.



C'est une des raisons pour laquelle il n'y a pas vraiment de grands noms de compositeurs
de musiques de film parce qu'il y en a beaucoup qui viennent a la fois de la variété ou de la
chanson et qui n'ont pas une base classique trés grande. C'est un peu le mystére des gens comme
John Williams, Elmer Bernstein ou Ennio Morricone. Ce sont des gens qui ont une base classique
tres importante qui leur permet a la fois de parler tous les langages, car on oublie une chose, c'est
que lorsque I'on écrit une musique de film, on peut se trouver confronté avec un film qui se passe
au Moyen-Age, ou bien en 1840 ou en I'an 2000."

-b) composition

la premiere chose a avoir dans ce métier, ce sont bien sir les idées musicales, sinon... Au
départ, il y a une espece de magma, et je ne sais pas trés bien ou j'en suis. A partir du moment ou
ce magma commence a "refroidir”, je dégage une idée mélodique et une harmonie. Puis vient le
probleme de I'orchestration. Je suis comme un sculpteur qui va tailler dans la masse. Le matériau
est d'abord a I'état brut et apres, c'est une sculpture en finesse qui se fait.

Lorsque je suis en période compositionnelle, je suis tellement dans le film que je n'ai pas
le temps de penser a d'autres choses [...] Il m'est arrive d'avoir des délais tres courts pour faire des
films et de tomber pratiquement sur deux films en méme temps. Je n‘ai jamais pu dire: "bon, je
vais travailler le matin sur un film et I'aprés-midi sur l'autre”, c'est inconcevable. Il faut
absolument que je termine quelque chose, tout cela est dans ma téte, bien cadré, et je ne peux
absolument pas penser a autre chose. Il y a une chose que je tiens a dire, qui étonne quelquefois
certains metteurs en scéne et certains producteurs la-bas aux Etats-Unis et méme ici en France,
c'est que j'écris toujours la musique dans l'ordre du film. Je ne peut pas par exemple dire: "tiens,
il y a un morceau qui est plus facile, je vais faire celui de la fin, puis je reviens au début”. Ca, je
ne peux pas. Je trouve qu'il y a une architecture sonore trés importante. Ca m'a joué quelquefois
des tours parce que j'ai eu les minutages de la troisieme bobine qui devait étre remaniée. J'étais
avec ces minutages, je ne pouvais rien faire car j'attendais vraiment d'avoir le début du film pour
commencer. Ce sont des facons de travailler.

Il faut savoir respecter les styles selon les musiques qu'on doit faire, étre capable de
composer une musique de la Renaissance comme un boogie-woogie, en passant par de la pop-
music ou I'électro-acoustique. Et puis, il s'agit d'une science exacte parce, que si vous devez avoir
3'16" de musique sur une scene, ce n'est pas 3'15" ou 3'17"... Désormais, j'ai un petit pendule "a
I'interieur”, ce qui fait qu lorsque je dois écrire un théme de, par exemple, 45", je ne chronometre
pas; je laisse aller mon inspiration, je calcule a peu prés et généralement cela tombe juste... Cela
s'appelle le "métier", la technique devient une seconde nature."

-C) orchestration
"Il est exact qu'en Amérique, pendant longtemps, les producteurs avaient I'nabitude de

confier un theme a un auteur a succes, et d'en confier l'arrangement a quelques tacherons. Si
certaines musiques de film se ressemblent, c'est qu'elles ont été orchestrées souvent par les



mémes hommes. Finalement, avec ce systéme, on a toujours le méme son car il y a beaucoup de
compositeurs, mais peu d'orchestrateurs et ce sont a peu pres les mémes qui font le travail. Par
contre, a partir d'une certaine notoriété, le compositeur peut demander un statut different, assorti
d'une plus grande responsabilité: Miklos Rosza, par exemple, écrit ses paritions sur cing ou six
portées, par familles instrumentales; c'est une pré-orchestration. En ce qui me concerne, jai
I'nabitude de tout faire moi-méme, et je serais trés malheureux si on m'empéchait d'orchestrer,
parce que c'est un travail qui fait partie de mon écriture musicale. A mes yeux, on ne peut pas
dissocier la composition de I'orchestration, je n'arrive méme pas a comprendre qu'on ne puisse
pas la faire soi-méme. Je fais tout, il n'y a absolument personne qui met le nez dans ma musique
[...] Jestime gqu'il n'y a que de cette facon que I'on peut arriver a quelque chose de valable.

-d) instrumentation

J'aime utiliser I'accordéon dans un registre mélodique. On a trop souvent tendance a ne
penser & lui que pour la java ou la musette. J'aime aussi utiliser la cithare... Enfin, les instruments
légers, aériens: le violon, la harpe et la fl(te. La harpe me permet d'avoir un tempo et de ne pas
laisser une plage de cordes sans repére de temps. La harpe me donne ce mouvement vers l'avant
dont j'ai personnellement besoin. Je comprends I'orchestration des cordes de fagcon brahmsienne;
avec des cordes extrémement chaleureuses. Une bonne tenue dans le médium permet que
beaucoup de choses se déroulent au dessus et méme au dessous.

Je pense qu'un synthétiseur apporte une couleur de plus, je crois que beaucoup le font.
Vous ne le ressentez pas de fagcon ouverte, mais il y en a tres souvent dans la doublure des
contrebasses et des violoncelles. Au moment ou il y a des basses tres profondes, ne vous
imaginez pas qu'il y a uniquement des contrebasses et des violoncelles... J'ai souvent amplifié un
son tres grave, ce qui donne une profondeur extraordinaire. Je suis pour, a partir du moment ou
cela ne s'entend pas si j'ose dire. Ceci dit, on peut obtenir par l'utilisation de trémolos sur deux
ondes Martenot, des accords de quatre sons. Cela donne un c6té trés chatoyant et tres bizarre,
quelque chose d'assez instable. Je préféere cela a ce que I'on peut obtenir d'un synthétiseur.

-e) les bandes originales composées de chansons

"C'est une mauvaise direction que prend la musique de film actuellement, mais ¢a ne
m'affole pas; c'est une mode trés hollywoodienne comme il y a eu autrefois la mode des grands
scores symphoniques a gros effets, ou des films dépouillés, intimistes, acoustiques, a I'époque d'
Easy Ryder, il y a eu ensuite un retour au grandes formations dans les années 80, puis on a été
saturés de synthés (...). En fait, il y a a nouveau un retour aux grands orchestres, aux scores."

7/ Dernieres mises au point

"La grande angoisse dans ce métier, c'est quand un metteur en scéne vous demande de
jouer la musique au piano: c'est affreux. Vous avez tout orchestré, vous avez tout en téte, et vous



allez devoir lui expliquer ce que cela va donner, sans étre sar d'étre compris, car s'il est cultive
musicalement ou s'il se pique de I'étre, il va vous demander des renseignements techniques, mais
il ne se rendra pas compte pour autant du travail que vous avez réalisé. Il m'arrive de me servir de
synthés, pour préparer une maquette par exemple, montrer un fond de cordes au réalisateur, je
I'enregistre sur bande et je joue au piano par dessus. Mais une maquette prend un temps fou et on
n'a jamais le temps dans ce métier: la musique d'un film arrive souvent a la fin, quand le film est
terming; c'est la derniére phase, il faut aller vite, hélas!

8/ Enregistrement et direction d'orchestre

-a) choix des musiciens

"Je travaille le plus souvent possible avec les mémes musiciens. Ce sont tous de grands
solistes qui jouent le soir a I'Opéra. lls sont trés doués et leur travail est ddr, quand on songe que
I'aprés-midi ils enregistrent en auditorium et n'ont que quelques heures pour se pénétrer de
I'atmosphére d'un film. Néanmoins, je crois nécessaire d'utiliser des gens de qualité pour obtenir
une bonne musique de film."

-b) direction

"Je suis toujours un peu frustré quand ma musique est dirigée par un autre. Mais la
direction d'orchestre, c'est vraiment une activité a part, et aujourd'hui, beaucoup de compositeurs
n'ont pas la possibilité de diriger. Je trouve cela dommage, car il y a un avantage psychologique:
on se rend mieux compte des difficultés pratiques que pose la musique que I'on écrit. On garde
les pieds sur terre, en quelque sorte. Moi, je ne pourrais m'en passer, c'est ma récréation: quand
j'ai passé des semaines a ma table pour écrire une partition, je trouve trés agréable, trés précieux,
de pouvoir me "défouler" sur I'estrade en dirigeant I'orchestre."

-C) enregistrement

"J’enregistre assez rapidement: trois a quatre minutes par heure d’enregistrement. Aux
Etats-Unis, on table sur trois minutes par heure."”

9/ Mixage

"La présence du compositeur au mixage ne me parait pas indispensable, surtout aux Etats-
Unis ou le monteur-musique est en mesure de résoudre d’éventuels problémes.

Le choix de la fllte, de I’accordéon ou de la clarinette tient au fait que se sont des timbres
qui se prétent bien au dialogue avec I’orchestre tout en tenant compte de I’enregistrement. Apres,



le reste, effectivement, c’est I’expérience: on sait bien que le hautbois ou la trompette ne passent
pas bien en sourdine sous le texte, donc on essaye de les mettre la ou il n’y a pas de paroles.

Je dois dire que, trés souvent, je ne suis pas d’accord avec les mixages francais. J’estime
qu’a partir du moment ou la musique est intervenue dans un film, c’est qu’on en a eu besoin a ce
moment-la et on doit laisser parler la musique. Ce n’est pas du tout que parce que je veux qu’on
entende la musique, c’est simplement parce que je crois qu’a partir de ce moment-1a, les éléments
de bruitages deviennent des parasites sur la musique et sont génants [...] Aux Etats-Unis, le
probléme ne se pose pas du tout de la méme fagon. On est beaucoup plus judicieux: quand une
musique entre, on abandonne le principe des bruits. La musique a la parole. La musique se
termine, les bruits reviennent, et on passe indifférement de I’un a I’autre. Si on écrit une musique
pour une scéne de petit déjeuner et que cette musique a son importance dans le film, elle n’a pas
besoin d’étre troublée par des bruits de tasses de café. Tandis qu’en France, s’il y a une tasse
avec une petite cuiller au millieu de la musique, on va entendre cette petite cuiller agitée de fagon
invraissemblable, ce qui n’amene absolument rien au film, et ce qui est génant sur le plan
musical. Je crois qu’il y a un manque de précision dans la sructure sonore des films frangais. Il y
a des réalisateurs qui veulent absolument changer ¢a, ils y arrivent, mais il faut se battre avec des
tas d’habitudes."

10/ L'exploitation discographique des musiques de film

"Au début de la Nouvelle Vague, la musigue de film n'était pas reconnue par les éditeurs.
Souvent, ils se contentaient d'un 45 tours, avec les passages musicaux les plus accrocheurs: une
rumba utilisée pendant une scene de danse, par exemple. A cette époque, il y avait trés peu de
musiques de films interessantes qui sortaient de France. Mis a part les films récents [...], les
producteurs ou les éditeurs n'ont pas gardé les bandes sonores. J'ai bien sir conservé la plupart de
ces bandes magnétiques. Mais, avec ces seuls documents, les compilations restent difficiles a
réaliser, les copies que j'ai conservées n'étant pas toujours d'excellentes qualité. Pour mes
musiques plus anciennes (Tirez sur le pianiste, Jules et Jim, La peau douce...), ce sont
malheureusement les seules traces qui restent...

Je n'ai aucune idée du tirage normal d'un disque de musique de film. On m'a dit que le
disque des Morfalous s'était tres bien vendu, a 10.000 exemplaires, mais je ne pourrai donner des
chiffres quant aux autres disques. D'ailleurs un disque de Francis Lai ou de Michel Legrand se
vend bien mieux qu'un disque de moi."

11/ La musique de film en concert

"Oui, a condition de vraiment bien choisir. Beaucoup de partitions ne tiennent pas le coup
hors image. Musiques fonctionnelles, il leur manque quelque chose quand elles sont réduites a



elles-méme. Je dois dire que sur mes deux cents partitions de long métrage, j’ai eu beaucoup de
mal a trouver un matériau suffisant pour la durée de deux concerts. Celle que j’avais composee
pour L’ Insoumis d’Alain Cavalier tient le coup. Mais si je voulais jouer la musique de Jules et
Jim par exemple, qui a bien marché, elle n’aurait aucune valeur... L’erreur de beaucoup de
musiciens -dits "serieux"- c’est de considérer qu’on va a la facilité parce qu’on écrit une musique
qui, en elle méme, ne tient pas. Or, si le compositeur écrivait & chaque fois une symphonie, c’est
le film, écrasé, qui subirait les outrages de la musique. La musique de film a ses lois, et aussi ses
privileges."

Ce chapitre a été réalisé en compilant en 11 themes spécifiques les différentes réponses de Georges Delerue aux
interviewes qui lui ont été accordées et dont on retrouve les références tout au long de cet ouvrage.



L'oeuvre classique de Georges Delerue

L'histoire de notre musique montre que, depuis bon
nombre de siécles, un peu moins de 2 % de la musique
qui a été composée nous interesse...

Michel Philippot

Dés que I'on aborde I'oeuvre classique de Georges Delerue, l'indifférence du public
cinéphile et -plus curieux- celle du public mélomane fait force de loi.

Ce phénomene semble trouver ses origines dans les cinquante derniéres années de
I'nistoire musicale du vieux continent. Rappelons gqu'avant les années 1955-60, pour le public
francais, oeuvres symphoniques de concert, de théatre, de ballet ou de cinéma voisinaient sans
trop de problémes sous la méme dénomination de "musique classique". Ainsi, les plus grands
compositeurs pouvaient sans transition passer d'une oeuvre a l'autre, batissant parallélement une
carriere au cinéma ou dans la chanson tout en restant pour le public des compositeurs "sérieux".
Les cas de Maurice Le Roux, Yves Baudrier, Henri Sauguet, Joseph Kosma, Frangis Poulenc,
Maurice Thiriet, Georges Van Parys, Georges Auric, Darius Milhaud, Arthur Honegger, ne sont
gue quelques exemples parmi beaucoup d'autres. A Londres, Ralph Vaughan Williams, un des
plus éminants représentants de la musique anglaise, évoquait a cette époque I'enthousiasme que
lui sucitait cette situation:

Composer pour le film est une discipline splendide que je recommande a tous les maitres
de composition dont les éléves sont [...] aptes a voler de leurs propres ailes et particulierement
intransigeants sur leur art ... Je ne suis qu'un novice dans I'art de la musique de film [...]. Pour le
moment, je sens encore un matin triomphant dans mon art et il n'a pas encore pali sous un jour
vulgaire.138

Les oeuvres de concert de Delerue composees entre 1970 et 1980 ont essentiellement été
des commandes du Conservatoire National Superieur de Musique de Paris, notamment en ce qui
concerne les concours des classes de cuivres et de bois. Mais pas seulement. A Toulouse, ville
musicalement trés ouverte, Delerue avait depuis de longues années de nombreux aficionados,
dont Marc Bleuse, le directeur du Conservatoire de Region et Michel Plasson, directeur de
I'Orchestre National du capitole:

J'ai dirigé il y a deux ans (1987) I'orchestre du Capitole qui est un merveilleux orchestre.
J'avais enregistré la musique pour un parc d'attraction en Lorraine (Sorepark, en 1987, nda), et
il se trouve que Michel Plasson était a I'enregistrement. Quand il a entendu cette musique, il m'a
dit: "J'aimerai que vous écriviez quelque chose pour mon orchestre, ¢ca me ferait trés plaisir. Ce
serait quelque chose que je mettrai au programme pour les tournées a I'étranger, pour parler de

138 Rapporté par Henri Colpi in Défense et Illustration de la musique dans le film, Serdoc, Lyon 1963.



la musique Frangaise". Et je lui ai promis de le faire. Il m'avait dit de le faire pour I'année 1989-
90, et j'ai terminé, le 2 janvier 1990, de mettre la derniére note sur ce que j'appelle Mouvement
Concertant pour Orchestre. Je ne I'ai pas appelé Concerto pour orchestre parce qu'il y en a déja
pas mal, d'autant qu'il ne s'agit pas vraiment d'un concerto. C'est une piece de 14 minutes, dans
un mouvement tres tres violent, et trés rapide. C'est une piéce assez ramassée.139

La musique de concert a donné a Delerue la possibilité de composer en laissant libre court
a son inspiration. Elle réveéle les influences, I'originalité propre et peut-étre aussi un coté profond
de la personnalité de I’ancien apprenti roubaisien. Elle a été aussi pour lui une source de
satisfaction, méme si les oeuvres se trouvaient parfois étre des commandes d'institutions diverses:

Quoi qu'on en dise, on a gardé la méme tradition qu'a I'époque de Haydn, de Beethoven,
de Mozart ou de Bach, ou I'on etait conditionné par une certaine demande. Quand j'étais au
Conservatoire, j'ai écrit des oeuvres que j'avais envie d'écrire, c'était un choix... Par la suite, on
m'a demandé un morceau de concours pour trompette, j'ai eu envie d'écrire a ce moment-la le
Concertino pour Trompette et Orchestre a cordes... Ensuite, j'ai eu envie de composer une oeuvre
pour orchestre et piano, qui n'était pas un concerto, ce n'etait pas une commande, c'était un
choix... J'ai donc écrit la Symphonie Concertante pour Piano et Orchestre....140

Les mémes lieux communs tombent pourtant, sans appel, et souvent sans examen:
"légéreté”, "neoclassicisme”, "romantisme larmoyant”, au vu uniquement de la production
cinématographique du compositeur. Ecrire en réutilisant les traits d'orchestre de Mozart ou de
Beethoven? Delerue a toujours été conscient de I'absurdité et de I'inutilité de la chose: évoquant
Roussel, Brahms et Richard Strauss comme ses maitre a penser au niveau de I'écriture
cinématographique; en ce qui concerne sa production de concert, il faisait plus que jamais part de
son admiration pour Krizstoph Penderecki, compositeur polonais issu de I'école sérielle; Henri
Dutilleux; Arthur Honegger; et un certain nombre d'oeuvres de Messiaen. Aussi, comme les
compositeurs ci-avant cités, Delerue se veut résolument musicien ancré dans son temps, sans
pour autant rejeter la forme et le lyrisme de la musique:

Pour moi, la mélodie, c'est le chant, le lyrisme, a la maniére d'un chanteur accompagné
par l'orchestre. Je suis beaucoup plus attire par la forme concertante que par la forme
symphonique. Je m'y sens plus a l'aise, cela provient sirement de ma facilité a concevoir les
lignes mélodiques... Ce qui me géne, c'est que I'on se serve d'éléments tronqués, de parcelles du
sujet d'un théme. Pour moi, le vrai développement, c'est ce qu'a fait Bach dans ses grandes
oeuvre. Cette mélodie crée la mélodie, c'est I'infini. A mon avis, seule la continuité de la pensee
compte et non pas le retour vers cette pensee en réduisant les choses au méme plan. Je ne veux
pas revenir en arriére!

Delerue débute dans le cinéma de long métrage au début des années soixante, époque ou
I'on demande aux compositeurs francais de différencier trés clairement production
cinématographique (plutdt tonale) et production de concert (des lors généralement atonale sinon
strictement sérielle). Cette époque sera trés mal vécue par Delerue et de nombreux compositeurs

139 Entretien avec Yann Merluzeau, Cantina Band n° 2, Vol 1, avril-juin 1990, p.24.
140 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981.



de I'Ecole Francaise 141, qui se verront rejetés au banc de la musique de concert, pour ne pas avoir
adheré au mouvement post-webernien entretenu en France par Pierre Boulez et les promoteurs de
la nouvelle musique. Il est d'ailleurs établi que Boulez vouait a la musique de film des sentiments
empreints du plus profond mépris. Condisciple, dans la classe d'Olivier Messiaen, du
compositeur Maurice Le Roux (auteur de tres nombreuses partitions cinématographiques), cela
ne I'empéchait pas d'écrire sur ce dernier 142: "La premiére chose a faire serait de liquider (sic)
tous les Auric, les Le Roux, et autres Briick" 143, Interrogé en 1964 par Jacques Rivette: "Au
cinéma, la musique ne me révéle rien, ne m'aide pas, elle m'agace par son inutilité et sa
nullité.144 ™. Une opinion qui ne variera pas avec les années. En 1979, "La musique de film n'a
pratiquement jamais cesse d'étre extrémement mauvaise! [...] A tout prendre, je préféere écouter
du Vivaldi que n'importe quel tdcheron hollywoodien.145",

La radicalité de tels propos peut aujourd'hui faire sourire. Elles eurent a I'époque des
conséquences désastreuses. Le monde musical frangais connaissait dans les années 50 un
veritable conflit de générations, dont peu sortirent indemnes. Les musiciens de I'Ecole Francaise
n'étaient pas spécialement opposés a la modernité, mais la voulaient rattachée a la forme musicale
léguée par la tradition. Au Domaine Musical, quand Betsy Jolas propose en 1965 son Quatuor 11
(pourtant sériel, mais écrit sur une forme sonate), on ne peut s'empécher de lancer "On voit
comment c'est fait!". Aussi réécrit-elle la piéce pour en faire un seul mouvement, le dégageant
ainsi de toutes références musicales antérieures. Mais la musicienne écrivait de toute évidence
"contre nature™:

Dire toutefois qu'avant nous nous sentions parfaitement en sécurité serait mentir,
assurément. Nous ne tenions pas, du reste, a cette sécurité. Il nous souviens qu'a cette époque ce
choix avait revétu le caractére d'urgence d'une prise de position politique. il fallait voter seriel
ou s'abstenir, voter sériel, méme si ce coté ne répondait pas absolument a nos aspirations, ou
renoncer a les réaliser jamais.146

Un sentiment partagé par Georges Delerue:

Ca a été pour moi une époque extrémement difficile a vivre. J'ai vécu ca lorsque je suis
sorti du Conservatoire, aprés mon prix de composition en 1949. C'était I'époque du sérialisme
triomphant avec, dirons-nous, une sorte de "fascisme intellectuel” qui n'était pas mal dans le
genre. Quand on n'écrivait pas cette musique, on était considéré comme des moins que rien. Je
dois dire que ¢a a empoisonné mon existence pendant pas mal de temps. Je suis resté longtemps
écrivant uniquement des musiques de film ou de théatre, mais en n'écrivant pas pour moi car
j'était complétement perturbé. Et puis un jour 147, j'en ai eu vraiment assez de ces diktats, et de

141 Jean Rivier, Raymond Loucheur, Jean-Michel Damase, Henri Sauguet, Maurice Duruflé, André Jolivet, Roger
Calmel, Betsy Jolas, Pierre Capdevielle, Jean Francais, Odette Gartenlaub, etc.

142 Auteur peu de temps auparavant du retentissant article reprenant la prose expéditive de Boulez: "Le terme
"sériel" doit &tre supprimé"”, in Preuves n° 178, 1965, pp. 39-40.

143 | ettre du 16 mars 1967 adressée a Suzanne Tézenas.

144 | gs Cahiers du Cinéma n° 152, février 1964, p.27.

145 |_e Cinématographe, n° 52, novembre 1979.

146 Betsy Jolas: "Il fallait voter sériel, méme si...", Preuves n° 178, 1965, p.41.

147 En 1971, nda.



cette vision officielle, réductrice, de la musique. La musique, c'est quand méme le lyrisme, c'est
quand méme les tripes. On a envie d'écrire de la musique et le lyrisme en fait partie. Je suis donc
revenu a ce que j'appellerais mon état naturel.148

Pourtant, I'exemple de musiciens tels qu' Henri Dutilleux, Marcel Landowski ou Maurice
Ohana prouvait bien qu'il existait a I'époque une voie médiane entre I'attachement excessif a la
tradition et sa remise en cause radicale 149, On ne retiendra pas cette alternative. Les
compositeurs tonaux, polytonaux, voire méme parfois certains dodécaphonistes trop proches du
lyrisme de Schonberg furent les premieres cibles de la politique d'épuration musicale que la
France connut en ces années-la. Les compositeurs de musique de film rejoignirent de facto la
fameuse catégorie des "musiciens inutiles”, pronée dés 1952: "Tout musicien qui n'a pas ressenti
-nous ne disons pas compris, mais bien ressenti- la nécessité du langage dodécaphonique est
INUTILE. Car toute son oeuvre se place en deca des nécessités de son epoque.150"

La situation allait encore s'aggraver pour une raison fort simple. Le cinéma était devenu,
pour les compositeurs rejetés des salles de concert, le moyen de continuer a composer dans un
langage généralement éloigné du dodécaphonisme, tout en restant en relation avec un certain
public. Financiérement, cette situation compensait par ailleurs la perte des revenus autrefois issus
de la location ou de l'achat du mateériel d'orchestre pour l'interprétation de leurs oeuvres. Ce
recentrage d'activité vers le cinéma et plus généralement vers toutes les musiques "a programme"
(ballets, radio, son et lumieres...) s'avéra finalement bien ingrat puisqu'il les marginalisait encore
davantage aux yeux d'un public associant désormais leur production a celle des artisans de la
"variété". D'un autre cOté, les professionnels nourrissaient envers ces artistes ayant trouvé la
liberté financiére de composer sans passer par le truchement de I'enseignement ou de la direction
d'orchestre, des sentiments étranges empreints a la fois d'admiration et de jalousie. Cette situation
fut la source d'une déception assez amére pour Delerue, déja blessé en 1975 par I'échec public de
son dernier opéra Médis et Alyssio, et par l'indifférence rencontrée en 1987 lors d'une série de
concerts de ses oeuvres classiques a la téte de I'Orchestre National de Lille:

J'ai été tres touché que Jean-Claude Casadesus, un homme de coeur généreux, me
permette la direction de I'Orchestre & Roubaix. Mais en France, dans le milieu de la musique
sérieuse, je suis considere comme un marginal... On est suspect quand on écrit de la musique de
film. On a une étiquette difficile a arracher et qui empéche les oeuvres d'étre jouées 151,

148 Entretien & France Culture, 2 juillet 1991. Une vision radicalement opposée a celle de Pierre Boulez et des
promoteurs de la nouvelle musique: "Eliminer quelques préjugés sur un ordre "naturel”. Aucun systéme musical ne
s'est trouvé absolument justifié par des lois naturelles. Les systémes apparaissent on ne peut plus humainement
"systématiques" jusqu'a ce que I'habitude de vivre avec eux leur donne cet aspect divin. (in Cahiers de la
Compagnie Renaud-Barrault, 3¢me Cahier, 1954, p.8-9)

149 Notons que ni Henri Dutilleux, ni Maurice Ohana, encore moins Landowski (sa nomination par Malraux a la téte
de la Direction de la Musique ayant été ressentie par Boulez comme une attaque personnelle) n‘ont été programmés
aux concerts du Domaine Musical. Seules les oeuvres de Messiaen postérieures & Modes de valeurs et d'intensités
étaient tolérées. La production américaine de Bartok, Schénberg, Stravinski, Hindemith fut en revanche totalement
exclue, ainsi que I'ensemble de I'oeuvre de Chostakovitch.

150 Cité in Boulez: Relevés d'Apprenti, ed. Le Seuil, Paris, 1966.

151 | a Voix du Nord, 3 juin 1987.



L'installation définitive de Georges Delerue aux USA, comme celle de hombreux autres
musiciens francais, tient pour beaucoup a la reconnaissance de sa production de concert et
d'écran en tant que Musique a part entiére, sans distinction de style, de genre ou d'école, un
objectif resté vain aprées plus de trente annees de carriere dans I'hexagone. A preuve, dans les
premiéres semaines qui suivent son installation & Hollywood, le Quatuor de Guitares de Los
Angeles, informé de la venue d'un ancien disciple de Milhaud, prend immédiatement commande
au compositeur de ce qui allait devenir le Concerto pour Quatre Guitares et Orchestre. D'autres
oeuvres classiques du musicien seront interprétées en création mondiale par les plus grandes
formations symphoniques:

Aux Etats-Unis, en Angleterre, le probléme ne se pose pas, il n'y a pas de ségrégation. Au
contraire, composer pour le cinéma est remarquablement bien vu. Mon Concerto pour Violon a
été joué en création mondiale dans le New Jersey: j'aurai du attendre cing ans pour qu'il passe
a la radio en France. En France d'ailleurs, il y a eu une époque ou cette ségrégation n'existait
pas. Darius Milhaud a écrit la musique d' Espoir d'André Malraux, Honegger, Sauguet, Poulenc,
ont également beaucoup écrit pour le cinéma. Prokofiev fut un de nos grands ancétres... Le
grand désespoir de Ravel c'est qu'on ne lui ai jamais demandé d'écrire pour le cinéma. Ses deux
mélodies pour Don Quichotte étaient d'ailleurs a I'origine destinées a un projet de film qui n'a
jamais abouti. Evidemment, j'ai une culture européenne, j'ai fait mes études au Conservatoire de
Paris: j'ai donc une base classique européenne évidente. C'est ce que les américains aiment. Ils
sont trés curieux, tres ouverts... C'est un pays accueillant, un pays d'immigrants 152,

Alors, Delerue tonal, atonal, polytonal? Quant a se situer dans le courant contemporain, il
semble que cette question n'aie jamais été tres appréciée du musicien:

Je n'ai jamais été d'aucune chapelle... J'écris ma musique a moi, celle que j'ai envie
d'écrire, sans me poser aucun probleme de langage. Je crois que c'est un faux probleme et on est
en train de s'apercevoir que les compositeurs se sont coupés du public, et pas uniquement d'un
public &gé... La musique, c'est un langage, un moyen de faire passer une émotion et beaucoup de
compositeurs ont perdu cela de vue. Je suis pour le lyrisme, la compréhension, et je suis surtout
pour que les gens qui vont au concert ne s'embétent pas...153

152 | 3 Voix du Nord, 3 juin 1987.
153 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981.



MUSIQUES DE CONCERT

Moi, quand j'apporte de la musique "classique" a un éditeur, on dit:
"ah oui, il est musicien de film". C'est une attitude étrange...

Editions Gedel Music:

Trois mélodies sur des poémes de Paul Eluard
On ne peut me connaitre...
Tu te léves, I’eau se déplie...
Son avidité n’a d’égale que moi
Concerto pour violon et orchestre
Concerto pour quatre guitares et orchestre
Graphic (pour guitare seule)
Suite d’été ( quatre pieces pour guitare seule)

Concerto de I’Adieu (pour violon et orchestre)

Mouvement concertant pour orchestre

Editions Billaudot:

Panique (mouvement symphonique)
Mouvement symphonique pour orchestre a cordes
Concertino pour piano et orchestre a cordes 11'30

Dialogue concertant pour trompette, trombone,
orchestre a cordes et timbales

Neuf poemes d'Henri Jacqueton

Elegia (pour clarinette sib et piano)
partition et partie (4p) coll. "La Clarinette"

Vitrail (pour 2 trompettes, 1 trombone ténor,
1 trombone basse, 1 cor)

2’00
2’15
5’00
24’00
13’30
510
14°25
9’50

13’30

6'30

4'00

17'40

4'00

12'30

1955

Georges Delerue

1978

1983
1986
1991
1991
1990

1990

1949

1949

1973
1975

1977

1978



1 partition (22p) coll. "Le Trombone™

Sonate pour trompette et orgue 825
coll. "Maurice André: Musique contemporaine"
1 partition (11p, cote MA 101)

Sonate pour trompette et orgue
orchestration Roger Volet pour trompette et ens. de cuivres
1 partition (27p)

Prélude et danse (pour hautbois et orchestre a cordes) 6'45
coll. "Pierre Pierlot: Oeuvres modernes pour hautbois"
1 partition d'orchestre (24p) partition et partie (13p)

Concerto pour cor et orchestre a cordes 16'00
1 partition d'orchestre (44p) coll. Le Cor
1 partition réduction pour piano (23p)

Concerto pour trombone et orchestre a cordes 16'00
1 partition d'orchestre (45p) coll. "Le Trombone"
1 partition réduction pour piano (24 p)

Romance (pour clarinette sib et piano) 1'25
1 partition coll. "La Clarinette"

Aria (pour clarinette sib et piano) 1'30
1 partition coll. "La clarinette”

Valse mélancolique (pour clarinette sib et piano) 1'25
1 partition coll. "La Clarinette"

Diptyque (pour flGte seule)
coll. "The French Flutists"
Oeuvres anciennes et nouvelles pour fliite 1 partition (7p)

Antienne 1 (pour violon et piano) 2'15
coll. "I'Ecole du violon, Oeuvres contemporaines” (3p)

Ballade romantique pour flGte et piano
Premier recueil d'oeuvres pour flGte et piano
(Delerue/Talgorn/Rivier...)

partition et partie (14 p)
coll. "Panorama: Oeuvres contemporaines”

Editions Transatlantiques S.A.:

Fluide (pour harpe seule) 6'00

1 partition (9p)

Récit et Choral (pour trompette et orgue) 7'30

1978

1978/1988

1979

1980

1980

1980

1980

1980

1981

1982

1983

1984

1972

1972



Cérémonial (pour 4 trompettes, 4 trombones, 1 tuba)
9 parties et orgue ad libitum (3, 4, et 5p)

Fanfares pour tous les temps
(pour 4 trompettes, 4 trombones, 1 tuba)
9 parties (4, 8, et 9 p) 1 partition d'orchestre (51p)

Premiére symphonie pour orchestre de chambre

Jeux d'alternances (pour hautbois et piano)
partition et partie (11p)

Prisme (pour saxo alto et piano)
partition et partie (13p)

Mosaique (pour guitare seule)
1 partition (7p)

Editions Hortensia:

Trois mélodies sur des poémes de Paul Eluard
-Saint Alban
-Un seul corps
-Le baiser

Ordinaire journée (poéme lyrique en trois parties
deMicheline Gautron, pour voix et orchestre)

Stances (pour violoncelle et piano)

Adolescence (pour guitare seule) Extrait de Paul et Virginie

Trois visages (pour guitare seule)

Editions Leduc:

Poeme fantasque (pour cor et piano)
partition et partie (11p)

Concertino pour trompette en ut et orchestre a cordes
(Concours du CNSMP) 1 partition (11p)

Mouvements pour percussions et piano
(Concours du CNSMP) 1 partition (15p) + partie

Symphonie concertante pour piano et orchestre

8'00

20'15

1720

6'20

5'00

6'00

1'30
2'30
1'30

13'00

5'10

5'45

8'30

9'05

27'00

1976

1976

1976

1976

1977

1978

1963

1973

1973

1974

1978

1951

1951

1953

1955






Editions A coeur Joie:

Trois priéres pour les temps de détresse
(pour choeur mixte, baryton solo et ensemble instrumental) 22'00
Editions Pierre Noél:

Concertino pour piano (avec réduction d'orchestre)
1 partition (23p)

Concertino pour piano (partition d'orchestre)
1 partition (31p)

Editions Le chant du Monde:

En allant avec le fleuve
(Cantate a cappella sur un poéme de Micheline Gautron)

Editions G. Schirmer:

Tryptique (pour orgue) 4'30

Editions Symphony Land:

Madrigal (pour trombone solo et 5 trombones) 7'30

Editions Musicales Nuances (S.A. des ed.Ricordi):

Trois petites notes de musique (Colpi/Delerue)
1 partition (3p)

Editions Lemoine:

Sonate pour piano et violon 16'30

Editions Technisonor:

Jacquou le Croquant (théme pour guitare)

Editions Irving Berlin:

1983

1956

1956

1974

1983

1980

1961

1977

1970



Giration (pour piano solo)

Editions Warner Bross:

Rich and famous (théme au piano)

Editions Hal Leonard Publishing Corporation

(Walt Disney Music Company):

Beaches (the Friendship theme)

Oeuvres non éditées:

Sonate pour piano

Arial et Final pour violoncelle et piano

Premier Quatuor a cordes

Prélude et Interlude pour quatuor a cordes

Quatuor pour cordes et piano

Suite et Danses pour orchestre

Triptyque sur des thémes roumains

Suite Epique (d'apres le ballet Les trois mousquetaires)
Deuxiéme quatuor a cordes

Variations libres pour un Libre Penseur musical

Suite dans le goQt ancien pour harpe celtique et clavecin
Hymnes pour orgue

Bagatelle pour piano

Sonnet LVI de Shakespeare pour voix et orchestre

Etranges étrangers pour choeur mixte a cappella)
(sur un poéme de Jacques Prévert)

20'30

23'00

4'35

9'30

36'00

2000

7'00

13'00

1949

1952

1981

1986

1946

1947

1948

1948

1949

1951

1966

1971

1975

1980

1982

1983

1984

1989



Enregistrements de musiques de concert:

Mosaique (pour guitare soliste, 1978)
Olivier Chassain (C.N.R. de Bordeaux)
CD Delerue/De Falla/Sauguet/Sor

ed. De plein Vent 1991

Sonate pour piano et violon (1977)
duo Wachex-Penven

CD Ravel/Delerue/Casterede/Messiaen
ed. Cybélia 1989

Cérémonial (1976)
Octuor de cuivres de Paris
33t ed. Erato 1979

Cérémonial

Les Cuivres Francais, dir.Michel Becquet

CD "Fanfares Frangaises du XXeme siecle"
Dukas/Jolivet/Tomasi/Roussel/Debussy/Schmitt/Durey/Talgorn/Delerue
ed. Euromuses 1992

Fanfares pour tous les temps (1976)
Octuor de cuivres de Paris
33t Erato 1978

Récit et Choral pour trompette et orgue (1972)

Maurice André (trompette) et Pierre Cochereau (orgue)

33t "Trois siecles d'orgue et de trompette a Notre-Dame de Paris"
ed. Philips 1979

Récit et Choral pour trompette et orgue

CD "Musique frangaise du XXeéme siecle pour trompette et orgue”
Tomasi/Landowski/Langlais/Long/Delerue

ed. Cyprés/Chamade 1992

Sonate pour trompette et orgue (1978-88)

CD "Musique frangaise du XXeme siecle pour trompette et orgue”
Tomasi/Landowski/Langlais/Long/Delerue

ed.Cyprés/Chamade 1992

Vitrail (1978)
Quintette de cuivres de Paris
33t ed. Corélia 1978

Vitrail
Quintette de cuivres de Lille
CD ed. René Gailly 1989

Vitrail
Ensemble de cuivres des Hauts de France

D.P.V. 10 C.D. 9018

CYB.IOCY 1108

Erato STU 71075

Eurom. 2010

Erato STU 71075

Philips X 6504-104

CYP 5602

CYP 5602

COR XXX

Gailly C.D. 87039



CD ed. BNL/distrib. Auvidis 1992 BNL 112841

Elégia (pour clarinette, 1977)
33t + partition: Répertoire pour les jeunes clarinettistes vol.1
ed. Harmonia Mundi H.M. 342



MUSIQUES DE SCENE

Schéhérazade

(Jules Supervielle, Musique de Darius Milhaud)

Direction + raccords musicaux

Jean Vilar Festival d'Avignon

La mort de Danton
(Georg Buchner, adaptation d'Artur Adamov)
Jean Vilar Festival d'Avignon

Le cid
(Corneille)
Jean Vilar Festival d'Avignon

Richard 11
(Shakespeare)
Jean Vilar Festival d'Avignon

Oedipe
(André Gide)
Jean Vilar Festival d'Avignon

Pasiphaé
(Henri de Montherlant)
Jean Vilar Festival d'Avignon

A chacun selon sa faim
(Jean Mogin)

Raymond Hermantier Théatre du Vieux Colombier
Jules César

(Shakespeare)

Raymond Hermantier Arénes de Nimes

Les Mouches
(Jean-Paul Sartre)

Raymond Hermantier Arénes de Nimes
Andromaque
(Jean Racine)
Raymond Hermantier Arenes de Nimes

Les Mouches
(Jean-Paul Sartre)
Raymond Hermantier Theéatre du Vieux Colombier

Princes du sang
(Jean-Frangois Noél)

1948

1948

1949

1949

1949

1949

1950

1950/1955

1950

1950

1950



Raymond Hermantier

Alexandre le Petit
(Jean Brainville)
Raymond Hermantier

Georges Dandin
(Moliére)

Marie Stuart
(Frédéric Schiller)
Raymond Hermantier

Le valet des songes
(Edouard Kinos)
Raymond Hermantier

Beau Sang
(Jules Roy)
Raymond Hermantier

Le rempart de coton
(Jean Mogin)
Raymond Hermantier

Canduela
(Maurice Clavel)
Raymond Hermantier

Tous contre tous
(Arthur Adamov)
Jacques Mauclair

Le chevalier de neige
(Boris Vian)
Boris Vian/Jean Négroni

Le Joueur
(Maurice Clavel)
Raymond Hermantier

La Rose des Vents
(Claude Spaak)
Jean-Marie Serreau

La mort de Danton

(Georg Buchner, adaptation d'Arthur Adamov)

Jean Vilar

Egmont
(Goethe)
Raymond Hermantier

Coriolan
(Shakespeare)

Théatre du Vieux Colombier

Théatre du Vieux Colombier

Casablanca

Théatre de I'Humour

Théatre de I'Humour

Théatre de I'Humour

Théatre de I'Humour

Théatre de I'Humour

Théatre de I'Oeuvre

Festival de Caen

Théatre de I'Atelier

Théatre de Babylone

T.N.P.

Théatre de Marigny

1953

1950

1951

1952

1952

1952

1952

1952

1953

1953

1953

1953

1953

1954



Raymond Hermantier

La fille a la fontaine
(Jean Mogin)
Raymond Hermantier

La Tragédie des Albigeois
(Maurice Clavel/Jacques Panigel)
Raymond Hermantier

Jacques ou la soumission
(Eugéne lonesco)
Jean-Marie Serreau

Le tableau
(Eugéne lonesco)
Jean-Marie Serreau

La surprise de I'amour
(Marivaux)

Le plus heureux des trois
(Labiche)

La Grande Pitié
(Maurice Clavel)
Raymond Hermantier

Faust
(Goethe, adaptation de Gérard de Nerval)
Raymond Hermantier

Don Carlos
(Frédéric Schiller)
Raymond Hermantier

Le Cavalier d'Or
(Yves Florenne)
Raymond Hermantier

Jules César
(Shakespeare)
Raymond Hermantier

Les Plaideurs
(Racine)

Les Batisseurs d'Empires
(Boris Vian)
Jean Négroni

Génousie
(René de Obaldia)
René Mollien

Festival de Nimes

Festival de NTmes

Festival de NTmes

Théatre de la Huchette

Théatre de la Huchette

Festival de Caen

Festival de Chaumont

Domrémy & Festival de Nimes

Festival de NTmes

Théatre du Vieux Colombier

Jardin de la Fontaine

T.N.P.

Palais de Justice

Théatre Récamier

Théatre Récamier

1955

1955

1955/1956

1955

1955

1956

1956

1956

1956

1956

1956

1957

1958

1959

1960



L'Alcade de Zalamea
(Calderon)
Jean Vilar/Georges Riquier

Arlequin, valet de deux maitres
(Goldoni)

Le square
(Marguerite Duras)

Les Pupitres
(Raymond Devos)
Raymond Devos

Roses rouges pour moi

Festival d'Avignon

Festival de Carcassonne

Théatre des Mathurins

Théatre Fontaine

(Sean O'Casey, traduction de Michel Habart)

Jean Vilar

Un otage
(Brenda Behan)
Georges Wilson

I'Avare
(Moliére)

Iphigénie en Aulide
(Racine)

la Brigitta
(Jacques Audiberti)
Jacques Mauclair

Le roi se meurt
(Eugéne lonesco)
Jacques Mauclair

Le piéton de l'air
(Eugéne lonesco)
Jean-Louis Barrault

Thomas More
(Robert Bolt, traduction de Pol Quentin)
Jean Vilar

Marie Stuart
(Frédéric Shiller)
Raymond Hermantier

La tempéte
(Shakespeare)
Jacques Mauclair

Jules César
(Shakespeare)
Raymond Hermantier

T.N.P.

Théatre de France

Comédie Frangaise

Comédie Francaise

Théatre de I'Athénée

Théatre de I'Alliance Frangaise

Théatre de France

T.N.P.

Comédie Francaise

Théatre de I'Alliance Francaise

Festival de Lyon

1962

1962

1963

1961

1961

1961

1961

1961

1962

1962

1962

1962

1963

1963



L'illusion comique
(Corneille)
Georges Wilson

Du vent dans les branches de Sassafras
(René de Obaldia)

Pantagleize
(Michel de Ghelderope)

La Folle de Chaillot
(Jean Giraudoux)
Georges Wilson

Poussiére pourpre
(Sean O'Casey)
Georges Wilson

Hamlet
(Shakespeare)

L'intervention
(Victor Hugo)

Th. Sarah Bernhardt

Festival d'Avignon

Théatre Gramont 1965
Théatre Gramont 1965
T.N.P.
T.N.P.

Théatre de la musique

IDDAC (St Médard en Jalles)

1963

1965

1965

1966

1971

1975



Le bateau pour Lipaia
(Alexis Arbuzov)

Les amours de Don Perlimplin
(André Bellamiche)
Jacques Mauclair

Le volcan de la rue Arbat
(Alexis Arbuzov)

Mi et Mo sont dans le méme bateau
(Micheline Gautron)

Jean-Pierre Nercam/Monique Surrel-Tupin
La derniére nuit de I'été

Lili Lamont

Mademoiselle Julie
(August Srindberg)

Comédie des Champs Elysées 1977

Théatre du Marais 1979

Théatre de la Potiniére 1979

Théatre Germinal (Bordeaux)

1980

1982

1982

1983



Ariane

opéra de chambre
(Michel Polac)
Michel Polac

Le Chevalier de Neige
opéra en trois actes
(Boris Vian)

Marcel Lamy

Une regretable Histoire (Arne Saknussen)
opéra de chambre
(Boris Vian)

Medis et Alyssio
conte lyrique en deux actes
(Micheline Gautron)

Accord
(Jean Serry)

Jabadao
(Jean Serry)

La surprise de I'amour
(Marivaux)

L'aboyeur
(Boris Vian)
Boris Vian/Jean Négroni

L'emprise
(Pierre Rhallys)
Boris Vian/Jean Négroni

Le leader
(Gérard Munschy)

Conte Cruel
(Philippe Heriat, d'aprés Villiers de I'lsle-Adam)

Les cogs, la plante

Opéras

Salle Pleyel

Grand Théatre de Nancy

Grand Auditorium de Radio France

Opéra de strasbourg

Ballets

Théatre des Champs-Elysées

Théatre des Champs-Elysées

Théatre des Noctambules

Comedie d'Enghien

Comeédie d'Enghien

Opéra de Paris

1953

1953

1955

1955

1957

1957

1959

1954

1957

1961

1975



(Ballets Caserta)

Les animaux malades de la peste
(Jean de la Fontaine)
(Ballets Francgoise et Dominique)

La lecon
(Eugene lonesco)
Jacques Mauclair

Les trois mousquetaires
(Fleming Flint, d'aprés Alexandre Dumas)
Fleming Flint

Les trois mousquetaires
(Alexandre Dumas)

La lecon (Eugéne lonesco)
Flemming Flindt
San Francisco Ballet

Télévision danoise

Théatre de la Renaissance

Dallas (Texas)

San Francisco (Californie)

1961

1961

1963

1968/1978

1985/1987

1996



Enregistrements de musiques de scene:

Oedipe Jean Vilar 1949 33t Véga Série spé. TNP n° 4
L'Alcade de Zalaméa J. Vllar/G. Riquier 1953 Ades AD. TS LA 552

(3eme journée, sceéne I11)

La mort de Danton Jean Vilar 1953 33t Véga Série spé. TNP n° 9
La Grande Pitié Raymond Hermantier 1956 33 et 45t BAM LD 701

" " " 33 et 45t Pathé. ST 1081
Les Pupitres Raymond Devos 1961 33t et CD VSM. FCLP 20

Un Otage Jean-Louis Barrault 1962 45t AD. TS. 30 LA 503
(chanson de la salutiste)

Thomas More Jean Vilar 1963 33 et 45t Ades AD 25 LA 55

Les grandes heures du TNP (plusieurs extraits de musiques de Delerue, dont: Oedipe, La mort de Danton, Richard
I1, Roses rouges pour moi, I'Alcade de Zalaméa, Thomas More)
coffret 2 disques 33t ADES AD 7028 et 7029



SON ET LUMIERES

Lisieux

Paris (X éme anniversaire de la Libération)

Chateau de Meillant (en coll. avec Jean Arrieu)

Forteresse d'Angers

Chéteau de Sully sur Loire

Sainte Jeanne a Domremy (V éme Centenaire de la réhabilitation de Jeanne D'Arc)
Chateau de Chantilly

Beloeil (belgique)

Chéteau de Fougeére (llle & Vilaine)

La geste de Mers-EI-Kebir (Algérie)

Shell Berre (Marseille)

Les Pyramides (Egypte)

Guillaume le Conquerant (I1X éme centenaire du rattachement du Maine a la Couronne)
Chéteau de Blois

La citadelle du Caire (Egypte)

Monastir (Tunisie)

Alger (Beit Eddine)

Chéteau de Chambord

Hotel des Invalides

Cathédrale de Strasbourg

Karnak (Egypte)

Chéteau de Chambord

Caracas (Venezuela)

Mount Vernon (USA, Il éme centenaire de I'Indépendance)

Le Puy du Fou (Les Epesses, Vendée)

1954

1954

1954

1956

1956

1956

1957

1958

1959

1959

1961

1961

1962

1962

1962

1963

1964

1965

1970

1971

1971

1972

1975

1976

1982



Philae sauvée des eaux (Egypte, barrage d'Assouan)
Les Hospices de Beaune

Le tunnel du temps (Sorepark, Lorraine)

1984

1987

1988



CHANSONS

1960: "Trois petites notes de musique™

(Henri Colpi/G.Delerue)

Chanson-théme d' Une aussi longue absence (Henri Colpi, 1961)
Interprétée dans le film par Cora Vaucaire.

Interprétée également par Yves Montand, Sophie Darrel et Juliette Greco.
Interprétée dans I' Eté meurtrier (Jean Becker, 1983) par Yves Montand.

1962: "I'Amour a vingt ans"

(Yvon Samuel/G.Delerue)

Chanson-titre revenant au début des 5 sketches de I' Amour a vingt ans (Francgois Truffaut, Renzo Rossellini, Marcel
Ophuls, Andrzej Wajda, Shintaro Ishihara)

Interprétée pour le film par Xavier Despraz

1964: "Lucky Jo"
Chanson tirée de Lucky Jo (Michel Deville, 1964).
Interprétée dans le film par Francoise Arnoul.

1965: "Paris Paris"

(Jean-Claude Carriére, Louis Malle /G. Delerue)
Chanson tirée de Viva Maria (Louis Malle, 1964)
Interprétée par Jeanne Moreau et Brigitte Bardot.

"Ah! les petites femmes de Paris"

(Jean-Claude Carriére, Louis Malle /G. Delerue)

Chanson tirée de Viva Maria (Louis Malle, 1964)
Interprétée par Jeanne Moreau et Brigitte Bardot.

"Maria Maria"

(texte traditionnel en espagnol/G.Delerue)
Chanson tirée de Viva Maria (Louis Malle, 1964)
Interprétée par Brigitte Bardot

"I'lrlandaise”

(Jean-Claude carriére, Louis Malle/G. Delerue)
Chanson tirée de Viva Maria (Louis Malle, 1964)
Interprétée par Brigitte Bardot

1970: "Heureux qui comme Ulysse"

(Henri Colpi/G. Delerue)

Chanson tirée de Heureux qui comme Ulysse (Henri Colpi, 1969)
Interprétée par Georges Brassens

1983: "Face to Face"
Chanson composée pour I'Africain (Philippe de Broca, 1983)
Interprétée dans le film par Viviane Reed.

1988: "The crimes of Cain"

(Joan Baez/G. Delerue)

Chanson tirée du film To kill a priest (Le Complot, Agnieszka Holland, 1988)
Interprétée par Joan Baez



1989: "Between you and me"

(Frank Fitzpatrick/G.Delerue, arrangements: Michael Boddicker et Frank Fitzpatrick)
Composée originellement pour le film Her Alibi (Bruce Beresford, 1989)

Non utilisée dans la version finale.

Interprétée par Carl Anderson et Eileen Clark

"Liberté"

(G.Delerue/G.Delerue)

Hymne a la liberté extrait de La Révolution Francaise (R. Enrico/R. Huffron, 1989).
Interprétée par Jessie Norman

1990: "Marooned without you"

(John-Patrick Shanley/G. Delerue)

Chanson composée pour le film Joe Versus the Vulcano (J-P. Shanley, 1990)
Interprétée par Tom Hanks

HORS FILM:

Georges Delerue a composé pour Serge Reggiani les chansons suivantes:

-La barbe a Papa
-Le balcon
-Le clown

La chanson "Le tourbillon" (Boris Bassiak/B.Bassiak), interprétée par Jeanne Moreau dans Jules et Jim (Francois
Truffaut, 1961) a été arrangée par Delerue.



PUBLICITES

Liebig 1954
Célamine 1956
Champagne Mercier 1957
Larousse 1957
Singer 1957
Opéra-boeuf (Maggi) 1958
Gaine Chantelle 1958
Concerto pour arbre et cames a pistons 1958
Roger & Gallet 1958
Encore plus Blanc 1959
Ovomaltine 1960
Nuts 1960
Issue des Alpes 1960
Coton Tips 1960
Comtal 1962
Polycolor 1962
Glaces Motta 1963
ABC 1965
Cirque Nuts 1966
Yaourts Gervais 1966
Patrouille de France 1967
Paris, 14 juillet 1967
Perrier 1979

Nabisco 1988



