
 
 Je suis né en province, à Roubaix pour être plus précis. Dans cette ville où s'agitaient 
quelque 90000 personnes, le cinéma se portait bien. Il y avait, je crois me souvenir, sept salles 
dont les deux plus importantes étaient Le Colisée et Le Casino. A ce propos, je me souviens d'une 
anecdote: dans le journal local, il y avait une publicité pour le cinéma Le Casino où il était écrit 
en très gros caractères: "POUR QUATRE FRANCS UN FAUTEUIL". Le titre du film était 
imprimé, lui, en petit. Evidemment, toute la semaine on pouvait lire cette publicité, et un jour, 
une voisine déclara à ma mère: "Pour moi, c'est fini, je ne vais plus au casino. On voit toujours le 
même film POUR QUATRE FRANCS UN FAUTEUIL." Mes parents, qui adoraient aller au 
cinéma, m'y ont amené très jeune, et pour moi c'était vraiment la fête, et aussi le mystère et la 
magie... 
 
 Un jour, j'ai trouvé un bout de pellicule 35 mm. je n'ai jamais su de quel film il s'agissait, 
mais j'ai essayé alors (je devais avoir cinq ans) de construire un appareil de projection avec... un 
jeu de Meccano, des bouts de carton et une lampe de chevet. J'étais mauvais bricoleur. Cela n'a 
pas changé... 
 Je me suis vite rendu compte qu'il était au dessus de mes moyens d'essayer de faire bouger 
"comme au cinéma" les personnages de la pellicule trouvée. Alors, pendant de longues soirées, 
j'ai décalqué sur du papier transparent des têtes de personnages célèbres que j'avais découvert 
dans le Petit Larousse. "Pendant ce temps, disait ma mère, il n'embête personne et en plus il 
s'instruit." 
 
 Je faisais donc des rouleaux de ces papiers sur lesquels j'avais dessiné ces têtes célèbres 
et, grâce à une loupe (chose rare) que j'avais chipé à mon grand père, mon Meccano, une lampe et 
le carton, je me faisais des projections privées. J'ai passé ainsi de très nombreuses soirées, 
heureux de retrouver un peu de cette magie que j'aimais tant.  
 
 Très vite, j'ai essayé d'acheter un Pathé Kid. C'était ce qu'il y avait de moins cher. J'ai fait 
des économies mais malheureusement, chaque fois que j'avais réuni la somme nécessaire à l'achat 
de ce miraculeux Pathé Kid, le prix avait augmenté entre temps. C'est donc très jeune que j'ai 
compris le principe de l'inflation, car jamais, Oh grand jamais, je n'ai pu acheter ce fameux Pathé 
Kid... 
 Donc la passion du cinéma m'a atteint très jeune et si je ne suis pas devenu metteur en 
scène ni projectionniste, mais compositeur de musique, comme par hasard, je compose pour le 
cinéma... 
 

 Georges Delerue 
 



 
 

 PROLOGUE 
 
 
 
 

Quelque part entre Roubaix et Leers -14 mai 1940- 
 
 
 Encore un. Le cinquième depuis le départ. Alors qu'on n'a pas dépassé les abords de 
Leers et que la route est rendue  plus difficile encore par les abandons d'objets divers. Cinquième 
Messerschmitt, en rase-mottes celui-ci. De l'acharnement. Devant, la route est noire de monde. 
Derrière... Personne n'ose  se retourner: à défaut d'emporter des biens matériels, on préfère garder 
intact le souvenir des années passées. De longues files hétéroclites d'hommes et de femmes 
tentent d'encourager du mieux qu'ils le peuvent des restes de bataillons clairsemés marchant en 
sens inverse: "Allez-y les gars!" 
 
 Pour le jeune Georges, 15 ans, qui accompagne ses parents sur ce chemin de l'enfer, c'est 
un jour mémorable. Ce lundi matin 14 mai, Antoinette, sa mère, s'est rendue sur le coup de onze 
heures à l'école, à l'Institut Turbot plus exactement, passage obligé des garçons modestes de 
Croix, Roubaix et Wasquehal. Il fallait partir, vite. On a signé distraitement le registre, emporté 
quelques affaires, et pris congé de cet établissement que Georges fréquentait depuis trois ans 
maintenant, depuis son entrée à la section primaire élémentaire. 
 
 Dans la précipitation, Antoinette a oublié le tablier de son fils pendu sous le préau, ainsi 
que sa clarinette dans le fond du casier. Pour ça, tant mieux: Georges n'aime pas la musique, et 
encore moins cet instrument. Il se garde donc bien de souligner l'oubli providentiel et suit ses 
parents jusqu'à la maison familiale où s'entassent déjà dans le hall quelques valises que Monsieur 
Delerue se charge de placer hâtivement dans une vieille charrette à bras. Le vieil oncle André est 
là aussi. Vêtu de son habituelle redingote défraîchie, il semble prendre un malin plaisir à lisser 
ses favoris devant le miroir du salon alors que tout le monde s'active autour de lui. Car 
l'affolement s'est emparé de la famille. A trois reprises on a tenté de joindre la tante Angèle, 
restée à Wasquehal: en vain, toutes les lignes sont coupées. On parle de Boulogne, de Calais... 
Pour Georges, l'air sent le départ en vacances. L'an dernier, les Delerue avaient pris leurs 
premières pour fêter l'avancement de Georges, le père de famille, au poste de contremaître à la 
petite fabrique de limes de l'oncle André. Oh, pas grand chose; cinq au six jours à La Panne, sur 
la côte belge, ville devenue depuis 1936 et les congés payés, la station balnéaire la plus en vue du 
moment. Mais aujourd'hui, en guise de vacances, la sortie des Delerue tournera rapidement à 
l'exode, rejoignant ainsi  le destin tragique de milliers de familles du Nord en mai 1940. 
 
 

*   * 
* 



 
 

Cannes. 14 mai 1991. 
 

 
 15h 30. Soleil de plomb. Une petite régate est organisée au large, et les festivaliers, plus 
soucieux en cette fin de festival de profiter de la Croisette, ne se pressent guère dans l'enceinte  
du Palais. Il est vrai que l'on projette au même instant sur grand écran les ébats amoureux de 
Sharon Stone et Michael Douglas, dont la seul affiche a mobilisé le "tout Cannes" dans la salle de 
projection principale. Au niveau 1, Salon des Ambassadeurs, Henri Chapier, décoiffé, bouscule 
un peu tout le monde en se frayant un passage parmi la cinquantaine d'invités réunis à l'occasion 
d'une petite réception. On reconnaît au fond, près du buffet, Henri Colpi, venu en voisin, ainsi 
que le compositeur Raymond Alessandrini qui repère déjà les plateaux à toasts sortis sur les 
terrasses. Sur le devant, Pierre Tchernia, qui a préféré s'éclipser de la projection de Basic Instinct, 
échange quelques mots d'un anglais approximatif avec un réalisateur australien, Bruce Beresford, 
venu promouvoir son dernier film. D'autres compositeurs sont là aussi, car la réception est 
organisée à l'initiative de la Sacem. Jean-Loup Tournier a délégué sur place Gérard Calvi, vice-
président de la société, que l'on trouve d'ailleurs fort affairé à élaborer dans un coin avec Maurice 
Le Roux et un responsable du festival, les grandes lignes d'un prochain concours de musique de 
film. 
 
 15h 45. Déjà un quart d'heure de retard sur le programme. Soudain, on murmure. 
Applaudissements. Henri Chapier gravit les quelques marches de l'estrade, suivi d'un homme 
d'une soixantaine d'années, marchant d'un pas un peu gauche, visiblement ému et mal à l'aise 
dans cette situation. Le discours un tantinet emphatique du présentateur à son égard n'est pas  
pour le détendre. On apprend en effet que ce citoyen américain, en 45 années de carrière, dont les 
plus marquantes passées  en France, a signé près de 400 partitions pour l'image, essentiellement 
pour le cinéma; tout en composant pour la télévision, la scène (théâtre, ballet, son et lumière) et 
la musique symphonique. Dix ans auparavant, il réalisait le triplé exceptionnel des trois Césars 
musicaux consécutifs et se voyait décerner, suprême consécration, l'Oscar Hollywoodien pour sa 
musique accompagnant le film de George Roy Hill A little Romance. 
 
 Aujourd'hui, au nom de la Société des Auteurs-Compositeurs, on remet à Georges 
Delerue une médaille d'or, médaille d'honneur. Les quelques mots simples et chaleureux qu'il 
prononce font comprendre à l'auditoire qu'avant le prix en lui-même, c'est le signe de 
reconnaissance effectif du monde musical envers le cinéma qui le touche le plus, couronnant un 
combat entrepris depuis plusieurs années pour le compte de la Musique, sous toutes ses formes, 
déclinaisons et applications. 
 
 Et puis Delerue se met à parler. Le musicien se souvient des brimades au moment de 
mettre son art au service du cinéma; de cet éclectisme tant revendiqué, qui finit un jour par lui 
nuire totalement en France; de ses concertos restés "au placard" mais régulièrement joués aux 
Etats-Unis; du gâchis culturel résultant de la classifications de la Musique en styles, en écoles, en 
genres; de la communauté des musiciens français exilés à l'étranger: Michel Colombier, Georges 
Garvarentz, Olivier Liboutry, Maurice Jarre, Frédéric Talgorn... 
 



 Contraint comme ces derniers à partir, on a parlé d'artiste maudit pour avoir tenté le 
rapprochement des genres au sein de son art. A l'époque du débat sur l'exception culturelle qui, 
en 1991-92, se déroulait sur fond d'intérêts financiers considérables entre l'Europe et les Etats-
Unis,  de nombreux  laissés pour compte de la Culture française se sont reconnu dans l'itinéraire 
de ses musiciens pour qui l'Art, en tant que reflet de la société, avait depuis longtemps fait tomber 
les barrières. Géographiques... et artistiques: 
 
 "Il reste néanmoins qu'un compositeur de film sera toujours considéré par ceux de ses 
confrères qui se consacrent à la musique "pure" comme un être "à part". Pourtant la cinéma 
offre au compositeur la possibilité de participer à un art vivant, toujours en mouvement, à un 
travail collectif passionnant et aussi de n'être plus seul, d'être utile en quelque sorte..." 
 
 

*   * 
* 



I 
 

Des courées à la rue de Madrid 
 
 
 

" Va avec cette force que tu as " 
 

   ( la Bible, Juges 6.14) 
 
 
 Roubaix était dans les années 20 une ville moyenne fortement marquée par l'industrie du 
textile et des charbonnages. Si les terrils étaient le quotidien du paysage calaisien, à Roubaix on 
ne comptait en revanche plus le nombre d'usines en briquettes rouges, simples ateliers ou grands 
complexes industriels à l'instar de la fameuse fabrique Motte-Bossut occupant le centre de la 
ville. Ces entreprises se positionnaient alors en véritable vivier pour l'emploi, embauchant la 
majeure partie de la population en âge de travailler, c'est à dire dès 14 ans... Lorsque Georges 
Delerue nait, le 25 mars 1925, l'avenir du garçon semble déjà tout tracé: études de métallurgie à 
l'Institut professionnel Turgot, puis reprise de l'affaire familiale, rue Decreime. 
 
 Chez les Delerue, on vivait sans excès, comme dans des centaines d'autres familles 
ouvrières du nord. La musique était comme ailleurs partie intégrante de la tradition. Lors des 
réunions de famille, les fins de repas se terminaient toujours par une tasse de café, que l'on 
dégustait en chantant les airs populaires d'opéra emmenés d'une voix de stentor par le  grand-père 
de Georges Delerue. Ce personnage haut en couleurs, connu dans tout le quartier pour ses 
performances à la tête du Choral Nadaud, s'était un jour découvert un talent de chef de choeur. 
Sans connaître une seule note de musique, Jean-Baptiste Delerue dirigeait ainsi depuis de longues 
années plusieurs chorales d'amateurs sur Croix, Roubaix et Tourcoing. 
 
 En 1939, alors que la région lilloise était quotidiennement troublée par d'inquétants 
signaux de guerre, Antoinette, inscrivit par précaution son fils au Conservatoire municipal. En 
mère prévoyante, elle désirait bien évidemment pour lui un service militaire dans des conditions 
relativement plus "sûres".  Il est connu que l'appartenance à une fanfare facilite l'entrée dans les 
orchestres militaires. Comme il restait dans le grenier une clarinette, héritée d'un grand oncle...  
 
 Georges, 14 ans,  se retrouve ainsi à apprendre malgré lui les rudiments d'un instrument 
qu'il n'aimait pas. D'ailleurs, il n'a jamais vraiment aimé la musique. Les réunions de famille, il 
les passait plus volontiers à jouer avec ses camarades aux osselets sur les trottoirs longeant la 
courée. Aussi, le jeudi matin, le chemin pavé qui sépare la maison familiale, rue de Valmy, de la 
rue de Soubise, siège du Conservatoire, lui semble court, trop court... Heureusement, en montant 
rejoindre la classe de clarinette, on longe inévitablement les salles de piano des cours supérieurs. 
Là, c'est l'enchantement. Les sonates, pièces à quatre mains, préludes divers, se révèlent peu à 
peu à lui dans la grisaille des couloirs et le tumulte des élèves. 
 



 Après la défaite de 1940, le Nord commença à souffrir sérieusement des privations, et il 
n'était pas rare que les enfants partent travailler dès 14 ou 15 ans afin de pourvoir la famille d'un 
salaire supplémentaire. C'était ainsi. Il faut bien avoir à l'esprit que la majorité de la population 
française, dans les grandes villes du Nord et dans la région lilloise en particulier, supportait une 
misère quotidienne de premier ordre et se préoccupait surtout de varier l'ordinaire du rutabaga... 
Durant l'année, Georges, qui a cessé ses études de métallurgie à l'institut Turgot, rejoint donc en 
qualité d'apprenti la petite fabrique de limes de son oncle, où son père oeuvrait déjà en qualité de 
contremaître. Le soir, après  la sortie de l'atelier, l'adolescent cherche inconsciemment à quitter 
l'univers familial et le souvenir de sa journée de travail. Les répétitions des fanfares seront à ce 
moment-là pour lui autant d'occasions d'évasion. 
 
 Il y avait à cette époque autour de Roubaix près d'une dizaine de sociétés toutes 
aujourd'hui disparues: les Anciens Musiciens Français, l'Harmonie de St Gislain, les Intrépides 
Roubaisiens, la Fanfare Delattre, le Choral Nadaud (dirigé par le grand-père Delerue), etc... 
Toutes ces sociétés répondaient à un besoin de communication et à un altruisme encore soutenu 
par de solides valeurs traditionnelles. Les fanfares énumérées ci-dessus ne sont qu'un échantillon 
de toutes les associations de quartier qui existaient alors, et dont la naissance était parfois le fruit 
du hasard ou d'un bon mot. Ainsi, l'Orphéon  des Inoffensifs, créé en 1890, vit le jour autour 
d'une table de café où l'un des protagonistes s'écriait: "Ben quo? un fait d'ma à personne!" Sur 
quoi, un autre répondit en plaisantant: "Ch'est ben cha, et on s'appellera Les inoffensifs!". Bref, 
dès 1940, le jeune Delerue, clarinette sous le bras, passait ses soirées d'une société à l'autre, de 
l'Harmonie Condorcia à la Fanfare Delattre en passant par l'Harmonie des Anciens Soldats ou la 
Symphonie de l'Epeule. Lors d'un voyage-souvenir effectué en 1987 sur les lieux de son enfance, 
le compositeur ajoutait même, détail anecdotique, que l'appartenance à ces sociétés permettait, en 
ces temps de grandes privations, de faire quelques bons repas à l'occasion des banquets de Ste 
Cécile... 
 
 Ceci dit, les jeudi passant, et malgré tout l'intérêt que représentent les fanfares, l'attrait du 
piano se fait plus intense pour le jeune garçon. Après une explication quelque peu houleuse, 
Georges obtient finalement de ses parents l'inscription en classe de piano au conservatoire 
municipal. Mais chez les Delerue, on n'a pas de piano. Et puis la proche perspective de l'examen 
d'entrée oblige de surcroît le jeune Georges à prendre quelques cours, payés sur ses propres 
deniers: 
 
 D'une famille ouvrière pourtant, j'ai appris à jouer du piano comme dans toute famille de 
la petite bourgeoisie. A 14 ans, je n'avais jamais rien entendu de Bach, de Mozart, de Schumann 
ou de Beethoven; j'étais d'une inculture musicale notoire et je ne connaissais que les airs de 
Faust ou de Carmen, rabâchés dans ma famille. Je n'ai commencé la musique sérieusement qu'à 
l'âge de 14 ans, c'était vraiment une vocation tardive.1 
 
 Le jeune garçon, qui se présente à l'examen d'entrée en autodidacte, triomphe avec l'une 
des  "Romances sans paroles" de Félix Mendelssohn, apprise et interprétée seul, le soir au retour 
de l'atelier et durant les dimanches sans sorties. Mme Picavet, l'enseignante qui reçoit le jeune 
Delerue, décèle au delà des imperfections de l'interprétation, le réel amour qu'éprouve 

                                                           
1 Entretien avec Jean-Pierre Bleys, Positif n° 389-390, juillet-août 1993 



l'adolescent pour la mélodie. Le doigté est mauvais, la fameuse "position des mains" 
accidentellement fantaisiste, et le morceau souffre de passages boiteux causés par un manque de 
souplesse assez compréhensible. Toutefois, le jeu véritable des épaules, les ralentissements de fin 
de phrases musicales afin de dynamiser mieux encore les suivantes (signes traduisant une réelle 
compréhension de la structure du morceau joué, mais aussi une liberté -toute relative, bien sûr- 
prise par rapport à la partition), sont à l'oreille de l'enseignante autant d'indices permettant de 
déceler le vrai musicien du faux. 
 
 Dans la soirée, le jury communique les résultats aux parents et élèves silencieusement 
groupés devant la porte de la classe. Mme Picavet s'approche de Georges, encore apeuré par sa 
mauvaise prestation: 
 
 -Vous n'êtes pas pianiste, mais très musicien. 
 
 Le garçon ne comprend pas. Aussi, l'enseignante ajoute avec douceur: 
 
 -Bien sûr, vous avez tout à apprendre, mais je veux bien vous prendre comme élève. 
 
 

*   * 
* 

 
 
 Tout semblait aller pour le mieux. Il tardait dorénavant au jeune Delerue ce fameux  jeudi 
matin. Le chemin pavé était arpenté en courant, et dans le quartier, depuis quelque temps, on ne 
reconnaissait plus le garçon tant son enthousiasme rayonnait. Pourtant, la Destinée devait en 
décider autrement... 
 
 Six mois après le début de ses études de piano, George Delerue est grièvement blessé lors 
d'un grave accident de travail à la colonne vertébrale, accident qui stoppera sa croissance à ce 
moment là, pour le reste de sa vie. L'immobilisation forcée durera cinq mois, sur une planche 
installée dans une chambre sordide de l'Hôpital de Roubaix. On prévoit, au mieux, une 
rééducation de deux ans. Après une brève période de découragement au cours de laquelle le jeune 
homme entrevoit tous ses espoirs anéantis, il se raccroche finalement à ce qui lui reste de plus 
cher: la musique. Il semble même que la période qui suivit cet accident, et dont Delerue ne parlait 
jamais volontiers, marqua très profondément la vie du compositeur: 
 
 Je n'avais plus qu'une idée en tête à ce moment-là, c'était la musique. Je voulais écrire, je 
voulais composer... 
 
 Au cours de sa convalescence, Georges est donc présenté par son professeur de piano à 
Maître Francis Bousquet, le directeur du Conservatoire, une homme austère et exigeant qui 
dirigeait alors les classes d'harmonie, d'orchestre, d'histoire de la musique et de musique de 
chambre. Pour Georges, le handicap à remonter est considérable: six mois d'arrêt en pratique 
instrumentale et des bases en solfège trahissant encore d'importantes lacunes. Le jeune Delerue 
est toutefois accepté, davantage sur l'insistance de son professeur de piano que sur ses 



performances propres, ceci tout en reprenant à temps partiel son travail à l'usine. Mais au fil des 
mois, la relation avec le directeur se dégrade au point que ce dernier ne semble plus croire au 
moindre avenir musical pour ce  jeune ouvrier appartenant à la fois aux plus âgés de ses 
étudiants, mais aussi aux plus faibles... 
 
 Au cours de l'année 1942, Francis Bousquet décède subitement, après dix-sept années 
consacrées au service de la musique à Roubaix. Il sera remplacé par Alfred Desenclos, un jeune 
homme de vingt-neuf ans qui venait d'obtenir sa  première affectation de directeur de 
conservatoire. Le nouveau directeur, qui composait après sa journée administrative des pages 
parmi les plus riches du répertoire contemporain, découvrira rapidement aux delà de 
l'imperfection des devoirs d'harmonie de Delerue, un goût prononcé pour la composition, pour la 
création d'une musique qui lui soit propre. Et puis, son parcours identique d'ouvrier devenu 
musicien lui permet de comprendre les aspirations du jeune garçon. Car la destinée d'Alfred 
Desenclos est, à bien des égards, d'une troublante similitude avec celle de Delerue. Né en 1912 au 
Portel (Pas-de-Calais), septième d'une famille de dix enfants, il travaille comme dessinateur sur 
tissus industriels jusqu'à l'âge de vingt ans afin d'assurer la subsistance familiale. Renonçant par 
obligation aux études générales, il entre toutefois en 1929 au Conservatoire de Roubaix pour y 
étudier le piano, jusque là pratiqué en autodidacte. Trois années seulement lui suffisent pour 
décrocher ses prix en piano, harmonie, orgue, histoire de la musique, ce qui lui permet d'entrer en 
1932 au Conservatoire de Paris duquel il sort en 1942 avec d'autres premiers prix d'harmonie, 
fugue, composition, accompagnement, et surtout la rare consécration d'un Premier Grand Prix de 
Rome. Pour quelques très bons élèves dans la lignée de Desenclos, dont le souvenir se perpétuait 
encore dans les couloirs des conservatoires des villes occupées, la musique était devenu le 
moyen, en ces temps de grandes privations, de fuir une condition sociale dont les perspectives se 
limitaient la plupart du temps entre la mine locale, l'usine ou le S.T.O. Pour d'autres, la musique 
était tout simplement le moyen d'échapper au quotidien, le soir venu, après une journée de travail 
à l'atelier. Tout semblait rapprocher Delerue et Desenclos, par delà cette force qui unit les 
musiciens de condition modeste.  
 
 Le jeune directeur commence par se consacrer à développer chez son élève une sensibilité 
et une culture musicale élargie qui passe par l'écoute et l'interprétation d'oeuvres de différents 
répertoires. Les classes de musique de chambre et d'histoire de la musique répondant à cet 
objectif, il suggère à Georges, déjà enthousiaste, de s'y inscrire: 
 
 Il a parlé en ce sens à mes parents. Ils ont accepté, ce qui était très bien de leur part, 
mais aussi assez dramatique car cela posait d'énormes problèmes financiers. Heureusement, 
j'étais fils unique, et j'ai pu poursuivre des études, à la fois de piano et de musique de chambre. 
Mais j'étais encore ouvrier à mi-temps. Comme mes résultats étaient bon, j'ai pu me consacrer à 
la musique à plein temps.2 
 
 Le conte de fées semble alors commencer: 
 
 Le conservatoire de Roubaix est vite devenu pour moi un rêve, une évasion, le moyen 
d'avoir une vie très intense, moi qui venait d'un milieu modeste. Harmonie, piano, musique de 

                                                           
2 Nord-Eclair, 3 juin 1987. 



chambre, histoire de la musique: pour moi ça a été une révélation. Je ne voulais plus faire que 
cela. Pour la première fois, j'avais l'impression de Vivre... 3 
 
 Aussi, de 1943 à 1945, comme nous le prouvent encore les palmarès étonnants conservés 
dans les archives de l'Ecole Nationale de Musique de Roubaix, Georges Delerue raflera 
littéralement les plus hautes récompenses dans toutes les disciplines, surpassant avec sa vocation 
tardive -mais passionnée- des élèves ayant débuté leur formation musicale bien avant lui.  Pour 
cela, l'ancien apprenti reconnaîtra que sa prise en charge par Alfred Desenclos aura été la 
première chance de sa carrière. 
 
 Mais déjà, parallèlement aux études classiques "sérieuses", l'éclectique de Mr Hyde 
commence à envahir le coeur du jeune Dr Jekkyl: en effet, la porte du conservatoire poussée, 
Georges, 18 ans, participe avec quelques copains de classe aux joyeuses virées d'un petit 
orchestre de jazz qui se produit chaque week-end dans les cafés populaires de Watreloos. Et avec 
quels copains! : 
 
 Je me souviens très bien... En 1943, en classe de solfège au conservatoire, j'étais avec des 
gens comme Roger Delmotte, trompette solo à l'Opéra; Raymond Guiot, flûte solo; Fernand 
Vestraete, grand accordéoniste; et en trompette jazz Charles Vestraete. Sur la même classe de 
dix élèves, il y en a huit qui, plus tard, ont fait une carrière nationale ou internationale. Cela 
prouve qu'il y avait un enseignement de qualité. 4 

 
*   * 

* 
 
 
 En 1945, le Nord panse les plaies de la guerre. Le palmarès du mois de juillet, celui des 
remises de récompenses, est abondant pour le jeune Delerue, alors âgé de vingt ans. Ce sera sa 
dernière année à Roubaix. Elle se conclut cette fois par trois premiers prix: Harmonie, Musique 
de chambre, Piano, s'ajoutant au second prix de clarinette obtenu précédemment, "pour faire 
plaisir à ma mère" avouera-t'il plus tard. 
 
 Mais le jeune homme apporte déjà, au delà des récompenses, la preuve de son orientation 
future: une bourse exceptionnelle de 1000 francs de l'époque lui est offerte par le Dr Lafaye, 
notable roubaisien, pour avoir produit durant l'année une oeuvre symphonique. En effet, à Pâques 
1944, à quelques jours de son dix-neuvième anniversaire, Georges Delerue a donné à exécuter en 
l'église St Elisabeth de Roubaix, à la stupéfaction générale des habitués du lieu, une messe en sol 
majeur pour quatre voix mixtes. Texte en latin à l'appui... Il semble que plus d'un an après les 
cloches en résonnent encore...  
 
 Après cette fin d'année brillante, Alfred Desenclos sent son élève prêt pour aborder 
d'autres horizons. Rassurant ses parents quand à son avenir, il lui conseille de "descendre" à Paris 
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pour se présenter directement aux éliminatoires d'entrée des classe d'écriture musicale au 
Conservatoire National Supérieur de Musique en fugue-contrepoint et composition: 
 
 C'était le cheminement normal et indispensable si je voulais faire carrière. Ma mère était 
heureuse mais inquiète. Un fils compositeur dans notre milieu, cela ne s'était jamais vu! Mes 
parents ont accepté de faire de gros sacrifices pour me payer mes études. Heureusement, j'étais 
leur seul enfant. Ils n'auraient pas pu m'aider sinon.5 
 
 Ce tir groupé semble avoir été judicieux, puisqu'au mois d'octobre 1945, libéré de son 
emploi d'ouvrier tailleur de limes, le jeune provincial intègre, rue de Madrid, siège du 
Conservatoire, la classe de fugue de Simone Plé-Caussade et de composition musicale d'un 
ancien disciple de Gounod et de Franck, Henri Busser. 
 
 Dans la classe de ce dernier, les étudiants sont en général issus des quatre coins de France. 
On retrouve des musiciens ayant fait par la suite d'honorables carrières comme Jean Bonfils, futur 
assistant d'Olivier Messiaen à l'Orgue de La Grande Trinité, Serge Lancen, qui composera 
beaucoup pour le cinéma et le ballet, tout comme Marius Constant; ou encore Jean-Michel 
Damase, futur directeur du Conservatoire Européen de Musique de Paris. Thérèse Scellier, ayant 
fréquenté la classe à cette époque-là, se souvient quant à elle de la générosité de son camarade 
roubaisien: Il n'hésitait pas à accompagner ses camarades en difficulté, prenant sur lui de leur 
expliquer les points non assimilés, ou interprétant les partitions des étudiants en composition qui 
n'étaient pas pianistes, ce qui était assez fréquent. 6 
 
 Mais le jazz intéresse toujours le jeune homme qui loue depuis peu une chambre 
d'étudiant dans une soupente du quartier latin. Contraint de travailler à nouveau afin de financer 
ses études, il s'essaye donc, la nuit tombée, en pianiste de jazz au sein des pianos-bars de la 
capitale ou dans les petites formations de bal du samedi soir. Ce jazz qu'il n'avait jamais vraiment 
laissé tomber: 
 
 J'ai commencé lorsque j'étais élève au Conservatoire, un peu après également, à être 
pianiste dans des bars pour gagner ma vie. J'étais pianiste dans un petit bar du quartier de 
l'Opéra, je me souviens très bien de ça. On me donnait royalement un pourboire pour jouer un 
air à la mode. J'ai ensuite joué dans les bals en banlieue, en Province, à Paris, un peu partout. Si 
bien que, mon idéal étant de faire de la musique classique, de devenir chef d'orchestre, je me 
retrouvais un peu "en parallèle"...7 
 
 Il n'était pas rare aussi que les jeunes gens de la classe de composition se réunissent en 
soirée pour un "boeuf" improvisé autour d'un piano ou pour une sortie générale au cinéma. Le 
jeune homme découvrira à cette occasion un septième Art qu'il n'avait jamais eu l'occasion 
d'approcher plus profondément.  C'est donc tout naturellement dans les salles obscures, que 
Georges Delerue découvrira, sans encore y voir là  une quelconque destinée, la construction et 
l'orchestration particulière propre aux musiques de film: 
 
                                                           
5 Roubaix Informations, octobre 1987. 
6 Entretien téléphonique avec l'auteur, avril 1993. 
7 Cité in Musiques de Film: Georges Delerue, documentaire de Jean-Louis Comolli. 



 J'ai vécu longtemps en province, dans un milieu qui n'était pas très cultivé, ni 
musicalement, ni cinématographiquement. Et quand je suis arrivé à Paris, sans vraiment devenir 
un cinéphile, je suis beaucoup allé au cinéma. Je me souviens, aussi contradictoire que cela 
paraisse, des oeuvres de Maurice Jaubert, d'Henri Sauguet (pour Les amoureux sont seuls au 
monde de Decoin notamment), d'une partition formidable pour Aventures en Birmanie, de Franz 
Waxman, qui m'avait fait entrevoir des utilisations de timbres extraordinaires, et d'une très belle 
musique d'Honegger  pour Un ami viendra ce soir de Raymond Bernard. Qui m'a influencé le 
plus? C'est Eisenstein et Prokofiev. C'est en voyant Alexandre Nevsky que j'ai compris le rôle de 
la musique dans le film.  
 

*   * 
* 

 
 
 En juillet 1947, Georges Delerue  tente son premier essai pour le Concours de Rome, 
n'obtient qu'une mention "honorable", mais ne semble pas très affecté par ce résultat. En effet, 
depuis quelques mois, le jeune homme vit avec une obsession qui le poursuit sans relâche: la 
direction d'orchestre. Il passe le plus clair de son temps à aller écouter le grand maître Roger 
Désormières diriger les orchestres français les plus prestigieux. Mais il n'est pas question pour le 
jeune Delerue, avec les emplois du temps déjà chargés et le coût des études, de suivre 
simultanément les cours d'une classe d'orchestre. Après une longue période d'observation, de 
documentation et d'apprentissage à la lecture de partitions, il se décide finalement à rendre visite 
au maître, chez lui, afin d'obtenir d'ultimes conseils. Nous sommes durant l'été 1947, et Roger 
Désormières  va bientôt prendre sa retraite de professeur au Conservatoire. En quelques visites, 
Georges Delerue acquiert les techniques nécessaires qui lui permettront désormais de diriger  
toutes ses compositions et bien souvent celles d'autres compositeurs. D'autre part, le maestro lui 
indique une piste assez intéressante: la direction de musiques pour le cinéma, piste qu'il 
fréquentait lui-même depuis de longues années, puisqu'il dirigera avec rigueur et générosité 
jusqu'à son décès, en 1963, plus d'une centaine de partitions cinématographiques parmi les plus 
probantes.  
 
 Georges Delerue se souviendra d'ailleurs toujours avec émotion du geste que Roger 
Désormières réalisa un jour en sa faveur: en 1948, alors que le maestro dirigeait le concert de fin 
d'année de la classe de composition, ce dernier lui céda à l'improviste la baguette pour diriger sa 
propre contribution, le poème symphonique Panique. 
 
 A la rentrée d'octobre, un remaniement s'opère en classe d'écriture. Autre départ à la 
retraite: celui d'Henri Busser. Georges Delerue gardera un bon souvenir de l'enseignant:  
 
  Il avait tout fait dans ce métier: chef de choeur, chef d'orchestre à l'Opéra, compositeur de 
nombreuses musiques, de la bonne et de la moins bonne; surtout il avait été choisi par Debussy 
pour orchestrer la Petite Suite, et avait dirigé l'orchestre pour les répétitions de  Pelléas et 
Mélisande. Il connaissait admirablement son métier, et j'ai beaucoup appris avec lui.  
 
 Jean Rivier assure quelque temps l'intérim, en attendant l'arrivée prévue pour janvier 
1948, du nouveau professeur dont le seul nom alimente abondamment les discussions de couloirs: 



Darius Milhaud en personne aurait été pressenti pour prendre la succession de Busser! Le 
musicien provençal, en exil californien depuis le début de la guerre, jouissait déjà à l'époque 
d'une solide réputation de compositeur, mais aussi de pédagogue,  terminant au même instant une 
année de cours à la prestigieuse Université de Berkeley. 
 
 En janvier, dès son retour des Etats-Unis, Milhaud fait la révolution dans la classe de 
composition. Si Henri Busser apporta au jeune homme "le tour de main de l'artisan", avec Darius 
Milhaud, ce fut "l'ouverture vers un certain humanisme musical". En effet, cet ancien du Groupe 
des Six avait à coeur d'évacuer les idées reçues sur la musique, ancrées dans l'esprit  de ses 
étudiants, et néfastes à leur création. L'éclectisme dans la musique fut pour lui un véritable cheval 
de bataille, qu'il mena jusqu'à la fin de son professorat au Conservatoire, non sans déchaîner 
contre lui, tout du moins au début, quelques querelles assez lamentables. D'autre part, son propre 
exemple avait de  quoi laisser rêveur: ayant débuté au temps du cinéma muet, il  affichait déjà en 
1948 à son palmarès, plus d'une vingtaine de musiques de films, parmi lesquelles des partitions 
co-écrites avec Arthur Honegger pour les longs-métrages d'Alexeieff, la musique de Mme 
Bovary de Jean Renoir, ou encore celle illustrant Espoir d'André Malraux, oeuvre mythique sur la 
guerre d'Espagne. Très vite, Georges Delerue admire la culture et l'audace de son nouveau 
professeur: 
 
 J'ai eu la chance d'être l'élève de Darius Milhaud, l'un des grands musiciens 
contemporains qui, avec Auric, Sauguet, Poulenc, Honegger entre autres, avait tenté l'aventure 
cinématographique. Or, Milhaud se gardait bien de nous détourner de la musique de film, au 
contraire de certains professeurs qui prétendaient qu' "on s'y gâte la main". Il tenait, lui, pour 
extraordinaire l'idée de travailler  pour le théâtre et le cinéma. Il avait l'ouverture d'esprit qui lui 
permettait d'entrevoir les possibilités d'un autre langage musical.  
 
 Mais le jeune homme manque toujours de culture générale, indispensables au compositeur 
de profession. Milhaud le bouscule, l'incitant à s'ouvrir à d'autres horizons, à la lecture, au 
théâtre, se félicitant aussi qu'il ait pris goût au cinéma. Cette sorte de "prise en charge" par Darius 
Milhaud sera ce que Delerue considérera toujours, après sa rencontre avec Alfred Desenclos, 
comme la seconde véritable chance de sa carrière: 
  C'est lui qui m'a ouvert la voie. Juif d'origine, il avait été obligé de quitter la France 
pendant la guerre, était allé aux Etats Unis et en était revenu avec une certaine conception de l'Art 
Global. C'était un homme ouvert à tous les horizons. J'était timide, complexé, parce que je ne 
savais rien, je ne connaissais rien, moi, le petit provincial débarqué à Paris au milieu de la guerre. 
Milhaud m'a pratiquement jeté dans un milieu autre que celui purement musical. Il m'aurait été 
plus difficile d'avoir cette ouverture sur le monde si j'étais resté dans mon coin à composer des 
symphonies.  
 
 Car pour l'ancien apprenti roubaisien,  en ce début d'année 1948, au delà de la 
composition s'étend tout naturellement le vaste "no man's land" de la musique de concert, 
direction qu'il  semblait alors naturelle d'emprunter, suivant ainsi la tradition historique des 
compositeurs français. Pour lui, le modèle est parfaitement incarné en cette époque-là par 
Richard Strauss,  c'est à dire le parcours d'un musicien écrivant des opéras, des poèmes 
symphoniques, tout en dirigeant des orchestres internationaux. Mais cette vision des choses 
s'estompera assez rapidement. On ne sait trop comment il obtint ce contact, soit  par Milhaud, 



soit, plus probablement par Roger Desormières; toujours est-il  qu'en cours d'année, Georges 
Delerue trouve un petit travail d'appoint, en qualité d'orchestrateur pour Jean Marion. Ce 
compositeur d'une trentaine d'années, venu au cinéma par le biais de la chanson, connaîtra une 
célébrité toute relative en signant les musiques de la plupart des films de cape et d'épée d'André 
Hunebelle. Amalgamant de manière plus ou moins heureuse les techniques du jazz aux recettes 
de la variété, il recrutait à l'époque des "nègres" parmi les étudiants des  classes de composition 
pour superviser, voire carrément  re-écrire les harmonies de ses partitions néo-classiques.  
 
 
 Ces premiers contacts avec le monde du cinéma ne semblent toujours pas décider Delerue 
à franchir le pas, alors qu'en classe, les partitions qu'il présente à Darius Milhaud trahissent un 
sens évident de la mélodie et de la dramatisation musicale, orientation à laquelle le maître n'était 
pas insensible. Milhaud semblait même plutôt assez attaché à la richesse thématique, si l'on en 
croit les conseils donnés à ses disciples:  
 
 -Soyez riche ! il n'y a pas deux thèmes dans une sonate de Mozart, il y en a cinquante, il y 
en a cent!  
 
 Un jour, après avoir interprété au piano une nouvelle pièce que son étudiant vient de lui 
rendre, Milhaud se retourne et semble cette fois le convaincre:  
 
 -Delerue, encore une fois, vous êtes fait pour la scène !  
 
 
 

*   * 
* 

 



II 
 

Avignon, Nîmes,  
ou  

l'Aventure du théâtre total 
 
 
 

"La musique crée un décor essentiel.  
Elle atteint au coeur immédiatement,  

tandis que la parole agit d'abord sur l'intelligence,  
ensuite seulement sur la sensibilité." 

 
Nietzsche 

( La Naissance de la Tragédie) 
 
 
 
 En 1948, la fièvre intellectuelle de l'après-guerre qui allait révolutionner le milieu 
artistique et qui bouillonnait depuis quelques temps au quartier St Germain-des-Près, gagne un 
lieu bien commun, la cantine du Conservatoire, vague baraquement dressé sur une esplanade du 
parc de l'ancien domaine des Pères Jésuites. 
 Là, les étudiants de musique et d'art dramatique se régalaient d'un menu princier: baleine 
marinée à l'huile rance, viande salée, marmelade. Ces mets en conserve que les étudiants 
appelaient couramment "festin de vache enragée" provenaient des réserves de la Kriegsmarine, 
devenues butin de guerre. Les "cantiniers", d'origine modeste, bénéficiant pour les mieux nantis 
de maigres bourses d'études, se restauraient là à midi, tout en refaisant le monde des arts de la 
scène.  Parmi eux, outre Georges Delerue, d'autres musiciens comme Pierre Villette, Jean-Michel 
Damase ou Marius Constant, mais aussi des étudiants d'art dramatique: Tony Poncet, Louis 
Velle, Nathalie Nerval et surtout Raymond Hermantier. 
 
 La rencontre de Georges Delerue avec ce dernier sera déterminante. A cette époque 
Hermantier est un étudiant que l'on qualifierait d'extrèmement doué, mais aussi d'assez fantasque. 
Un passionné.  Le malheur est tombé sur lui trois années auparavant. En effet, en 1943,  à seize 
ans, il s'engage tout en jouant la comédie dans les F.T.P.  Grièvement blessé en  janvier 1945 lors 
de la bataille pour la libération de Colmar, il y perdra la mobilité de sa main gauche. Comme 
pour Georges Delerue blessé au dos quelques années auparavant, cet handicap sera le détonateur 
qui le poussera,  pour sa part,  à se lancer à corps perdu dans le théâtre. L'amitié des deux 
hommes se soude finalement au travers les douleurs qu'enduraient encore leurs corps marqués 
dans la force de l'âge. Pour Hermantier, Delerue devient plus qu'un simple camarade de 
promotion: Mes mains mutilées nécessitaient l'aide d'un compagnon. Georges fût ce compagnon. 
Afin que ma main gauche retrouvât sa souplesse, il me forçait à pianoter, puis il m'enchantait par 
ses improvisations. 
 



 Lors des repas, Delerue et Hermantier parlent musique bien sûr, mais aussi théâtre, de ce 
qui se fait ailleurs, du caractère novateur à insuffler à la scène française. Raymond Hermantier 
avait déjà eu le privilège de jouer précédemment pour Jacques Copeau, lors du cinquième 
centenaire des Hospices de Beaune. Il avait également tenu le rôle du duc d'York dans Richard II 
de Shakespeare, lors de la première "Semaine d'art en Avignon", organisée en 1947 par Jean 
Vilar et Maurice Clavel, celle-là même qui allait devenir le fameux Festival d'Avignon. Aussi, sa 
conception du théâtre était-elle déjà très marquée par les expériences du théâtre total, en plein air, 
expérimentées joyeusement au début de la guerre par Jeune France et par Jean Vilar en 
particulier. 
 
 
 Au début juillet 1948, Georges Delerue se présente une nouvelle fois au concours de 
Rome. Nouvel "échec", somme toute assez relatif puisque, améliorant sensiblement sa 
performance passée, il obtient un Deuxième Second Grand Prix, soit l'équivalent d'une troisième 
place. Cette fois le jeune homme est déçu, d'autant que le concours de composition  n'a pas été 
exceptionnel cette année-là pour lui. Depuis le retour de l'Académie des Beaux-Arts, Delerue 
doute de lui, de sa future carrière de chef d'orchestre classique. Milhaud a vite fait de remarquer 
le manège inhabituel de son étudiant et finit par l'inviter quelques jours plus tard, chez lui, 
boulevard de Clichy. 
 Tandis que Madeleine, son épouse, fait asseoir Delerue dans le salon, le vieux maître se 
dirige vers son bureau d'où il en revient avec une grande enveloppe jaunie. Etalant le contenu -
plusieurs partitions- devant son disciple, il lance sans autres commentaires au jeune homme 
abasourdi: 
 
 -Maintenant Delerue, à vous de jouer! 
 
  La petite histoire retiendra de cet épisode que ce fut pour raison de "maladie" que le 
maître tendit la baguette à Georges Delerue pour diriger à sa place la Shéhérazade de Supervielle 
mise en scène par Jean Vilar au second Festival d'Avignon, oeuvre sur laquelle le compositeur 
travaillait depuis plus d'un an. Ceci dit, au vu de la personnalité forte et à la fois pudique de 
Milhaud; on peut aisément penser que le maître réserva là pour son élève une occasion unique de 
prendre une sorte de "revanche" sur l'échec d'une année d'étude, tout en poussant le jeune homme 
auquel il croyait beaucoup à franchir enfin le pas vers la musique de scène. 
 

*  * 
* 

 
 
 La tâche confiée par Darius Milhaud était de taille. Vilar avait déjà travaillé avec de 
grands compositeurs: Milhaud, mais aussi Arthur Honegger avaient composé pour les spectacles 
du metteur en scène. Très exigeant sur la fonction de la musique, Vilar demandait à chacun un 
équilibre rigoureux entre les différents éléments de la mise en scène: texte, jeu, costumes, 
éléments scéniques. On demande au musicien la capacité à assumer une activité à la fois humble 
et éclatante. Chez Vilar, la partition doit essentiellement servir à ouverture et la liaison entre les 
tableaux. C'est d'ailleurs ce qui est demandé à Delerue. Il s'agissait, outre de diriger la partition, 
d'écrire les raccords musicaux nécessaires à l'enchaînement des actes, et surtout de savoir assurer 



avec l'orchestre, une fois sur place, n'importe quels aléas de dernière minute, imprévus courants 
dans ce type de rendez-vous. Avignon n'en étant alors qu'à son deuxième opus, et il convient de 
se replacer dans l'enthousiasme de l'époque pour imaginer l'activité extraordinaire déployée par 
les mouvements laïques d'amateurs dans l'organisation des festivals provinciaux de ce type. Mais 
plus grave, plusieurs revirements de situation à propos de La mort de Danton, avec jusqu'au 
dernier moment l'incertitude de sa création en Avignon, avaient eu pour conséquence qu'aucun 
compositeur n'avait encore été pressenti pour en composer la musique! Et il ne restait qu'à peine 
plus de quinze jours avant le lever de rideau sur le Palais des Papes... Mesurant l'ampleur de la 
tâche, Delerue oublie rapidement ses déceptions scolaires pour se lancer dans une vaste course 
contre la montre: 
 
 J'étais arrivé à Paris en 45. En 48 je travaillais avec l'un des plus grands metteurs en 
scène. Ma mère était folle de joie. Moi, j'étais mort de trouille, mais j'adorais ça! L'occasion 
m'était donnée d'étendre ma culture: j'ai lu Shakespeare, Schiller à cette époque...  J'ai fait une 
entrée un peu "fracassante" dans le milieu du théâtre avec Jean Vilar qui était un type 
absolument fantastique. Et puis, cette ambiance de 1948, du Festival d'Avignon, vous ne pouvez 
pas vous imaginer ce que c'était. C'était quelque chose d'incroyable, de fou! C'était un pari qui a 
été gagné, mais c'était un pari très, très dangereux. J'avoue que je me souviendrai toujours de 
mon premier départ pour Avignon. Sur le quai de la gare de Lyon: j'étais entouré de Robert 
Hirsch, Bernard Noël, Clavel, Sylvia Monfort, et de tous ces gens que je ne connaissais que de 
nom. J'étais complètement perdu, dans mon coin, personne ne savais qui j'étais.8 
 
 A Paris, Milhaud a pris le parti de ne pas interférer dans le travail de son disciple, 
préférant le laisser relever le défi seul. Delerue demande alors l'aide de Raymond Hermantier, qui 
connaissait déjà le festival pour y avoir déjà joué la première année. Le comédien est assailli de 
questions sur la taille de l'orchestre, des lieux, sur Vilar, sur l'acoustique: 
 
 La préparation du second Festival d'Avignon cimenta notre amitié. Jean Vilar avait 
initialement confié la composition et la direction musicale de "Shéhérazade" de Supervielle à 
Darius Milhaud, le maître que Georges admirait, aimait, servait, en l'assistant dans la 
préparation de ses grandes oeuvres lyriques (...) Je me souviens que Georges craignait beaucoup 
de n'être pas à la hauteur de la tâche qu'on lui avait confié.9 
 
 Aux interrogations de Delerue, Hermantier tente aussi de répondre, avec la sensibilité de 
l'animateur théâtral: 
 
 Tout est musical dans la féerie de Supervielle! Il y a des moments d'intense poésie. La 
partition de Milhaud est une sorte d'Oratorio gracieux , où les thèmes charmants se mêlent au 
burlesque, au tragique, au fantastique: "L'envol du palais", "le bourreau", "le cheval magique", 
"le salut au public"...Mille tribulations troublèrent cette année-là les travaux. Querelles de basse 
politique à propos de "la mort de Danton"... Il fallut, grâce à Maurice Clavel, Hérault d'armes 
de l'Avignon des temps héroïques, l'intervention d'André Malraux auprès de la municipalité, 
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pour lever les interdits, faire cesser les brimades, l'absence de crédits de production, et 
finalement l'épuisement des comédiens (maladie de Sylvia Monfort, notre "Shéhérazade").10 
 
 En Avignon, a quelques jours du lever de rideau, et sous une pluie diluvienne, les passants 
peuvent découvrir les costumes de Pignon exposés derrière les vitrines du quartier commerçant. 
La ville ne vit pas encore à l'heure du festival, mais s'apprête à recevoir, entre le 15 et le 25, 
quelques festivités d'importance. Plus haut, au Palais, la Cour d'Honneur  était  une véritable 
ruche. Outre les raccords, les répétitions, on rabotait, on cousait, on peignait, on hissait des 
projecteurs. A la chapelle du Palais, les premiers badauds découvrent cubistes et abstraits en train 
de remplacer ciboires, ostensoirs et primitifs: Chagall, Rouault, Gleize, Lurçat... En bas, le 
plateau est presque prêt: une plate-forme de vingt-cinq mètres sur seize autour de  laquelle les 
musiciens de l'opéra d'Avignon répêtent à longueur de journée avec "le jeune musicien descendu 
de Paris". Raymond Hermantier se souvient parfaitement de ces instants: 
 
 Georges, lui, s'employait aux recherches d'espaces sonore, à savoir: la disposition 
adéquate de l'orchestre entre les murs de ce haut lieu architectural. Il déplaça les instruments à 
cordes hors des voûtes de la façade principale, essouffla les musiciens à la découverte de la 
place résonnante pour les trompettes du roi Richard II. Ces instruments sont d'ailleurs entrés 
dans la légende: on les nomme, en mise en scène théâtrale, les fameuses "trompettes d'Avignon".  
Il plaça les percussions sous les voûtes, depuis la pente d'accès au plateau, jusqu'au porche de la 
deuxième façade. Cette mise en scène générale, très novatrice, l'obligeait à une précision 
d'horloger pour la direction de l'orchestre. Nous, les comédiens, admirions la science du 
nouveau Régisseur Principal de la Musique, son calme d'homme du Nord au milieu des tempêtes 
qui s'abattaient sur notre caravelle. 
 
  Mais c'est aux répétitions de "La Mort de Danton" qu'il força le respect, l'admiration de 
tous. Sa tâche était ingrate: il devait composer des thèmes de raccords s'intégrant aux chants et 
musiques du XVIII ème siècle. Aux premiers raccords, après concertation avec Jean Vilar et 
Jacob (un étonnant éclairagiste qui baigna les tréteaux de feux terribles et inventa en Avignon 
des nuits cauchemardesques), Georges enrichit les thèmes prévus par l'une de ses improvisations 
dont il avait le secret. A l'exception des instruments à cordes, il fit feu de tout l'orchestre, dans 
une symphonie-délire à base de cuivres et de percussions. La "danse du peuple", fortement 
scandée, nous éleva au delà même de cette guillotine qui étendait une gigantesque ombre portée 
sur la muraille. Cette musique... un hurlement à la Vie! 
 
 Des visions restent à jamais gravées dans l'esprit. En Avignon, par exemple, les 
comédiens se souviendront toujours d'un Delerue enflammé par son travail, contemplant, en 
larmes, Jean Vilar (Robespierre) jouant au violon "il pleut, il pleut, bergère". Déjà, les musiciens 
de l'opéra d'Avignon le tenaient pour un Maître. 
 
 La représentation de Shéhérazade remporta un formidable triomphe. La délicatesse du 
verbe poétique, les merveilles des inventions musicales, les charmes du Verger d'Urbain V, nous 
métamorphosaient, après les monstres furieux de Shakespeare et de Büchner que nous avions été, 
en de doux comédiens-mimes... Ceci grâce à la délicatesse de Jean Vilar et à la patience de 
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Georges Delerue, qui reprit mille fois l'ouvrage, afin que nous harmonisions notre gestuel avec 
les thèmes musicaux. 
 
 A la clôture de la représentation, lors de l'annonce traditionnelle, le public acclama le 
nom de Darius Milhaud...11 
 
 Il faut croire que Vilar fut impressionné par la prestation de Delerue, puisqu'il lui proposa 
dès la fin du Festival, et avec l'accord tacite de Milhaud...  de succéder à son maître au poste de 
Régisseur Principal de la Musique. Une proposition qui, pour le jeune homme de 23 ans, tenait 
plutôt du conte de fées que de la réalité. Déjà, Delerue avait sympathisé lors de la Semaine d'Art 
avec plusieurs artistes: Michel Vitold, François Chaumette, Henri de Montherlant, André Gide. 
Après de riches discussions sous les arcades du Palais, ils avaient déjà convenu de se retrouver 
l'été suivant. Tout concordait. 
 
 J'ai eu une responsabilité énorme pour monter "La mort de Danton" de Buchner. Le jour 
de la première, j'ai eu la joie d'entendre Vilar dire à ses comédiens: "Heureusement que Delerue 
était là, parce que je ne sais pas ce que l'on aurait fait!" J'avais 23 ans, c'était un départ dans la 
vie sur les chapeaux de roue, qui m'a confronté à des personnalités formidables: François 
Chaumette, Robert Hirsch, Maurice Clavel, Sylvia Monfort, des peintres comme le nordiste 
Pignon. Avec mon modeste bagage culturel, c'était un pas dans l'Art Global de Darius Milhaud. 
J'ai alors rencontré Boris Vian, Beckett, Ionesco, Adamov; vivant dans un creuset aristique 
extraordinaire. Je n'ai jamais retrouvé cela par la suite. 12 
 

*   * 
* 

 
 
 Les frimas de la rentrés 1948 vont rapidement faire revenir le jeune Delerue à la réalité et 
à l'anonymat de ses années d'études à Paris. Le quotidien du Conservatoire, la cantine avec 
Hermantier, le piano-bar du quartier de l'Opéra, les bals du samedi soir. Le jeune homme lit 
beaucoup cette année-là, avec dans l'idée d'abandonner définitivement quelques complexes 
tenaces dus à une scolarité interrompue à 15 ans et à un manque de culture générale qui l'avait 
jusque-là condamné à un certain effacement.  Et puis, le défi théâtral a été vaincu en Avignon... 
Désormais, il semble que la musique de scène s'ouvre à lui en tant qu'avenir professionnel 
durable. Milhaud semblait donc avoir vu juste. 
 
 En mai 1949 Delerue tente son troisième et dernier essai pour la Villa Médicis. A cette 
occasion, une cantate, "Génoveia", a été composée et présentée en public un mois auparavant, le 
2 avril 1949, dans les jardins du Conservatoire de Roubaix. La partition de cette dernière sera 
présentée à l'éliminatoire du Prix de Rome. Concourent cette année-là entr'autres, lors de cette 
épreuve d'une durée de dix jours, des compositeurs tels que Pierre Cochereau, Roger Calmel, 
James Moreau, ou encore Marie-Georges Eduffade. Cinq seront finalement sélectionnés pour le 
mois de mise en loge au château de Fontainebleau, temps nécessaire à l'écriture de leurs oeuvres. 
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Un de ceux-ci, Pierre Villette, se souvient encore parfaitement de ce moment important dans sa 
vie de compositeur: 
 
 Je connaissais Georges de nom, nous nous croisions dans les couloirs, à la cantine, et 
bien sûr lors des examens et concours que nous passions ensemble.  Je l'ai retrouvé au cours de 
l'année scolaire 1948-49, à l'occasion des réunions que notre maître Henri Busser tenait chez 
lui, depuis qu'il avait quitté le Conservatoire, puis en mai, lors du Concours d'Essai. Ayant été 
admis tous les deux, ainsi que Charles Chaynes, Adrienne Clostre, et Pierrick Houdy (en dehors 
de Georges, nous étions tous les quatre en classe de fugue chez Noël Gallon), nous rejoignâmes 
le château de Fontainebleau. Sur place, en dehors des heures consacrées à la composition de nos 
oeuvres respectives, nous avions la compagnie d'un gardien. Ce dernier avait pour mission de 
nous surveiller, lorsque -le public étant évacué-  nous étions autorisés à nous  promener dans le 
parc; ceci afin que nous n'aillions aucun contact avec l'extérieur (...) 
 Nous passâmes, tous les cinq, les cinq semaines de mise en loge dans une ambiance de 
vive amitié, d'où étaient exclus tous sentiments de jalousie ou de rivalité.13 
 
 Une fois les pièces composées, une présentation à huis clos doit avoir lieu à Paris, devant 
les membres de l'Institut. L'Académie était composée de différents collèges, dont la puissante 
section musique. Son influence était d'autant plus importante que la présidence du jury revenait 
cette année-là au compositeur et musicologue Henri Barraud, personnage central et respecté au 
sein du milieu musical de l'époque puisqu'il détenait, entr'autres fonctions, celle de directeur de la 
musique à la Radiodiffusion Française, principale plate-forme de lancement  pour les jeunes 
compositeurs se destinant alors à la scène ou au théâtre radiodiffusé. Henri Barraud se souvient 
de ce Prix de Rome 1949, marqué par un coup de théâtre assez curieux: 
 
 Pour moi, Georges Delerue reste le jeune élève doué du Conservatoire qui échoua au 
Concours de Rome, en dépit du vote de la section musicale de l'Institut, qui était très rarement 
contré par les autres académies. C'est pourtant ce qui se passa ce jour-là, amenant la victoire à 
Adrienne Clostre. Cette jeune fille a fait par la suite une carrière très honorable, jalonnée de 
bonnes réussites, mais nous ne l'avions pas jugée prête à recevoir si rapidement un Prix de 
Rome, et à supplanter un candidat aussi doué que Delerue, en possession d'un métier, aussi, 
beaucoup plus sûr (...).  
 J'ai souvenir que Jean Rouch  me prit à part après le vote en me demandant "pourquoi 
voulez-vous envoyer cette jeune fille à Rome?" Je lui répondis que c'était lui, ou tout du moins 
ses confrères, qui l'y envoyaient à la place de celui que nous avions choisi... 
 
 Enfin, ces petits aléas n'ont heureusement pas empêché Delerue de faire une brillante 
carrière par ailleurs.14 
 
 
 Il est à noter, dans le cadre de cette anecdote, que Georges Delerue n'a jamais été très 
attaché à tout ce qui se rapportait aux prix et aux récompenses. Aux côtés de son Premier Second 
Grand Prix de Rome 49, il n'a jamais jugé bon de mentionner les autres réussites de ces années 
d'études à Paris: Prix Fernand Halphen (1947), Prix de la Fondation Yvonne de Gouy d'Arsy 
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(1948), Prix de la Fondation Lili Boulanger (1948), enfin, et de loin le plus important, le Premier 
Prix 1949 de composition musicale du C.N.S.M.P., couronnant ses trois années d'études passées à 
Paris, et lui ouvrant définitivement la voie de la musique. 
 
 
 

*   * 
* 

 
 
 
 Le début de l'année 1949 est également bien rempli pour Jean Vilar, qui a patiemment 
concocté un troisième Festival avec la ferme intention de le hisser cette année aux côtés des 
grands rendez-vous français de l'Art Dramatique. Le Directeur des Arts & Lettres, M. Jaujard, 
sera du voyage pour en assurer en personne la présentation. Il faut dire que, sur place, 
l'antiparisianisme primaire est habilement entretenu par certains dans le but d'évincer un Jean 
Vilar qui commence à faire de l'ombre à la municipalité. Matisse, Picasso, Le Corbusier et Dufy 
sont couverts de tombereaux d'injures en exposant à nouveau dans la chapelle du Palais, se 
joignant à un mouvement artistique de réaction qui manifeste cette année-là, sous l'égide de la 
Société d'Art Mural, le "droit à la décoration d'édifices monumentaux" (sic). Car en Avignon, on 
a la mémoire tenace: l'affaire de La mort de Danton ressort ainsi à quelques jours du lever de 
rideau,  permettant aux nostalgiques locaux de crier leur émoi pour avoir vu, l'an passé, la Cour 
d'Honneur odieusement profanée par l'ombre d'une guillotine! 
 
 Finalement, le festival s'ouvre sous une chaleur caniculaire le 19 juillet, avec une rotation 
des pièces en alternance, ceci afin de permettre au touriste de passage d'assister à tous les 
spectacles en quelques jours. Les musiques de Georges Delerue accompagnent cette année-là en 
Avignon deux "anciens" et deux "modernes": Le Cid et La tragédie du roi Richard II, pièces 
jouées dans la Cour d'Honneur; tandis que l'on réserve le Verger d'Urbain V à l' Oedipe de Gide 
et à Pasiphaé d'Henri de Montherlant, les lieux se prêtant à des pièces plus intimes, voire à des 
créations contemporaines. 
 Le Cid, à qui certains repprochent le caractère trop "scolaire", est en ligne de mire, et une 
certaine tension règne à son sujet sur le Palais des Papes. On craint surtout le "déjà vu". Le 
plateau est identique à celui de la saison précédente, avec ses ailes latérales en légère pente. Six 
étendards aux couleurs de la Castille sont hissés de part et d'autre de la scène et sur la muraille. 
L'orchestre de Delerue a été épuré des cordes pour laisser la place belle aux cuivres et aux 
choeurs, des choeurs que l'on retrouve également dans sa musique composée pour Pasiphaé de 
Montherlant. 
 
 Bref, à l'issue de la première du Cid, c'est la stupéfaction: l'unanimité de la presse est rare 
pour saluer la renaissance d'un texte en alexandrins de 1636 ayant si bien résisté au temps. 
Beaucoup insistent sur le souci du détail, de la rigueur historique de la mise en scène de Vilar, 
des costumes de Pignon, de la musique de Delerue... On lit un peu partout des formules 
volontiers rapides, du genre "Avignon, pour le Cid, a eu les yeux de Chimène"... Le 23 juillet, 
avec la reprise de Richard II, la troupe de Vilar retrouve la même unanimité, y compris celle, très 



sélective de Jacques Lamarchand, célèbre critique de Combat. Le Festival d'Avignon a enfin pris 
son rythme de croisière. 
 

*   * 
* 

   
 
 Dans le même temps, le vent n'a pas été très favorable pour Raymond Hermantier, le 
comédien ami de Georges Delerue. En effet, étudiant au Conservatoire, il dirigeait déjà depuis 
1947 sa propre compagnie théâtrale, son nom apparaissant fréquemment sur les affiches des 
théâtres de la capitale, mais plus grave, en Avignon, dans la distribution des pièces de Vilar. 
Funeste audace, car les règlements du Conservatoire sont stricts, interdisant quelque activité 
professionnelle que ce soit en dehors des murs de l'institution. Il en est donc mis à la porte fin 
1948. Depuis, il peaufine entre deux spectacles parisiens les plans du vaste projet scénique dont il 
rêve depuis des années:  renouer avec la tradition d'un véritable théâtre populaire ouvert aux 
sans-grade, aux petits de la culture, aux exclus du théâtre purement mercantile. Pour l'instant, le 
problème d'un lieu suffisamment important semble se poser, retardant plus ou moins la réalisation 
effective du projet. Malgré cela, de grands noms de la littérature l'assistent, touchés par son 
talent, avec en premier plan René Barjavel, qui dira par exemple: "J'ai emmené l'autre soir au 
théâtre St Georges, mon fils âgé de dix ans. Car je voulais qu'il se souvint, quand il aura atteint 
l'âge d'homme, d'avoir assisté à l'un des premiers spectacles d'Hermantier." 
 
 La Compagnie Hermantier est composée de comédiens, amis de conservatoire ou non, 
acteurs anciennement engagés par Vilar. On y croise régulièrement Jean Deschamps, Sylvia 
Monfort, Muriel Chaney, Jacques Lalande, Maurice Clavel. Georges Delerue fait partie de 
l'équipe. Compositeur attitré de la Compagnie, il s'est laissé convaincre par l'enthousiasme 
d'Hermantier et le suit désormais dans le projet alors complètement fou d'un gigantesque festival 
de théâtre en plein air, projet n'existant à ce moment-là, pour être honnête, que sur le papier...  Il 
faut dire que fleurissent un peu partout à l'époque ces oeuvres inclassables que l'on nommait alors 
"théâtre musical": pas vraiment de l'opéra, pas tout à fait du théâtre, mais une sorte de spectacle 
total où l'oeil écoutait ce que l'oreille ne pouvait voir. Les compositeurs trouvaient par ce biais un 
moyen d'expression assez intéressant, à la croisée de la musique de concert et de la musique de 
scène. En février 1950, la Compagnie Hermantier donne au théâtre du Vieux-Colombier A 
chacun selon sa faim de Jean Mogin. Le metteur en scène complète ceci: 
 
 Le succès de Si je vis  me fit renvoyer du Conservatoire, mais attira l'attention de Charles 
Dullin. Le Maître suivit nos travaux après le concours des Jeunes Compagnies (1949) et obtint 
que les Beaux-Arts confient à la notre la création de A chacun selon sa faim, de l'écrivain wallon 
Jean Mogin. La pièce bénéficiait d'un budget de 1.200.000 Fr. de l'époque, dont 800.000 furent 
consacrés à la location, pour vingt représentations, du théâtre du Vieux Colombier. La pièce 
raconte l'histoire d'une religieuse en lutte contre son évêché. Les villageois, manipulés par le 
clergé, l'accusent de tous les maux, et finissent, incontrôlés, par incendier le couvent. Dans les 
bras de la mort, Maria leur pardonnera. 
 
 Le public était en état de grâce dès le début de la représentation. "Une musique 
descendue du ciel" -pour reprendre l'expression de Charles Vildrac-  flottait au dessus du public, 



soutenant l'action dramatique, la ponctuant, la précédant, s'harmonisant enfin parfaitement à la 
représentation. Nous avions loué, chez Mustel, un orgue-harmonium. S'inspirant de la 
philosophie de l'oeuvre, du jeu des comédiens et du rythme de la mise en scène, Georges Delerue 
improvisait à chaque représentation de nouveaux motifs. Outre les thèmes mystiques, à l'orgue, il 
inventa un orage, ainsi composé: une tôle de l'antique tradition (que Muriel Chaney -déchirante 
Maria- secouait vigoureusement entre les stances de l'orgue), des haricots secs déversés le long 
d'un tube en carton, et l'orgue-harmonium. Ce n'était pas un vacarme, c'était une terrible 
symphonie, que soutenaient les éclairs, réalisés à l'aide de flashs-photo. A tel point que nos 
ouvreuses devaient rassurer, en matinée, certains spectateurs, convaincus que l'orage foudroyait 
le Vieux-Co! 15 
 
 On sait que les représentations obtinrent un grand succès: des vingt soirées initialement 
prévues au théâtre du Vieux Colombier, on passa à 90 représentations, 30 autres furent données 
au théâtre de l'Humour, enfin plus de 350 en Europe, ponctuées par une production télévisée en 
Belgique. 
 
 Début juillet, la rotation de cette pièce doit être interrompue pour permettre le départ de la 
Compagnie à Nîmes. En effet, après consultation avec Jean Vilar, Raymond Hermantier vient de 
répondre favorablement à une délégation de la municipalité provençale qui le sollicitait pour 
réaliser différents spectacles sur les lieux romains. Le problème du choix d'un site ayant jusque là 
retardé le projet, cette proposition inattendue s'avère être pour Hermantier une excellente 
occasion de pouvoir recréer le théâtre antique dont il rêvait tant. Vilar, qui s'assure au préalable 
que les dates n'interféreront pas avec Avignon (du 11 au 25 juillet), n'y voit aucun inconvénient, 
mais met toutefois en garde son ancien acteur contre un échec évident. A Paris, Serreau, Barrault, 
et quelques autres ténors de la mise en scène crient laconiquement "au fou!". 
 
  Le budget est en effet très modeste, mais surtout rares ont été les expériences similaires -
et rentables- tentant de marier architecture, théâtre et musique. Qu'importe! Hermantier, persuadé 
que le succès d'un théâtre populaire ne dépend pas seulement de la ligne "recettes" de son budget, 
propose pour ce qui allait devenir le Ier Festival de Nîmes: 
 
 - Aux Arènes: Jules César de Shakespeare (revu et corrigé dans l'adaptation de l'écrivain 
nîmois Jean-Francis Reille). Sylvia Monfort et Jean Deschamps seront les principaux porte-voix 
de Shakespeare. 
 
 - Au temple de Diane : Les Mouches de Jean-Paul Sartre et  la célèbre tragédie de Racine 
Andromaque, dans laquelle François Chaumette tiendra le rôle d'Oreste et Muriel Chaney celui 
d'Electre. 
 
 Les Arènes forment un ovale de 101 m sur 133 et 21 de hauteur, bordé de 60 arches en 
bas et 60 au premier étage. Pour le théâtre, c'est une immense salle de spectacle, un lieu unique 
pour l'invitation à rêver. La légende veut que les Arènes préservent leurs secrets: ceux qui 
permettent aux hommes d'élever leurs esprits à leur harmonieuse grandeur. Mais dès qu'elles 
sentent palpiter le talent, elles se livrent avec la grâce de Cléopâtre. Hermantier, quant à la mise 
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en musique, compte jouer sur le magique et l'émotion qui se dégagent des lieux. Au Temple de 
Diane où est donnée l'oeuvre de Sartre, Georges Delerue s'est reconverti en homme-orchestre: 
compositeur, chef, batteur principal. La partition a notamment pour mission de renforcer 
l'émotion contenue dans le geste où Zeus magnifie l'homme au regard d'Oreste. Le musicien crée 
avec les cordes -utilisant toutes les possibilités de leur jeu physique et expressif- le thème 
principal de la pièce, symbolisant les raids des mouches, leurs agressions, et la souffrance des 
gens d'Argos. 
 
 Aux Arènes, la mise en scène de Jules César frise la démesure. Point de spectacle frontal 
scène/public. Hermantier utilise la totalité des lieux, du plus haut des gradins au dispositif 
scénique occupant le quart de la piste. Il faut que le spectateur se sente entouré par la pièce, 
envahi par la musique. Delerue a composé la partition entre les représentations de A chacun selon 
sa faim, dans un temps imparti on ne peut plus limité, et alors qu'il contribuait parallèlement à la 
création du célèbre Bolivar, aux côtés de son ancien maître Darius Milhaud.  Il a suivi, pour cette 
partition, toutes les répétitions des comédiens, alors reclus dans un étroit corridor du Vieux 
Colombier. La réussite de la musique doit en grande partie reposer sur le synchronisme 
musique/mouvements, car on prévoit que la démesure des lieux ne permettra pas forcement au 
spectateur de lire les émotions contenues sur les visages. Delerue note tout: indications 
concernant les gestuels, l'orientation des regards... Mais arrivé à Nîmes, à l'ouverture du festival, 
une terrible surprise l'attendait: l'orchestre municipal sur lequel la compagnie comptait fait 
soudain faux bond:  
 
 J'ai sauté dans le premier train pour Marseille. J'ai réuni là-bas quelques musiciens. En 
deux heures, nous avons enregistré la musique. J'ai repris le train, mes disques sous le bras . Et 
ici, aux Arènes, j'ai passé la nuit à effectuer la synchronisation ... Tout ceci pour que cinq 
minutes avant le début de la représentation, mon ampli rende honteusement l'âme... 
 
 Une  anecdote qui illustre bien, à sa façon, ce que furent pour Delerue les "années galère". 
Années de joies et d'expériences. Années que le musicien n'oubliera jamais...  Par un moyen de 
fortune, on parvient quand même à établir un système de sonorisation. Le résultat semble, a 
priori, avoir été concluant pour le directeur de la Compagnie: 
 
 A cette composition alternant la barbarie, la violence et la grandeur, s'ajoutait la poésie 
due à la mélodie d'une harpe dans la nuit. Georges composa le chant des soldats romains du 
camp de Brutus à la veille de la bataille de Philippes, à bouches fermées, avec, en son lointain, 
crescendo ,un rythme sourd. Pour la mise en scène, grâce à cette musique efficace sortant du 
vieux débat "musique soulignante/musique contrepoint", les soldats se métamorphosaient déjà, 
avant la bataille, en autant de crucifiés. Puis, venant de l'attique du Toril, donc tombant de la 
voûte étoilé, le thème de César, illustrant la vision de l'impérateur triomphant, comme surgit 
d'une étoile... 16 
 
 Ce spectacle employant 25 acteurs, 150 figurants, 200 costumes, draina pas moins de 
10.000 spectateurs lors de la première, grâce aussi à un prix d'entrée étonnamment bas, compensé 
largement par le gigantisme des lieux. Le projet fou de recréer en France un théâtre de masse et 
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de qualité mariant les principaux arts de la scène venait d'être atteint. Témoignage Chrétien titrait 
à l'issue de la première de Jules César: "A Nîmes, le 6 juillet, le général Hermantier a gagné une 
bataille qui pourrait bien être décisive. Non seulement pour lui, mais pour l'avenir du théâtre 
français."  
 
  En Avignon, dans le même temps, où l'on suit de très près les retombées du festival de 
Nîmes, on est beaucoup plus prudent. D'autant que de nombreux acteurs embauchés par 
Hermantier sont, comme lui, des transfuges de chez Vilar... La critique oppose volontiers les 
deux hommes, même si leur conception du théâtre n'est peut-être pas si différente: "Entre la 
fougue irrésistible du jeune sanglier qui fonce sur l'obstacle, l'emporte dans un mouvement de 
rage grandiose, et le calcul du trop intelligent Jean Vilar, quelle commune mesure?". On voit 
surtout en Vilar le chantre du jeu intérieur de l'acteur, alors qu'Hermantier s'approprie l'espace 
pour allier plaisir et culture du spectateur. Est-ce au fond si différent? Toujours est il que le 
public, lui, décide de revenir en masse à Nîmes la saison suivante. 
 
 Ce premier festival de Nîmes fut la rampe de lancement de la compagnie Hermantier, 
dont le nom dépassa en peu de temps les frontières françaises. Malraux ou Mauriac s'en firent 
l'écho, affirmant y avoir trouvé le théâtre de demain. Delerue, enfin, devint un nom dont on 
commençait à parler dans les arrière-scènes des théâtres parisiens. 
 
 De retour à Paris, Georges Delerue et Jean Vilar décident de se séparer, ce dernier 
privilégiant désormais la présence d'un musicien attaché en permanence à ses mises en scène, 
d'autant que son nom circule pour prendre la direction du TNP à Chaillot, ce qui sera effectif 
moins d'un an plus tard.  Il semblerait aussi, en cherchant du côté des raisons de cette brouille, 
que la contribution de Delerue au succès du festival de Nîmes ne lui ait pas été si favorable que 
cela en Avignon, où tout est mis en oeuvre pour que l'entreprise se place, au fil des étés,  parmi 
les premiers rendez-vous provinciaux de l'art dramatique. Il n'empêche que les "années Avignon" 
resteront toujours dans le coeur du musicien attachées à une somme de souvenirs exceptionnels, 
avec bien sûr, au centre, le souvenir de la personnalité de Jean Vilar:  
 
 Avignon a été une aventure merveilleuse et le départ de ma carrière. Jean Vilar était un 
homme supérieurement intelligent, très exigeant, très dur, un petit mou mégalomane comme 
beaucoup de metteurs en scène, très désireux d'une grande pureté. Il avait une grande exigence 
de son métier. Je n'ai jamais eu l'occasion par la suite de travailler dans des conditions aussi 
intenses au théâtre. C'était un homme remarquable. 17 
 

*  * 
* 

 

                                                           
17 La Voix du Nord, 9 juin 1987. 



III 
 

Théâtre, opéra: le spectacle continue 
 

 
 
 En 1951, après le Ier festival de Nîmes, la Compagnie Hermantier se retrouve à Paris, 
sans théâtre, mais avec une subvention de 500.000 Francs, soit 10 jours de location du Vieux 
Colombier, et un commanditaire, François De Ribon. Privé des rémunérations du festival 
d'Avignon,  l'année 1951 est difficile pour Delerue. Pratiquement aucun travail scénique  hormis 
la reprise au Vieux Colombier des Mouches de Sartre, par la Compagnie Hermantier. Encore que 
cette reprise sera un demi-échec. Delerue dirigeait une petite formation de six musiciens dont 
trois tambourinaires africains. Mais cela coûtait cher... Outre l'importance de la distribution, 
malgré les recettes de la salle de 330 places, il fut impossible à la Compagnie de couvrir les frais. 
Raymond Hermantier nous confie qu'à ce moment-là, Delerue, gêné  aussi par ses propres 
problèmes financiers, abandonna son cachet de chef d'orchestre... 
 
 Après l'échec de la reprise des Mouches, la Compagnie monte Princes du sang de Jean-
François Noël, une oeuvre retraçant la lutte du cardinal de Richelieu contre les grands du 
Royaume, la conjuration du Duc de Montmorency et les complots de Gaston d'Orléans. Une 
oeuvre qui permet à Delerue de composer une musique baroque entre pavanes et danses de cour. 
La pièce est bien accueillie en tournée, surtout au Grand Théâtre de Nîmes où les spectateurs font 
une ovation à Jean Deschamps, Muriel Chaney et Jean Arrieu. Ces mêmes nîmois profitent 
d'ailleurs de la venue d'Hermantier pour traduire leur impatience auprès du metteur en scène: "Il 
faudra bien se décider à créer ici, aux Arènes, un opéra à la française. Votre Delerue, il a 
l'inspiration; vous, vous avez les arènes..."  Hélas, le second festival n'a pas lieu comme prévu, 
l'été 51. Dans l'année, une campagne habilement orchestrée contre Hermantier, blessant son 
honneur d'homme de théâtre, se soldera finalement par sa démission. En vérité, les ficelles, dans 
l'ombre, ont été tirées de beaucoup plus haut. 
 
 En 1952, Hermantier reprend à Paris le petit Théâtre de l'Humour : un plateau de 49 m². 
Du sol au cintre: 7 mètres! Dans la foulée, la Compagnie se lance un défi: monter la Marie Stuart 
de Frédéric Schiller, une oeuvre à l'époque totalement méconnue, voire inconnue. Les 
représentations connaissent un grand succès: prévue pour 20 soirées, la pièce atteint finalement la 
100ème, où elle est reprise au Théâtre du Vieux-Colombier.  
 
 Le metteur en scène Jean-Marie Serreau, venu aux représentations, est frappé par 
l'originalité de la mise en musique Delerue. Serreau, l'un des seuls à monter alors les pièces 
d'Ionesco, semble convaincu d'avoir trouvé -enfin- un musicien possédant une écriture 
contemporaine qui ne provoque pas gratuitement le public. Car il faut en effet préciser qu'en cette 
époque de découverte du sérialisme, quelques voix s'élevaient pour changer radicalement la 
couleur musicale de l'art dramatique français. Or, certains metteurs en scène restaient convaincus 
que le sérialisme, bien qu'adapté à certaines pièces, ne servait pas forcement les autres, 
contribuant à un éclatement verbe/musique qui donnait finalement au texte une couleur avant-



gardiste pas forcément recherchée par leurs auteurs. A la fin d'une représentation, Serreau 
propose donc à Delerue de signer la musique de son prochain spectacle. Ainsi, le compositeur se 
retrouve, fin 1952, à travailler à la fois au Théâtre de l'Humour, rive droite, et au Théâtre de 
Babylone, rive gauche. 
 
 Or, le Théâtre de Babylone était un lieu fort prisé par le "tout Paris" artistique et littéraire. 
Au sortir d'un spectacle, Delerue y croise un jour un grand personnage, âgé d'une trentaine 
d'années, un certain Boris Vian. Aussi étonnant que cela puisse paraître (Vian traîne encore une 
sulfureuse réputation de pamphlétaire), la rencontre de Delerue avec ce dernier sera à l'origine d' 
une des oeuvres les plus abouties du compositeur, l'opéra Le chevalier de Neige. 
 
 Vian est né en 1928 à Ville d'Avray. Famille de la petite bourgeoisie, enfance dorée et 
insouciante. En 1940 il est étudiant de Centrale, qu'il quitte en 1942, un diplôme d'ingénieur en 
poche, pour aller travailler à l'AFNOR. Les normes ne lui plaisant pas, il n'y restera pas 
longtemps: "En 1943, je gagnais 3600 Francs par mois. Comme les ingénieurs sont mal payés, 
j'ai fait de la trompinette". Vian fonde alors son orchestre de jazz avec Claude Abadie, n'hésitant 
pas, la nuit, à s'aventurer dans des chorus audacieux pour son état de santé. En 1946, chroniqueur 
à "Jazz Hot", Vian est publié par Gaston Gallimard sur les recommandations de Raymond 
Queneau, secrétaire général de l'éditeur. Le second roman de Vian, l'Ecume des Jours (1947) 
concourt pour le Prix de la Pléiade, mais au dernier moment, ne parvient à emporter le 
prestigieux trophée de la N.R.F. L'auteur se brouille alors avec ses éditeurs, devient le dieu des 
ados de Saint Germain, et publie, sous le nom d'emprunt de Vernon Sulivan, le fameux pamphlet 
J'irai cracher sur vos tombes, qui dépassera très rapidement  les 100.000 exemplaires vendus. 
 
 Pourtant, malgré les apparences, son à-plomb extraordinaire, et le continuel suffrage des 
jeunes, Vian commence à lasser. Le déclin du poète est commandité par ses détracteurs, Malraux 
en tête, qui voit curieusement en lui un "dangereux anticlérical". Malgré le succès de J'irai 
cracher sur vos tombes, la NRF refuse le manuscrit de l'Automne à Pékin (1947). Dès lors Vian 
enchaîne les traductions afin d'assurer le quotidien. Querelles, procès... On ne diffuse pas l'Herbe 
rouge en 1950, et en 1953 c'est au tour l'Arrache coeur de rester au placard. 
 
 La collaboration Vian/Delerue débute cette année-là. L'auteur n'est pas au mieux de sa 
popularité. Pour lui, l'amitié du musicien sera une bouffée d'air frais dans les tourments de sa vie 
d'alors. Conscient des nuages qui s'amoncellent, il compte bientôt cesser toute activité littéraire 
pour se reconvertir dans la musique. Vian propose alors au compositeur un vaste projet: monter 
un opéra liant livret historique et mise en scène contemporaine. Le roubaisien, stupéfait, demande 
quelques éclaircissements. Il faut croire que Vian le convainc de ses capacités dramatiques, 
puisque les deux hommes se mettent au travail dans la foulée. Il s'agit concrètement d'une 
adaptation scénique de la légende de Lancelot du Lac et de l'amour qui le lie avec la femme du 
roi Arthur, son souverain. Hélas, le manque de crédits, le peu de confiance des producteurs au vu 
de cette initiative, contraindront assez vite les deux hommes à se rabattre sur une simple 
adaptation théâtrale. Elle sera donnée à Caen durant l'été 1953. 
 
  Une autre rencontre sera liée à ce projet d'opéra: celle avec Michel Polac. Autodidacte, 
Michel Polac s'essaye à la radio depuis l'âge de seize ans dans le cadre du Club d'essai.  
Passionné de théâtre, il propose en 1951 une série intitulée "Entrée des Auteurs" consacrant sa 



première à un dramaturge alors inconnu, Samuel Beckett. La même année, il crée avec François-
Régis Bastide ce qui allait devenir l'une des plus fameuses réussites de la radiodiffusion 
française, l'émission "le Masque et la Plume". Auteur de plusieurs pièces jamais représentées,  il 
se lie également avec Georges Delerue qui assure à la radio l'illustration musicale de son 
émission théâtrale. Ayant suivi de près la première expérience scénique de Vian, Michel Polac 
propose à son tour à Georges Delerue, en 1953, un projet moins ambitieux mais tout aussi solide: 
la création d'un opéra de chambre radiodiffusé: 
 
 J'ai connu Delerue au Club d'essai, grâce à France-Yvonne Bril. Il collaborait à la 
direction musicale des premiers Masque et la Plume. France-Yvonne nous a  commandé cet 
opéra moderne, Ariane, dont l'action se passe entièrement au téléphone. Créé en 1954 à la radio 
pour le Prix Italia, il fut donné en version concert seulement à la salle Gaveau, puis à la R.T.B à 
Bruxelles, en public. Nous nous sommes beaucoup vus entre 1953 et 1956. Puis, je suis parti de 
Paris, lui est devenu compositeur pour le cinéma, ce qui m'intéressait un peu moins car je suivais 
plutôt son travail pour le théâtre, au T.N.P. notamment. Je me souviens que Georges admirait 
beaucoup son maître Darius Milhaud, et nous sommes allé, en cette année 53, lui présenter la 
partition d'Ariane chez lui. 
 Mais d' Ariane, je dirai que c'était plutôt un exercice, une pochade de jeunesse. Et j'avoue 
avoir écrit le livret en pensant à de la musique concrète... J'avais quelques idées de mise en 
scène avec des faisceaux de fils nylon (une presque nouveauté en ce temps-là!) dans lesquels 
aurait joué la lumière sur fond de rideaux noirs. Je me souviens que nous avons failli reprendre 
ce projet à Puteaux, dans les années 1975-80 18. 
 
 

*  * 
* 

 
 
 Durant ces trois années, à Nîmes, les esprits ont fini par s'apaiser. Sous l'impulsion d'un 
notable local, le Dr Jean Grimaud (un aficionado de la féria auteur de phrases-choc du genre "la 
corrida de l'Art Dramatique des Arènes de Nîmes a droit de renaissance!"), on a rebâti au fil des 
saisons les bases d'un nouveau rendez-vous théâtral.   
 
 En juillet 1955, Georges Delerue accompagné des acteurs et techniciens de la Compagnie 
prend donc le train pour Nîmes où se tiendra, sous un soleil de plomb, le second Festival d'Art 
Dramatique, cinq ans après les échos de la première édition. Hermantier, à nouveau sollicité, 
propose en réunion extraordinaire du conseil municipal le manuscrit de La tragédie des Albigeois 
de Maurice Clavel et Jacques Panigel (qui rend aussitôt la séance houleuse), Coriolan de 
Shakespeare (adapté par l'écrivain nîmois J-F.Reille), enfin, la reprise de Jules César (dans une 
adaptation du même écrivain). Ces pièces étant prévues aux Arènes, on suggère au Temple de 
Diane La fille à la fontaine de Jean Mogin. Après six heures de discussions fort mouvementées, 
le projet est finalement adopté à l'unanimité. Mieux: les protagonistes locaux, réunis peu après 
sous les arcades autour du traditionnel verre de pastis, ont vite oublié leurs querelles pour tirer 

                                                           
18 Lettre de Michel Polac à l'auteur, 14 février 1993. 



désormais des plans sur la comète: grâce au conséquent budget qui vient d'être alloué au festival, 
on ne pense plus qu' à rivaliser avec Avignon!  
 
 Les rêves tenteront d'être refroidis. Des coulisses des théâtres parisiens, les critiques 
jugent La Tragédie des Albigeois "inmontable". On va jusqu'à parler de "western pour évêque" 
(dixit Jean-Louis Barrault). Bref, la polémique est en marche, si bien que dans les semaines qui 
suivent, lettres mesquines et articles railleurs vont fleurir un peu partout dans la région, 
notamment dans les journaux de la cité des Papes qui voit d'un assez mauvais oeil la renaissance 
d'un festival nîmois que l'on croyait enterré à tout jamais. Il faut dire que Mr Jaujard a tellement 
impliqué le Secrétariat d'Etat aux Beaux-Arts en Avignon, qu'une ombre à son tableau serait 
assez fâcheuse. Politiquement parlant, bien sûr... 
 
 Pourtant, certaines craintes semblent être justifiées car à Nîmes, Hermantier et la 
municipalité ont déballé le grand jeu: En ce mois de vacances, 40 acteurs sont descendus de 
Paris, Jean-Deschamps et Jean-Louis Trintignant en tête, on a recruté 50 acteurs régionaux des 
troupes d'Education Populaire de l'U.F.O.L.E.A. et 30 élèves des cours de danse locaux. 120 
autres participants, tous volontaires, venus de Toulouse, Béziers, Montpellier, Lunel, et qui 
campent dans les clairières des bourgs voisins, consacrent leur temps libre aux répétitions. Enfin, 
Hermantier est parti sur la base aérienne voisine "chercher ses trouffions". Les "trouffions" 
d'Hermantier, ce sont 150 aviateurs qui tiendront des rôles de figuration dans Jules César... 
 
 Aux Arènes, en cet été 55, le soleil de juillet est à son zénith et les places alentours sont 
comme frappées de torpeur par la chaleur étouffante qui domine les après-midi. Au dehors, les 
travaux des moisson ne peuvent attendre. Derrière les vignes, dans les vastes champs jaunis, on 
aperçoit les gerbes de blé monter dans les charrettes. Sur le sable des Arènes, la poussière vole, 
les corps s'entrechoquent aux cris de Shakespeare, les visages ruissellent... La ville est envahie 
d'une kyrielle de talents: outre Jean Deschamps (Raymond de Toulouse) et Jean-Louis 
Trintignant (Trencavel), on peut croiser dans les ruelles ou sous les arcades Jean-Pierre Duclos 
(Jean d'Angleterre), Raphaël Patorni (Arnaud Amalic), Jean Amadou (Simon de Montfort), Jean 
Mauvais, Stéphane Audran, Maurice Pialat, Pierre Prevost, Muriel Chaney, Gérard Blain... 
 
 Delerue a beaucoup travaillé sur les pièces qui seront jouées. Accoutumé depuis quelques 
temps aux réalisations des son et lumières, il pense pouvoir exploiter au maximum la 
stéréophonie, technique qu'il affectionne désormais tout particulièrement. D'ailleurs, José 
Bernhart est du voyage. Dépositaire du brevet de la "stéréo", il assiste régulièrement   Delerue 
dans les grandes mises en scène musicales en plein air. La piste des Arènes s'est métamorphosée 
en "théâtrorama" comportant, au centre, un podium circulaire à trois niveaux où seront 
symbolisées les scènes d'intensité. Delerue place ses dispositifs de sonorisation en tenant compte 
de cette nouvelle mise en scène de l'ouvrage dramatique. En ce qui concerne la reprise de Jules 
César, la partition n'a pas été beaucoup remaniée: un contrepoint douteux par-ci, un 
dédoublement de percussions par-là; la troupe cherchant surtout à retrouver l'esprit de 1950.  
 
 C'est plutôt la musique des Albigeois qui a demandé le plus de recherches. Ouvrage 
faisant intervenir les principaux instruments traditionnels du Languedoc-Roussillon, cette 
musique d' 1h50 -une durée exceptionnelle au théâtre- illustre le drame des Cathares retranchés 
par Simon de Monfort dans leur retraite de Montségur. Un hymne au courage du peuple 



exterminé pour avoir défendu sa liberté de gouvernement et de croyance. On frise la mise en 
scène d'un opéra. Outre les instruments occitans, Delerue a réuni 120 exécutants: un orchestre 
symphonique, plusieurs orgues, un choeur de maîtrise doublé d'un choeur des participants... Bref, 
à l'issue de la première, si le public est encore sous le coup de la longueur inhabituelle de 
l'ouvrage, on salue de toutes parts l'événement musical de l'été. Yves Florenne, célèbre envoyé 
spécial du Monde, s'enthousiasme  jusqu'à écrire: "La musique de Delerue n'est point un 
ornement, mais partie nécessaire de l'ensemble. C'est l'une de plus riches partitions qui aient été 
écrites pour la scène ces dernières années" . 
 
 L'année d'après, en juillet 1956, le III ème festival de Nîmes sera vu pour beaucoup 
comme l'apogée du style Hermantier, dans des mises en scène déléguant une place toujours 
grandissante à l'impact dramatique de la musique. La démarche pour un nouveau théâtre 
populaire semble trouver sa symbiose artistique entre opéra et théâtre antique. D'ailleurs, à 
quelques heures du lever de rideau sort à Paris, sous la forme d'une lettre ouverte, un manifeste 
d'Hermantier en faveur de ce type de spectacle: 
 
 "Pour moi, le théâtre doit être de grand spectacle, la déclamation doit s'y mêler à la 
musique, au chant, à la  pantomime. Bref, ce doit être un "théâtre total". Cette idée ne m'est pas 
personnelle. Je ne fais que suivre la leçon du grand maître Copeau. Mais je vous le dit, si nous 
voulons drainer le grand public, il nous faut lui donner de grands spectacles de mouvement mis 
au service de grands textes..." 
 
 Le 5 juillet, la Compagnie donne ainsi une reprise des Albigeois, raccourcie de vingt 
bonnes minutes et éclairée aux chandelles. Mais le public venu en masse à Nîmes a surtout fait le 
déplacement pour les représentations du Faust de Goethe, qui seront données aux Arènes les 7, 
10 et 11 juillet. Georges Delerue et José Bernhart préparent un dispositif de sonorisation unique: 
de part et d'autre du plateau, 8 conques Elipson retransmettront les sons captés par vingt 
concentrateurs sonores répartis dans les Arènes. Les sons ainsi captés seront mixés dans un 
mélangeur vingt voies, correspondant aux vingt micros. La musique de scène sera retransmise en 
stéréophonie par quatre  boîtes de haut-parleurs placées de part et d'autre du public.  
 
 Le dispositif instrumental est moins imposant que l'année passée, le compositeur utilisant 
cette fois les ressources d'un orchestre symphonique traditionnel rompu à toutes les exigences de 
la musique de scène. Les Choeurs St Eustache de Paris, qui sont du déplacement, joueront en 
alternance.  
 
 Après les Faust de Berlioz (1846), de Schumann (1853), de Liszt (1854) ou de Gounod 
(1859), le poids de la tradition pèse sur les épaules de tout compositeur s'attaquant au chef-
d'oeuvre de Goethe. Il semble pourtant que la tragédie de Faust, par l'ampleur philosophique 
qu'elle véhicule, pourrait convenir à une approche musicale contemporaine. Pour Delerue, une 
musique audacieuse tirant son essence des richesses de la polytonalité est à même de traduire le 
caractère torturé du personnage, de préciser sa condition écartelée entre bien et mal, choix qui 
constitue finalement le fondement de toute morale, de toute métaphysique. Une expérience 
musicale qui semble intéressante à retranscrire et sur laquelle le compositeur travaillera durant 
plus de six mois. A l'issue de la première, le 7 juillet 1956, la critique s'enflamme littéralement, et 
il convient de s'en limiter ici aux échos les plus probants: 



 
 "Les spectateurs ont remarquablement compris les intentions de l'oeuvre qu'ils ont 
acclamé. La partition de Georges Delerue contribuait à cette réussite" (L'AURORE) 
 
 "La musique de scène de Georges Delerue est bien adaptée au mouvement dramatique, en 
parfait synchronisme avec les articulations de la réalisation" (MIDI LIBRE) 
 
 "La musique de scène de Georges Delerue a les qualités de variétés et d'intelligence 
auxquelles nous a habitué ce compositeur. Elle contribue au succès de cette attachante 
représentation" (LE FIGARO LITTERAIRE) 
 
 "Il faut louer cette maîtrise dans le maniement des foules, la composition des tableaux, les 
inventions des éclairages, et la musique de Georges Delerue, tumultueuse, lyrique, emplie de 
philosophie et de rêverie germanique" (LES NOUVELLES LITTERAIRES) 
 
 "La réalisation de Raymond Hermantier, soutenue par la richesse de l'admirable 
partition de Georges Delerue, élève l'oeuvre au sommet. La Taverne, la Kermesse, les sorciers 
du Broken et la Nuit de Walpurgis ruinent tous les ballets du Palais-Garnier" (LA DEPECHE 
DU MIDI) 
 
 Or, la nouvelle de cette réussite intéresse à juste titre, à plusieurs centaines de km de là, le 
directeur du Grand Théâtre de Nancy. Ayant suivi également le premier essai dramatique de 
Vian, et par ailleurs convaincu du talent de Delerue, Marcel Lamy propose au poète de Saint 
Germain de réaliser enfin son projet d'opéra de 1953. 
 
 L'enthousiasme est à son comble, si bien que Vian se met au travail dès le retour de 
Delerue, fin juillet. Le poète de St-Germain, emporté par la verve littéraire, transforme le texte du 
Chevalier de Neige en livret d'opéra, en moins de trois semaines... Un tour de force. Sur place, 
Marcel Lamy, après avoir réussi à hisser la scène de Nançy au premier rang des théâtres lyriques 
français, est en rupture avec la municipalité pour des questions budgétaires. Préférant se retirer, 
cet opéra sera son dernier spectacle à Nancy. Pour une dernière soirée en Lorraine, un point 
d'orgue serait idéal, histoire aussi de tendre une perche aux élus locaux récalcitrants. Lamy 
s'investit tout naturellement à fond dans l'aventure: il assurera personnellement production et 
mise en scène. 
 
 Reçue par la commission qui préside aux décisions de la Réunion des Théâtres Lyriques 
de Province, le dossier bénéficie d'une importante subvention due au nouveau statut imaginé par 
le Directeur Général des Arts & Lettres. Le système de répartition en vigueur visait un double 
objectif: d'une part contrer l'avarice maladive du ministère des Finances, d'autre part encourager 
la création musicale contemporaine en la faisant bénéficier, dans le cadre de la décentralisation 
théâtrale, des nouvelles structures des Centres Dramatiques Régionaux. Cela permet de faire 
appel pour l'événement aux meilleurs acteurs lyriques du moment. Noël Arnaud se souvient 
parfaitement des préparatifs de cet opéra: 
 
 Le ténor Jacques Lucionni, fils de l'illustre José, a l'age de Lancelot; Jeanne Rhodes, 
mezzo, possède toute la séduction de la fée Morganne (...). La reine Guenièvre prendra les traits 



et la voix sensible de la soprano dramatique Andrée Esposito; la soprano lyrique Monique de 
Pondeau sera la tendre Passerole; les trois barytons, Jean-Pierre Laffage dans le rôle de 
Gauvain, Jacques Loreau dans celui du chef des baladins, Jean-Christophe Benoît qui incarnera 
le traître Mordret, parachèveront une distribution que dominera, sans jamais l'écraser, la basse 
puissante, la silhouette imposante et le jeu très sûr de Xavier Despraz, le roi Arthur.  
 
 Quatre heures, trois actes, vingt-quatre tableaux, tel est le programme. L'atelier des 
décors de Nançy construit un dispositif scénique qui permet les changements instantanés. Ferru 
de l'enseignement de Caen, Boris déclare: «A mon sens le lyrique a le pouvoir de transformer le 
spectateur comme seul le cinéma peut le faire... Ceci explique le découpage que j'ai donné à 
l'ouvrage, à la façon d'un film, et surtout, oui, surtout, la suppression des chutes de rideaux qui 
doivent porter sur les nerfs des spectateurs.»  
 
 Marcel Lamy fait exécuter 200 costumes dont des cottes de maille stylisées qui nécessitent 
l'assemblage de 2500 anneaux chacune, mais ne pèsent que huit kilos... Pour la chorégraphie, on 
a fait appel au tout jeune Dick Sanders, évadé un instant de la Compagnie Jean Babilée: sa 
Danse des morts, au dernier acte, où se suivent comme dans l'antique danse macabre du 
cimetière des Innocents, l'évêque, l'enfant, le forgeron, le prince..., son récit mimé des exploits de 
Lancelot affirmeront sa maîtrise. Marcel Lamy s'est chargé de la mise en scène. Yves Bonnat 
dessine les décors et les costumes... 
 
 Le directeur-metteur en scène avait usé de musique enregistrée, mais timidement, la 
saison précédente, lors de la création du «Fou» de Landowski. Cette fois, il adopte -et en bloc- 
les idées audacieuses de Georges Delerue qui recommande le recours aux techniques (alors) les 
plus neuves que l'opéra traditionnel se faisait triste gloire d'ignorer: parties enregistrées en 
play-back, choeurs à bouche fermée, ondes Martenot, stéréophonie... Georges Delerue, secondé 
par José Bernhart à la régie-son, fait installer deux hauts-parleurs dans les coulisses, deux 
autres au bord de la scène, et un cinquième au plafond, qui déversera le flot sonore sur la tête du 
public. 
 
 Il traite son arsenal électro-acoustique comme un orchestre-bis qui se dirige tout comme 
un autre. L'autre orchestre, celui de chair et d'os, de cordes et de cuivres, étant confié à 
l'excellent Jésus Etcheverry. 19 
 
 Le moment de la création approche, une «création mondiale» pour reprendre le langage 
volontiers solennel  affiché par les cartons d'invitation. Il est vrai que la création d'un nouvel 
opéra français n'est pas chose si fréquente, et depuis quelque temps, la presse parisienne braque 
ses projecteurs sur Nançy. Au Grand Théâtre, la tension monte: 
 
  Marcel Lamy s'affole, coupe des scènes, en rajoute, modifie, triture, recoud, et chaque 
opération s'exécute dans une urgence quasi-chirurgicale. De Nancy se succèdent, comme des 
coups de fouet, les coups de fil. Un jour Lamy téléphone à Delerue qui habitait à l'époque rue 
Duperré, à deux pas du domicile de Boris Vian: il lui faut dans les vingt-quatre heures un nouvel 
air, et pas une broutille: le grand air de Morgane que chantera Jeanne Rhodes. Delerue se 
précipite cité Véron, chez Boris. Ils se mettent au travail et, tandis que mijote un petit salé aux 
                                                           
19 Noël Arnaud, préface du Chevalier de Neige de Boris vian, ed. Christian Bourgois, Paris 1978.  



lentilles qui les récompensera de leur prouesse, ils composent, paroles et musique, dans le délai 
requis et même moindre, ce grand air de Morgane qui sera -avec la ballade de la reine 
Guenièvre- un des temps forts du spectacle. Pareillement fut excellent le petit salé aux lentilles 
dont Boris, fin gastronome, n'avait cessé de surveiller l'élaboration pendant que s'élevait le chant 
de la fée... 20 
 
 Il reste quelques jours avant le lever de rideau. Les locations sont closes et l'on sait déjà 
qu'au soir du 31 janvier la représentation sera donnée à guichet fermé. Interrogés par la presse, 
les interprètes se prêtent volontiers à dévoiler quelques anecdotes. Le baryton Jacques Loreau est 
ravi: 
 
 Quand je croise Delerue sur le plateau, nous avons un petit sourire qui veut dire "enfin!". 
Car Le Chevalier de Neige est un projet vieux d'une dizaine d'années. Après avoir fait nos études 
ensemble au Conservatoire, Delerue travaillait au Vieux-Colombier, pour Les mouches de Sartre 
dont il avait écrit la musique, et moi au Théâtre de Paris. Nous nous retrouvions chaque jour 
dans le train de banlieue qui nous menait à Choisy-le Roi, où nous demeurions l'un et l'autre. Et 
nous nous promettions périodiquement de nous retrouver autour d'une grande chose. La grande 
chose, la voilà! 21 
 
 Tandis que le corps de ballet répète, Georges Delerue s'enferme dans le bureau du chef 
d'orchestre, petite soupente encombrée, sise derrière les coulisses du Grand Théâtre. Col ouvert, 
manche de chemise retroussées, le crayon court au dessus de la partition, nerveux: 
 
 On n'a jamais fini de corriger un manuscrit, corrections d'autant plus indispensables qu'il 
m'a fallu écrire celui-ci très vite, en moins d'un an! 22 
 
 Et de conter, sur le même ton, la naissance du projet: 
 
 Le Chevalier de Neige est une pièce que Boris Vian avait produite, il y a quatre ans au 
festival de Caen. La conception lyrique telle que nous la jugions, Boris Vian et moi, ne nous 
satisfaisait pas. Et puis, Marcel Lamy est arrivé, convaincant, parlant d'ouvrage neuf, 
multipliant les idées séduisantes. Nous nous sommes mis au travail: il a fallu, évidemment, tout 
recommencer. Boris Vian a fait le découpage de son texte, j'ai commencé à noircir les partitions. 
En apprenant qu'Yves Bonnat serait aussi dans le coup, que nous aurions à espérer de jeunes 
interprètes, nous nous sommes véritablement passionnés pour l'ouvrage.   
 
 Il ne s'agit pas d'un opéra au sens ou l'on peut l'entendre, mais plutôt d'une sorte de 
compromis entre la musique de scène et la musique lyrique. Rien que des scènes dont la durée 
n'excédera pas six à huit minutes. Pas d'ouverture.  Pas d'interlude symphoniques. Le Chevalier 
de Neige demeure avant tout du théâtre à l'état pur et la musique se fond totalement avec 
l'action.23 
 
                                                           
20 Idem. 
21 L'Est Républicain, 19 janvier 1957. 
22 L'Est Républicain, 16 janvier 1957. 
23 Idem. 



 Au soir du 31 janvier 1957, la représentation, placée sous la présidence du Directeur 
Général des Arts & Lettres, remportera un grand succès. Beaucoup découvriront à cette occasion 
une musique de concert de Delerue oscillant entre Bartok et la prosodie post-debussyste. 
Pourtant, de l'avis de nombreux critiques, ce premier essai aurait gagné à être transformé: 4 
heures, 3 actes, 28 tableaux: le spectacle, aussi merveilleux était-il, pêchait incontestablement par 
son étendue. Si quelques-uns reprochèrent également à la musique de ne pas unifier les tableaux 
entre eux, autant furent les échos qui en soulignèrent la qualité de l'écriture: 
 
 "Et puis Georges Delerue s'est saisi de ce livret. Reprenant une formule qui semble faire 
ses preuves depuis plusieurs années -depuis la naissance de la jeune école du théâtre lyrique 
français- avec un Landowski par exemple, la partition épouse l'action, colle à elle plus encore 
qu'au texte. Elle n'est pas descriptive, elle n'est pas abstraite, c'est une musique d'atmosphère 
comme on en écrivait pour un film (...) Sans abuser des procédés crypto-mécaniques de fonds 
sonores, Georges Delerue conduit une partition solide comme les murailles du château du roi 
Arthur, dont les cuivres constituent les pierres d'angles" (LE REPUBLICAIN LORRAIN  1-2-
57) 
 
 "Georges Delerue a voulu conserver à chaque tableau son autonomie, en leur prêtant une 
expression musicale particulière. Sa partition est remarquablement écrite et heureusement 
équilibrée. Elle peut surprendre par ses hardiesses, étonner par sa difficulté, elle ne choque 
jamais, même les spectateurs les moins réceptifs au langage musical moderne. C'est que rien n'y 
est gratuit." (MASSALIA 21-2-57)  
 
 "La partition de Georges Delerue est un travail de haute qualité. Son écriture est modale, 
très évocatrice de l'atmosphère du Moyen-Age de la chevalerie. Le récitatif mélodique fait 
souvent penser à Debussy, mais l'orchestration est très différente de celle de l'auteur de Pelléas, 
très personnelle, ne craignant pas de faire appel aux plus récentes recherches de timbres." 
(L'EXPRESS  8-2-57) 
 
 En 1970, faisant à la télévision française un bilan de ses travaux, Marcel Lamy, ému,  
revenait sur la mise en scène de  cet opéra: 
 
 C'est peut-être, de  tout ce que j'ai pu faire dans ma carrière, la collaboration la plus 
heureuse, la plus détendue, la plus extraordinaire, car Boris Vian était un être merveilleux et 
Georges Delerue était un second être merveilleux. Nous avons travaillé un an sur cet opéra, qui 
est sorti le 31 janvier 1957. Le sujet, ce sont les chevaliers de la table ronde, tout simplement, 
mais traités d'une telle façon, avec une telle poésie... C'est un Boris Vian que personne ne 
connaît, à part ceux qui ont entendu l'ouvrage, bien sûr. C'est d'une poésie extraordinaire, d'une 
exhaltation, c'est d'une richesse de verbe... Bref, c'est sensationnel! 24 
 

                                                           
24 Document d'archive INA, 1970, série "Bonnes Adresses du Passé". 



III 
 

Le club d'Essai 
 ou 

l'ère des expériences 
 

 
 
 Jusqu'en 1957, date de son deuxième opéra, l'activité professionnelle de Georges Delerue 
fut presqu'entièrement consacrée à la composition et à la direction de musiques de scène. 
Pourtant, dès 1952, le compositeur commença à diversifier ses activités. Hasard des rencontres 
ou commandes on ne peut plus officielles, toujours est-il que Delerue, se retrouva happé comme 
beaucoup par le bouillonnement culturel du "club d'Essai". Structure souple produite par le poète 
Jean Tardieu, le club d'Essai de la radiodiffusion française était essentiellement organisé autour 
de jeunes créateurs: Desgraupes, Dumayet, Polac. Ce dernier y anime "Pour l'amour du théâtre", 
François-Régis Bastide "Une idée pour une autre" où les chroniqueurs s'empoignent sur les 
derniers spectacles culturels de province. "Le Masque et la plume" connaît ses premiers 
balbutiements. Cette forme de carte blanche, largement ouverte sur l'expression contemporaine, 
permettait à de jeunes journalistes, musiciens et auteurs dramatiques, d'être diffusés auprès d'un 
large public tout en vivant les conditions d'exercice du métier, bien souvent réalisées dans 
l'urgence du direct. Le club d'Essai de la R.T.F. fut aussi un tremplin pour de nombreux hommes 
de télévision des années soixante; des auteurs dramatiques tels que Ionesco, Aubertini, ou 
Beckett; enfin des musiciens issus comme Delerue de la jeune Ecole Française: Gartenlaub, 
Lancen, Chaynes, Damase, Constant... 
 
 Or, en 1952, au club d'Essai, deux catégories de musiciens se côtoyaient et, semble-t-il, 
s'ignoraient poliment. 
 
 Les "expérimentateurs" tenaient le devant de la scène. Pour eux, le changement des 
systèmes de composition devait s'accompagner d'une révolution de l'interprétation instrumentale 
et de la diffusion du son. On ne parlait plus de musique, mais de "masse sonore". Le terme d' 
"acousmatique", jusque là bien oublié, fut remis au goût du jour sous la plume de l'écrivain 
Jérôme Peignot. Autant dire que la musique concrète, issue conjointement de manipulations de 
sons réels et des expériences de quelques pionniers de l'informatique, connaissait un 
véritablement engouement. Le patron de la R.T.F. finit par céder un recoin des locaux de la radio 
à Pierre Henry et Pierre Schaeffer, qui fondèrent ensemble le légendaire "Studio de musique 
concrète", véritable pépinière de talents. Les maîtres, y voyant une ouverture sur d'autres 
horizons  iront, dans la foulée, s'essayer à cette révolution musicale. Ainsi Sauguet créa Les trois 
aspects sentimentaux; Darius Milhaud, venu essentiellement au Studio par curiosité, composa La 
rivière endormie; Olivier Messiaen réalisa dans le même temps Timbres-durées (1952) et Pierre 
Boulez ses deux Etudes (1952-1953). 
 
 L'autre pôle de recherche musicale s'organisait autour du compositeur Henri Dutilleux, 
alors responsable du secteur "création" de la R.T.F. On y retrouvait Georges Delerue -engagé 



depuis peu en tant que chef d'orchestre- ainsi que de nombreux autres compositeurs de cette 
même "jeune Ecole Française". Ne refusant pas la modernité, ils la revendiquent cependant 
attachée à la continuité musicale du XX ème siècle, et notamment au lyrisme légué par la 
tradition . 
 Le secteur "création", carrefour de tous les nouveaux projets culturels, consacrait une 
large part de son temps à la recherche sur la mise en scène musicale des programmes 
radiophoniques. Les metteurs en ondes et réalisateurs radio aspirant à un renouvellement du 
langage musical de leurs mises en scènes, s'adressaient à Henri Dutilleux qui les mettait en 
relation, en fonction du type de travail à illustrer (essentiellement des dramatiques, genre alors 
prédominant alors dans la grille des programmes de la RTF) avec un compositeur ou un chef 
d'orchestre. Certains d'ailleurs, excellaient déjà dans un véritable travail de mise en scène du son. 
Une sorte de "cinéma sans images" où le rôle de la musique, pour Delerue, s'approchait déjà 
subrepticement de ce qu'il allait produire plus tard pour le 7 ème Art. Le compositeur travaillera à 
la R.T.F. -club d'Essai et division d'Henri Dutilleux- durant près de six ans. Dutilleux, 
passablement agacé par ceux qui ne voient dans la musique de son collaborateur que le côté 
"classique" ou "romantique" qui transparaît de sa production pour le cinéma, n'hésite pas à 
rappeler le travail de recherche réalisé à cette époque: 
 
 "Comme en matière de musique de film -mais sans s'être spécialisé dans cette forme 
d'écriture- Georges Delerue a su révéler l'étendue de ses dons et sa faculté d'adaptation chaque 
fois que son concours était sollicité pour illustrer un texte littéraire ou dramatique. Nous avons 
ainsi travaillé sur Ariane, opéra de chambre (livret de Michel Polac) et Une regrettable histoire 
(opéra de chambre, livret de Boris Vian) diffusés en 1954 et 1961. 
 
 Par leur qualité, les partitions radiophoniques de Georges Delerue me semblent avoir 
dépassé le cadre un peu restrictif de la simple "illustration musicale", en s'approchant d'une 
forme d'expression où verbe et son se trouvent étroitement confondus. C'était, en tout cas, le but 
de nos recherches avec Delerue à l'époque où j'avais la responsabilité de ce secteur "création", 
en étroit contact avec Henry Barraud et Paul Gilson, à l'O.R.T.F. 
 
 Avec quelques autres musiciens de la jeune Ecole Française, Georges Delerue était alors 
de ceux qui, par leur talent, pouvaient parvenir à faire évoluer et à développer cette forme 
d'expression, en travaillant en étroite relation avec les réalisateurs, les interprètes, les chefs 
d'orchestres, les comédiens, les metteurs en ondes... En somme, un véritable travail d'équipe...".25 
 
 Pourtant, peu à peu, le registre de création demandé se fera, malgré les mises en garde 
d'Henri Dutilleux, de plus en plus élitiste et sectaire, se coupant par la même du public. Après 
quelques temps de cette situation bancale, Delerue  démissionnera en 1957. Le compositeur 
claque ainsi la porte de la Radiodiffusion Française en parlant assez amèrement de "terrorisme 
sérialiste". 
 

*   * 
* 

 

                                                           
25 Lettre d'Henri Dutilleux à l'auteur, 28 avril 1993. 



 
 La présence de Georges Delerue dans les couloirs de la radio lui permit également de 
signer en ces années-là, aussi curieux que le rapport puisse paraître, la majorité des "son et 
lumières" français.  
 Véritable carrefour des Arts et de l'Histoire, le son et lumière, naîtra lui aussi au début des 
années cinquante, dans le foisonnement des recherches de la R.T.F. axées autour du son. Dès 
1950, diverses actions furent menées pour redonner vie aux châteaux de la Loire. Ainsi naîtra 
cette même année  la  fameuse Route des Châteaux lumineux. Le 30 mai 1952 le premier son et 
lumière du monde était mis en scène autour du plus célèbre des châteaux de la Loire, soirée 
historique et culturelle baptisée Les riches heures de Chambord. Cette première mondiale, placée 
sous la présidence d'André Cornu, alors Secrétaire d'Etat aux Beaux-Arts, fut saluée par un 
certain nombre d'intellectuels de tout bord dont François Mauriac et Maurice Genevoix. Le 5 
juillet 1952, on émit un timbre pour l'occasion, et le Président de la République, Vincent Auriol, 
inaugura officiellement ce spectacle marquant le début d'un fleurissement dont les multiples 
variantes iront jusqu'à nos jours . 
 
 Dès lors, les mises en scène en plein air se succédèrent au rythme des nuits d'été. Au total, 
de 53 à 57, on ne compta pas moins d'une centaine de spectacles du type dans l'hexagone. Des 
noms illustres les soutenaient,  signant tantôt les textes, prêtant tantôt leur voix: Marcel Achard, 
André Maurois, Paul Vialon ou encore André Castelot. 
 
 Un des rares avec Maurice Jarre à avoir participé à l'aventure du théâtre total,  Georges 
Delerue fut constamment sollicité. On compris vite tout l'intérêt apporté par l'expérience de 
l'ancien compositeur de Vilar à ce genre de réalisation. De plus, lui même semblait apprécier ce 
nouveau concept qui, finalement, ne différait pas tant des grandes mises en scène de Nîmes ou 
d'Avignon: "C'est un moyen de communication fantastique, car avec la multiplications des 
sources sonores, on peut jouer sur l'espace en maniant des grandes masses sonores." 
 
 Delerue signera au total une trentaine de son et lumières dont la liste exhaustive fait 
apparaître certaines réussites en majeur. Sans aller jusqu'à l'énumération, citons néanmoins la 
Libération de Paris (1954), Chambord (1965), les Pyramides (Egypte 1961, une partition 
étonnante pour choeur et orchestre rappelant les scores épiques des grands péplums de la MGM), 
les Invalides (1970), la cathédrale de Strasbourg (1971), le bicentenaire de l'Indépendance des 
Etats-Unis (Mount Vernon, U.S.A. 1976), et plus récemment de grandes cinéscénies telles que 
celles réalisées au Puy du Fou (1982), au barrage d'Assouan (Egypte, 1984) ou encore aux 
Hospices de Beaune (1987). 
 
 Une telle variété géographique posait le problème du travail du compositeur en fonction 
de l'espace scénique où était diffusée la musique, un problème finalement contourné dans la 
plupart des cas: 
 
 Il n'y a pas de doute que j'ai fait des son et lumières dans des coins où je ne suis jamais 
allé! J'ai des documents photographiques, et je travaille en fonction du découpage du texte (qui a 
été étudié de très près, d'une part avec le metteur en scène du spectacle, d'autre part avec le 
littérateur qui travaille sur le texte). J'interviens également pour donner mon avis sur la 
distribution de la musique par rapport au texte et par rapport aux mouvements de la lumière. Au 



départ, c'est donc une discussion qui se passe sur scénario et sur photo. En général, quand c'est 
un cadre prestigieux comme à Karnak ou à Louxor, on sait très bien où ça se situe et on voit très 
bien l'échelle. Il n'est donc pas utile d'aller sur les lieux -moi je ne demanderais que ça, mais 
comme on ne m'a pas offert le voyage, je n'y suis pas allé!- 
 Par contre, quand j'écrivais des musique de son et lumières en France, il était alors facile 
de s'y rendre. Il était utile de voir l'ambiance, l'heure où ça allait se passer, la qualité de la nuit 
(car la qualité de la nuit n'est pas partout la même). Je sais très bien où se trouvent les sources 
sonores parce que là c'est un problème de stéréo, de quadriphonie, de multiphonie d'ailleurs car 
sur le texte tout est établi sachant que le son viendra de derrière ou de devant. De toutes façons, 
la musique est en fonction du texte et du jeu de lumière plutôt que de l'emplacement 
géographique.26  
 

*   * 
* 

                                                           
26 Entretien avec Luc Van de Ven et Daniel Mangodt, Soundtrack n° 27, 1987. 



IV 
 

Cognacq-Jay, l'Age d'Or des studios 
 
 

 Des studios de la RTF, le chemin de ceux la télévision naissante n'était pas si éloigné. 
Dans les années cinquante, la télévision n'était encore qu'une dépendance expérimentale de la 
radio, dépendance dont la ligne politique se voulait l'héritière directe du programme culturel du 
CNR: distraire, informer, cultiver. Aussi vaste que soit le programme, rue Cognacq-Jay, les 
luxieux locaux où se montaient les premières émissions se limitaient en fait à un modeste bureau 
faisant office de salle de projection (muette de surcroît), deux salles de montage rudimentaires, 
une régie, enfin un hall  équipé de quatre caméras, solennellement  baptisé pour la circonstance 
"Plateau n° 1" (le deuxième ouvrira en 1953, de dimensions encore plus réduites!) 
 
 Il n'existait aucun moyen d'enregistrement: toutes les émissions passaient en direct,  avec 
les aléas inhérents au système et aujourd'hui entrés dans la légende: perches dans le champ, 
techniciens coincés sur le plateau, affaissement de décors en carton-pâte, sans oublier les trous de 
mémoire ou fous-rires des acteurs déclanchant inévitablement l'affolement général en régie... 
Autant dire qu'en 1952, la télévision encourait un mépris généralisé, tant de la part des gens du 
cinéma que de ceux du théâtre ou de la radio. Ces derniers, d'ailleurs, rechignaient en voyant 
leurs crédits diminuer pour des expériences peu convainquantes, considérées pour les plus 
sceptiques comme "sans avenir". Une formule qui, on l'avait alors oublié, avait déjà fait date... 
 
 Hormis celle déployée autour du "journal parlé", l'autre grande mise en scène de la 
semaine était inévitablement vouée, comme à la radio, à la "dramatique", un rendez-vous attendu 
dans des milliers de (rares) foyers alors équipés de recepteurs. Tournée sur le plateau n° 1 (une 
autre, de dimension plus modestes étant mise en place sur le 2), la diffusion de la dramatique 
mobilisait toutes les énergies durant plusieurs semaines. On découpait la pièce en 300 à 500 plans 
situés dans une vingtaine de décors différents. La répétition pouvait prendre un temps 
considérable: chaque déplacement, chaque mouvement de caméra devant s'insérer dans 
l'emplacement prévu, sous peine de faire s'éffondrer tout l'édifice et de déclancher, en direct, la 
panique sur le plateau. Il fallait dans ce cas, face au public, improviser une solution de rechange, 
tandis que l'orchestre, ostensiblement, devait jouer un "interlude" de son cru. Dans ces 
conditions, le travail du chef d'orchestre approchait à chaque diffusion le tour de force. C'est 
beaucoup sans doute que de battre la mesure devant l'orchestre, de savoir l'encourager, lui donner 
l'élan lors du lancement du générique tout en modérant son tempo à l'occasion, d'indiquer à 
chaque instrumentiste le ton du solo à jouer, de rappeler à l'ordre des choeurs parfois inattentifs, 
de donner à chaque acteur le signal d'entrée en scène, de parer aux défaillances et au manque de 
mémoire de ces derniers en faisant instantanément jouer à l'orchestre quelques mesures "de 
secours". Tout ceci sans oublier les travaux préparatoires à la diffusion de la dramatique, aux 
répétitions partielles et complètes, à la confiance qu'il faut savoir inspirer et communiquer à tous. 
Delerue se souvient des conditions archaïques de diffusion: 
 



 J'ai fait de la télévision alors qu'elle en était encore à ses premiers balbutiements. Ma 
première dramatique à été "Princes du Sang" de Vicky Ivernel, en 1952 ou 1953. Il devait y avoir 
1200 ou 1500 spectateurs, et on enregistrait à Cognacq-Jay. J'avais l'orchestre en direct, un peu 
comme au temps du muet, et j'attendais le signal de l'assistant, quand la caméra était en place, 
pour arrêter ma musique de scène.27 
 
 Au total, près d'une centaine de dramatiques étaient ainsi produites chaque année, un 
chiffre bien en dessous de la demande, le genre ayant en effet déclanché un véritable engouement 
auprès du public. Car il faut rappeler que la télévision ne diffusait encore ni feuilletons, ni films 
sur support pellicule. Les textes de Goldoni, Calderon, Shakespeare ou Beckett constituaient 
alors l'heureux moyen d'évasion de la majorité des spectateurs. 
 
 Pourtant, en cette époque de la télévision naissante, l'apport de Delerue ne fut pas très 
significatif, pour deux raisons singulières liées notamment au genre des dramatiques. D'une part, 
il s'agissait souvent de la retransmission de pièces dont la musique avait déjà été composée par 
Delerue dans le cadre des théâtres parisiens. D'autre part, s'il s'agissait de créations spécifiques; 
leur jeu très littéraire sur fond de décors peu fournis, une caméra peu mobile, le tout accentué par 
des dialogues prépondérants, rendaient ces dramatiques assez proches de ce qui se faisait dans 
l'enceinte des théâtres. Aussi, les musiques "de coulisses" n'avaient pas forcement besoin de 
s'adapter à un nouveau langage. Il faudra attendre l'arrivée, à la direction des dramatiques, 
d'André Frank, ancien lecteur de textes venu de chez Barrault, pour voir effectivement apparaître 
des fictions théâtrales montées intégralement pour ce nouveau mode de diffusion. Claude 
Loursais confie ainsi à Georges Delerue en 1957, la musique de  la Nuit des Rois de Shakespeare, 
l'année suivante, le musicien signe l'Alcade de Zalamea de Calderon dans une mise en scène de 
Marcel Bluwal, avant de s'illustrer en 1959 sur Macbeth réalisé par Claude Barma. Trois pièces-
clef pour trois succès notables. Si bien que l'on commence à étiqueter Delerue: 
 
 J'ai longtemps eu la réputation, comme musicien de scène, d'être un spécialiste des pièces 
à costumes et de la période élisabéthaine. Il y a dans le théâtre de Shakespeare une vie intense 
equi donne mille directions au musicien. Quand il s'agit de Shakespeare, la musique de scène se 
rapproche de la musique de film. Mais Shakespeare offre toutes les bonnes choses du cinéma 
sans en avoir les défauts...28 
 
 La télévision, en ces temps-là, était d'ailleurs une affaire qui tournait plutôt bien. De 
24000 récepteurs en 1952, avec quelque 10% des foyers pouvant recevoir les émissions de la tour 
Eiffel, on passa en 1957 la barre symbolique des 50% du taux de couverture national. On racheta 
à ce moment-là les anciens studios Gaumont des Buttes-Chaumont, ce qui permit de doter la 
Télévision Française, pour les quelques 35 années à venir,  d'un outil de travail à la mesure de sa 
tâche. 
 
 La Télévision Française connut plus tard, au milieu des années soixante, les grandes 
heures du feuilleton historique. Le tournage 16 mm se développa sous la direction Albert 
Ollivier/Claude Contamine, et les sociètés privées de production fleurirent un peu partout aux 
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abords de la capitale : Télécip, Paris-Télévision, Société Nouvelle Pathé, Technisonor, etc... Le 
premier feuilleton du genre, le Chevalier de Maison Rouge fut vite suivi de toute une série de 
pâles imitations, correspondant à l'ouverture de la deuxième chaine en 1964 et à l'apparition de la 
couleur en 1967. On embaucha ainsi Delerue en 1967 pour Thibaud des Croisades, série de 13 
épisodes dans la lignée des Thierry la Fronde, réalisée par Joseph Drimal et Henri Colpi. L'action 
de la série se situait vers 1140, à la fin d'une première croisade de quarante-cinq ans inspirée par 
la pape Urbain II. Sorte de western médiéval, Thibaud des croisades s'attarde moins aux détails 
de la reconstitution historique qu'aux scènes d'action rondement menées, sensées se dérouler dans 
une Palestine où s'affontent simultanément Francs, Sarazins et Turcs.  
 
 En 1968, l'ORTF s'intéresse à son tour à la vie singulière de Johann August Sutter, ce 
suisse qui faillit devenir empereur de la Nouvelle Helvétie (actuelle Californie), et qui inspira 
Blaise Cendras pour L'Or. Déjà en 1930, à Hollywood, Eisenstein avait proposé à la Paramount 
un scénario tiré du sujet, L'or de Sutter, projet laissé au tiroir mais racheté quelques années plus 
tard par Universal qui produisit en 1935 Sutter's Gold de James Cruze. L'ORTF confie donc la 
réalisation du "remake" à Henri Colpi qui termine au même instant Heureux qui comme Ulysse, 
avec une musique de Delerue. Naturellement, le musicien suivra Colpi pour Fortune. Pourtant, 
malgré des ambitions de départ qui  laissaient présager une grande fresque télévisée, le projet 
sera en grande partie escamoté par la production: budget ultra-limité, tournage limité à dix 
semaines autour des décors de St Louis, de New York et de l'Alaska reconstitués... en Espagne. 
Le savoir faire de Colpi ne pourra pas sauver pas grand chose. Mieux: le téléfilm, tourné en 
couleur, ne sera diffusé qu'en noir et blanc, en 1968. 
 
 Aux puristes qui s'interrogent sur le passage d'un compositeur de cinéma à la télévision, 
Delerue répond en avançant la plus grande liberté de travail offerte par le petit écran: 
 
 Il n'y a pas beaucoup de différences. Mais le problème n'est pas le même. Au cinéma, on 
fait un produit qui peut déboucher par exemple sur l'exploitation d'un disque. A la télévision, on 
fait une dramatique, une émission, on essaye de la faire le mieux possible, mais on peut se livrer 
à des recherches beaucoup plus grandes qu'au cinéma. De toutes façons, le produit sera présenté 
et ne dépend pas des contraintes des distributeurs du cinéma commercial. Un exemple, quelque 
chose de dramatique, d'intense, vous pouvez, à la télévision, l'écrire pour un quatuor à cordes. 
Cela passe très bien. Quant à écrire la même chose pour le cinéma, je me poserais la question. 
J'ai l'impression que dans une salle de cinéma, les spectateurs n'ont pas le spectacle intime du 
petit écran, et que le quatuor à cordes ne passera pas. 29 
 
 Quoi qu'on en pense, les faits montrent finalement que pour les musiques de télévision, 
Georges Delerue s'appliqua du mieux qu'il put, même si, dans le nombre, entre musiques 
"alimentaires" et génériques soignés, quelques partitions resteront d'un niveau assez inégal. On 
retiendra toutefois les noms de quelques succès: La cloche tibétaine (Michel Wyn, 1975); 
Splendeurs et misères des courtisanes (Maurice Cazeneuve, 1976); Joséphine ou la comédie des 
ambitions (Robert Mazoyer, 1979) mais surtout les Rois Maudits (Claude Barma, 1973). Cette 
superproduction historique de 6 épisodes, très proches d'une mise en scène théâtrale type T.N.P. 
(personnages annoncées en voix-off, concours de Jean Deschamps, Jean Piat, Louis Seigner, 
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Georges Marchal, Henri Virlojeux...), remportera un énorme succès populaire avec 38 % 
d'audience en moyenne et permettra à l'ORTF de doubler ses ventes à l'étranger cette même 
année. Georges Delerue avait composé pour l'occasion une importante musique modale dans la 
tonalité de l'époque: 
 
 Je n'aime pas beaucoup les anachronismes musicaux, et je préfère composer quelque 
chose qui ne soit pas en porte-à-faux avec l'Histoire. Ce n'est pas une position intellectuelle, c'est 
juste une gène instinctive. Placer un accord contemporain dans une partition destinée à un film 
historique, cela me donnerait l'impression que l'on a glissé une phrase d'argot entre deux 
alexandrins. 30 
 
 Quelques collaborations télévisées se poursuivirent au cinéma, notamment celles avec 
Marcel Bluwal qui, lors de ces deux incursions dans le long-métrage (Carambolages, et Le 
monte-charge) fera appel au compositeur. Michel Wyn, réalisateur sorti de l'IDHEC en 1953, 
ancien assistant de Clair, Verneuil et Lamorisse, confiera de même les musiques de toutes ses 
réalisations télévisées à Delerue, ansi que celle de son premier film Oublie-moi mandoline, en 
1975. Idem pour François Leterrier ou Nadine Trintignant. Dans le cas de ces réalisateurs, le 
passage de Delerue au cinéma doit finalement autant au court-métrage qu'à la télévision. Mais 
l'inverse peut aussi se vérifier, puisque le compositeur suivra à la télévision Henri Colpi, Roger 
Pigault, Marcel Camus, Jean-Louis Bunuel et Claude Chabrol. 
 
 Le travail de Delerue à la télévision se poursuivra durant toute sa carrière, quel que soit 
son pays d'attache: 
 
 Aux Etats-Unis,  je fais trois à quatre musique par ans puisque je travaille beaucoup pour 
la télévision. En effet, il y a ici ce que l'on appelle des "movies of the week", qui sont des 
productions de qualité et de prestige. J'ai fait des musiques pour des films avec Kirk Douglas 
(Amos, de Michaël Tuchner en 1985), Liza Minelli, Sophia Loren, un film de Buzz Kulik (Le 
fauve, Le chasseur) qui a pour titre Woman of valor. 31 
 
 En 1967 la télévision britannique sollicita le compositeur pour l'inauguration officielle de 
la Mondovision, dont elle était chargée de la coordination. La soirée d'inauguration fut une 
grande réussite. Delerue dirigeait pour le final un ensemble impressionnant comprenant 
l'Orchestre Philarmonique de Vienne et les Petits Chanteurs de Vienne, reprenant en choeur dans 
toutes les langues l'hymne Notre Monde (Our Word), tout spécialement composé par le musicien 
à cette occasion. "Cela a été un grand moment dans ma vie" confiera t'il plus tard. Les U.S.A. 
partagent le même avis: il recevra en 1968 un Emmy Award pour cette contribution à l'avancée  
mondiale de la télévision.  
 
 

*   * 
* 
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V 
 

Moteur...Musique 
 
 

 
"Le Cinéma substitue à  
nos regards un monde  

qui s'accorde à nos désirs" 
 
 

André Bazin 
 
 
 
 
 Cette phrase de Bazin, immortalisée dans le générique du Mépris, suffit à évoquer 
l'immense activité créatrice que Georges Delerue déploya au service d'un 7ème Art auprès duquel 
il acquit en grande partie sa célébrité. Ceci dit, le passage au long métrage ne se fit pas du jour au 
lendemain. Tout commença par une suite logique d'événements: 
 
 En fait, j'avais une grande envie de faire de la musique de film. D'abord, j'aimais bien le 
cinéma (...) et je m'étais aperçu très souvent, en allant au cinéma pendant mes études au 
Conservatoire de Paris, qu'il y avait des ouvertures pour faire des choses interessantes sur le 
plan musical, et j'étais passionné par ça. Mais entre le désir d'écrire de la musique de film et la 
possibilité d'entrer dans le milieu, surtout quand on ne connaît personne, c'est quand même très 
difficile. Or, il se trouve que le passage au cinéma s'est effectué bizarement. Je travaillais à ce 
moment-là au théâtre de Babylone, avec Serreau et des tas de gens comme ça, et j'ai rencontré 
une dame qui était amie avec le chargé de l'information de presse du Ministère de la Marine. Il 
venait de terminer un film sur la croisière du "Jeanne d'Arc" ou je ne sais quoi, enfin ça 
s'appelait "Ingénieurs de la mer", et il m'a dit: "Est-ce que ça vous intéresserait d'écrire la 
musique du film?" Et c'est à ce moment-là que j'ai commencé à travailler là-dessus, sur ce court-
métrage documentaire, et ça m'a beaucoup intéressé (...) Ca marchait bien et ça a continué. Je 
n'ai fait, à ce moment-là, que des courts-métrages, surtout des courts-métrages alimentaires, car 
il fallait vivre.32 
 
 Les films industriels jalonneront, comme pour beaucoup d'autres compositeurs de sa 
génération, les modestes débuts cinématographiques de Georges Delerue. Cette première 
approche du cinéma fut d'ailleurs assez ingrate, si l'on en juge par les souvenirs du musicien: 
 
 J'ai illustré toute une série de courts-métrages industriels, qui allaient de la naissance du 
plutonium à l'exploitation du pétrole dans le Sahara, et presque jusqu'à la fabrication du 
camembert synthétique!...  Il y avait de tout, des films que j'ai fait pour gagner ma vie ( Je me 
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souviens d'un titre: "le zinc dans l'architecture contemporaine", on a du mal à imaginer combien 
cela peut vous inspirer! ). 33 
 
 Delerue mentionnait toutefois l'apport du film industriel au niveau de la précision, des 
contraintes du minutage, de la possibilité pour le  compositeur d'accompagner un discours naratif 
donné. Une activité qui durera six ans environ, complétée dès 1956 par la composition de 
musiques pour les publicités, alors projetées principalement en salles, lors des entr'actes. L'année 
de la troisième semaine de congés payés, de l'excroissance des vacances et de la consommation, 
dopera en France le marché du film publicitaire, genre cinématographique auquel le musicien ne 
s'attardera pas longtemps: "C'était pour moi, déclarait-il, une fuite en avant dangeureuse, loin des 
techniques enseignées au Conservatoire". 
 
 La publicité faisait à l'époque preuve d'une inventivité artistique que l'on regretta 
longtemps. Lemoine et Raïk, les deux vedettes du genre, signaient des petits chef-d'oeuvre de 
films d'animation, doublés de slogans particulièrement corrosifs. L'aventure permit toutefois à 
Delerue de signer quelques bonnes partitions: 
 
 J'ai travaillé avec Etienne Raïk, Jean-Pierre Rhein, Lemoine... Deux films étaient assez 
réussis, une publicité pour les potages Maggi: c'était un "ballet" de boeufs monté par Colpi, et 
un autre pour la gaine Chantenelle, réalisé suivant le principe de la stroboscopie, où l'on voyait 
la décomposition des mouvements d'une danseuse. J'ai appris beaucoup de choses avec les 
musiques publicitaires, la précision surtout. C'est là que j'ai appris complètement le langage 
cinématographique et l'importance du montage. Il est plus difficile d'écrire une musique qui soit 
efficace en une minute, qu'une symphonie de trois quarts d'heure. 34 
 
 Cette même année 1956, le roubaisien abordera un autre regtistre en signant son premier 
court-métrage "artistique", un genre lui aussi très florissant depuis la mise en place, en 1953, 
d'une prime d'Etat attribuée sur des critères de qualité. François Rechenbach propose ainsi à 
Georges Delerue d'écrire la musique des Marines qu'il vient de tourner. Suivront assez 
rapidement d'autres courts-métrages, documentaires poétiques ou pure fictions comme Images de 
Sologne de Paul de Roubaix, les Surmenés de Jacques Doniol-Valcroze, ou encore La mer et les 
Jours de Raymond Vogel. De cette époque, le compositeur avouera quelques préférences: 
 
 Il y a un court-métrage que j'aime beaucoup et dont j'ai écrit la musique: c'est l'Amour 
Existe de Maurice Pialat. C'est un film très courageux qui sort des sentiers battus. il est plein de 
coeur et de bonté. Les bidonvilles à trois kilomètres des Champs-Elysées... Pour ce film, j'était 
entièrement libre de faire ce que je voulais. 35  
 
 Jeune inconnu venu de la peinture et du théâtre, Pialat avait en effet décroché une prime 
du CNC pour tourner ce court-métrage qui décrochera le Prix Lumière 1961 mais surtout le Lion 
d'Or de la Biennale de Venise la même année. Dans la catégorie court-métrage, certes, mais cela 
ne gêne en rien une presse plus en souci pour les derniers avatars des jeunes turcs des Cahiers, 
d'ignorer la performance de Pialat. Les portraits sociaux de banlieue ne semblaient pas être à 
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l'ordre du jour. Sur une musique de Delerue (les parcours des deux hommes s'étaient déjà croisés 
alors que Pialat tenait un rôle secondaire dans la distribution du Jules César d'Hermantier au 
festival de Nîmes 1955), le cinéaste fixait déjà fortement l'originalité de sa production future, 
sorte de portrait néo-réaliste d'une frange  assez peu représentée dans le cinéma français, sise 
entre la petite bourgeoisie et le monde ouvrier. 
 
 L'activité de Delerue dans le court-métrage sera foisonnante. Le musicien signera 7 films 
en 1957, 10 en 1958, 11 en 1959, pour atteindre le sommet de 15 en 1960! (une production qui 
avoisinera les 140 titres, tous genres confondus, sur l'ensemble de la carrière du musicien). Il faut 
rappeler que la voie du court-métrage était encore le moyen d'excellence pour de nombreux 
assistants de faire leurs premiers pas dans le long, moyen qui permit à de jeunes cinéastes 
apparus au début des années soixante d'acquérir un professionnalisme souvent absent des films de 
la Nouvelle Vague stricto sensu (délimitée dans l'usage au groupe des anciens critiques des 
Cahiers), même si pour beaucoup la différence entre les deux mouvements reste assez floue.  
 
 Au risque de surprendre, il semble que Georges Delerue doive autant son passage au 
cinéma aux court-métragistes issus du Groupe des Trente (Kast, Varda, Resnais, Fabiani, Vogel, 
Vilardebo, etc.) qu'aux cinéastes de la Nouvelle Vague proprement dite. Trois exemples: les 
collaborations avec Varda, Kast et Resnais, principaux représentants de cette tendance du 
"Nouveau Cinéma". Delerue note: "En fait, je suis arrivé au cinéma autant par la direction 
d'orchestre que par la composition. C'est ce qui m'a permis d'apprendre ce qu'était une musique 
de film: je la voyais de près puisque je la dirigeais." En effet, les interventions de Georges 
Delerue en tant que chef d'orchestre aboutirent sur des liens privilégiés avec l'ex-photographe du 
Festival d'Avignon. Ainsi, si le compositeur dirigea par exemple la musique de Pierre Barbaud 
pour la Pointe Courte, il signera par la suite pour Agnès Varda  les partitions d'Opéra-Mouffe 
(1958) et Du côté de la côte (1959). Le travail pour Resnais est assez voisin. Chef d'orchestre 
attitré du réalisateur, Delerue sera naturellement sollicité par Resnais lorsque ce dernier passera 
au long métrage en 1959. Cette même année, c'est encore grâce à un court-métragiste, Pierre 
Kast, que Delerue franchira le pas du "grand" film. Le musicien est amené à composer cette 
année-là pour trois courts-métrages du réalisateur. Du re-montage de ces films et de l'ajout de 
passages musicaux de liaison naîtra le second long-métrage de Kast. Sorti sous le titre le Bel Age, 
ce film fixait déjà les thèmes de prédilection du cinéaste, essentiellement la revendication de 
liberté amoureuse, thème qui reviendra, à des degrés divers, dans chacune de ses réalisations. 
                                                                                                                                                                                     
 Pour Georges Delerue, ces huit années passées à s'essayer aux divers arts de la scène et 
aux différentes formes de cinéma lui avaient permi d'acquérir largesse d'esprit et 
professionnalisme. A 34 ans et au centre du renouveau cinématographique, une nouvelle carrière 
de compositeur, vouée entièrement au 7ème Art, semblait plus que jamais s'ouvrir à lui.  

 
*   * 

* 
 



 
 

V 
 

Nouvelle Vague, Nouvelles Musiques? 
 
 
 

"Sauf dans les rares cas cinéastes qui s'en occupent beaucoup,  
la musique est presque sacrifiée dans tous les films  

et c'est un scandale permanent." 
 

François Truffaut 
 

 
 
 
 Posons le décor. 1959: on ne parle que d'elle, la "Nouvelle Vague"; "NV" pour faire 
initié. Les critiques constatent chez de nombreux jeunes réalisateurs une quête de renouveau et 
l'authenticité dans le discours filmique. Liberté de ton, liberté de mouvement: le montage 
s'assouplit, les cadrages perdent leur horizontalité figée, la caméra devient plus mobile et, si l'on 
refuse la plupart du temps les décors artificiels pour les extérieurs "vrais", on découvre 
parallèlement tout l'attrait offert par le plan-séquence.  
 
 
 
 
 Si l'on a conservé plus volontiers la célèbre boutade de Truffaut ironisant sur une 
Nouvelle Vague au sein de laquelle  «le seul intérêt des cinéastes était les machines à sous», le 
renouveau musical propre au mouvement a été, lui, un peu oublié par l'Histoire. Pourtant, sous la 
Nouvelle Vague, le rôle de la musique dans le film s'est trouvé complètement revalorisé. Faut-il 
rappeler que le cinéma des années cinquante faisait la part belle à l'acteur, au beau verbe, dans le  
cadre d'un jeu très théâtral privilégiant l'aspect visuel et la locution. On ne s'occupait  
incidemment de la musique qu'à condition que cette dernière permette en aval l'espoir d'un 
«tube» en forme de ritournelle. Cette situation, dont les prolongements devaient durer jusqu'à 
l'aube des années soixante, outre qu'elle coulait littéralement des films qui auraient pu fort bien 
lui survivre, gagnait certains compositeurs, contraints de s'adapter esthétiquement à la condition 
sine qua non de leur gagne-pain. Perversité du système, la rémunération desdits compositeurs 
était jusque là calculée sur la durée, au mètre de pellicule "musiqué". On comprend aisément que, 
dans cette sorte de jeu de dupes, l'esthétique musicale du cinéma français tardaient à se 
renouveler.  
 
  
 



Le parti-pris des cinéastes de la Nouvelle Vague en rapport à la place et au poids de la musique 
dans le film sera d'abord du à la "notion d'auteur" revendiquée par ces derniers. La musique était 
paradoxalement un élément que les cinéastes de la Nouvelle Vague connaissaient mal. A 
quelques exceptions près (Rivette, Resnais, Chabrol...), les auteurs d'alors vont se heurter à une 
technique et à un savoir étranger, arrivant à la fin d'une oeuvre qu'ils avaient pratiquement 
enfanté de A à Z. La crainte d'une sorte de "dépossession" d'un aspect  artistique du film sera 
rapidement dépassée. 
 
 On prendra conscience de l'impact émotionnel véhiculé par la musique, et on cherchera à 
prolonger le contact avec le musicien. Les parcours exceptionnels de Pierre Jansen aux côtés de 
Claude Chabrol (30 ans de collaboration); de Delerue avec Truffaut ou De Broca (30 ans 
également et 22 films avec ce dernier); de Michel Legrand avec Godard ou Demy; illustrent bien 
ce nouveau type de relation, plus utile aussi, techniquement, pour le cinéaste. François Truffaut 
en convenait largement: 
 
 
 
 J'ai des idées, mais je ne connais pas la musique. Souvent avec le musicien, le principal 
problème est celui du vocabulaire: quelquefois je dis à Delerue: "Je vois ça joué en haut du 
clavier!" ou quelquefois je me sers d'exemples ou de comparaisons littéraires: c'est pourquoi on 
a intérêt à ne pas changer de musicien à chaque film. Comme on arrive à se comprendre de 
mieux en mieux, ce serait idiot d'avoir tout à recommencer avec quelqu'un d'autre.36 
 
 Les cinéphiles découvriront ainsi sur les génériques des films de la Nouvelle Vague tout 
un groupe de nouveaux musiciens au parcours parallèle à celui de Delerue: Michel Legrand, 
Antoine Duhamel, fils du célèbre écrivain, Alain Goraguer, autodidacte venu du jazz ou Maurice 
Jarre qui travaillera beaucoup avec Franju. Sans oublier Maurice Le Roux ainsi que Pierre Jansen 
qui bâtira la quasi totalité de sa carrière dans les pas de Claude Chabrol. Tous ont en commun 
une passion pour le cinéma. De leur côté, les cinéastes s'intéressent davantage à la force 
émotionnelle véhiculée par la  musique. Deux interêts qui ne pouvaient que se rencontrer. 
Georges Delerue aime d'ailleurs à retracer l'évolution des mentalités à ce passage-là de l'histoire 
du cinéma: 
 
 C'était quand même assez fermé, à cette époque. La musique de film coûte cher et les 
producteurs ne veulent pas prendre de risques. J'ai bénéficié de l'arrivée de la Nouvelle Vague, 
qui a remis les pendules à l'heure. Il y a eu un renouvellement complet de la situation. Les gens 
de la Nouvelle Vague ne voulaient pas travailler avec des gens plus âgés. A tort ou a raison, ils 
ont voulu faire table rase, et c'est ce qui m'a permis de travailler pour des longs métrages. Ce qui 
me plaisait chez les réalisateurs de l'époque de la Nouvelle Vague, c'était l'amour qu'ils portaient 
à la musique, et cela, c'était nouveau...37 
 
 En effet, en 1959, Delerue se lie d'amitié avec le monteur d'un court métrage de Raymond 
Vogel mis en musique par ses soins, un certain Henri Colpi. Ce dernier avait fait l'I.D.H.E.C. 
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avec Resnais, sous l'occupation, et était devenu son monteur attitré. Véritable passionné de 
musique, et pas seulement de musique de film, Colpi venait d'envoyer plus de deux mille lettres 
de par le monde pour sa fameuse "Défense et illustration de la musique dans le film" (ed. Serdoc, 
Lyon 1963). Georges Delerue deviendra dès lors un proche d'Henri Colpi: 
 
 Colpi est pour quelque chose dans ma carrière de musicien de cinéma. Nous nous 
sommes rencontrés quand je travaillais encore dans le court-métrage, pour La mer et les jours, 
film dont il était le monteur. Entre nous cela a été une  sorte de coup de foudre: il adorait la 
musique, moi le cinéma; nous avons beaucoup parlé. Il venait d'écrire son bouquin -
remarquable- sur la musique de film. C'est vraiment un ami pour moi, un intime. Il a contibué à 
me faire connaître dans le milieu du cinéma, à mes débuts. 38 
 
 La contribution de Delerue à la Nouvelle Vague doit également à d'autres cinéastes. Si 
Truffaut et Chabrol sont en effet unanimement reconnus dans leur qualité d'auteurs, leur apport 
au développement de la Nouvelle Vague en tant que producteurs a été un peu passé sous silence 
au profit de leur unique prise d'interêt dans cette fonction. Critique aux Cahiers, Chabrol produira 
avec sa société, l'AJYM,  Le signe du lion de Rhomer, Paris nous appartient de Rivette 
(également co-produit par la société de Truffaut...), enfin Les jeux de l'Amour de son ancien 
assistant Philippe de Broca, lui même également ancien assistant de Truffaut. Cette double 
parenté, conduira naturellement De Broca à s'interesser à Delerue, et Colpi facilitera la rencontre 
entre les deux hommes:  
 
 J'ai connu Delerue en 1959 par l'intermédiaire d'Henri Colpi qui avait réalisé un film 
publicitaire qui m'avait fait beaucoup rire 39. Le film faisant danser des vaches sur une 
charmante valse de Georges. Je suis allé donc voir Georges, qui habitait près de la rue Pigale, 
dans un appartement si petit que son piano demi-queue avait le clavier dans une pièce et la 
demie-queue dans l'autre! Il m'a joué une autre valse. Je lui ai dit: "Epatant, voulez-vous faire la 
musique de mon premier film?" Il m'a répondu très simplement: "oui"...40 
 
 Ainsi Georges Delerue et Philippe de Broca scellèrent avec ce premier long-métrage, Les 
Jeux de l'Amour (dans lequel Delerue tient le rôle du pianiste du cabaret, une particuliarité 
répandue dans la Nouvelle Vague étant de faire figurer les copains dans les films d'autres 
copains!) le début d'une collaboration exceptionnelle de près de trente ans, jalonnée de quelque 
dix-neuf films. Un cas d'exception: en fait, toute la filmographie de De Broca devra son 
atmosphère musicale à Delerue excepté cinq productions (La poudre d'escampette, Louisiane, Le 
Magnifique, la Gitane, et On a volé la cuisse de Jupiter). 
 
 
 Au tournant de cette légendaire année 1959-1960,  la collaboration de Delerue avec Alain 
Resnais assoira davantage l'ancrage du musicien dans le cinéma de qualité. Resnais compte en 
effet présenter à Cannes son dernier film Hiroshima mon Amour. Le cinéaste connaissait 
parfaitement Delerue² en sa qualité de chef  puisque le musicien avait dirigé pour lui les 
musiques de tous ses films depuis 1955,  à savoir: Nuit et Brouillard (Hanns Eisler, 1955); Toute 
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la mémoire du Monde (Maurice Jarre, 1956); le mystère de l'Atelier quinze (Pierre Barbaud, 
1957); enfin  le chant du Styrène (idem, 1958). Cette année-là, Resnais proposera à Delerue de 
diriger comme à son habitude la partition du film (signée Giovani Fusco, le compositeur fétiche 
d'Antonioni), mais le musicien pourra y apporter sa contribution en signant la valse que l'on 
entendra, après un long silence des effets ambiants, dans la fameuse séquence du "café du 
fleuve", qui brille véritablement par sa mise en scène sonore. La musique intervient dans la 
séquence par le classique biais d'un disque placé sur un juke-box. Entendant cet air, Emmanuelle 
Riva s'écrie : "Ah!...que j'ai été jeune un jour!" et livre à son amant japonais les souvenirs 
douloureux de sa jeunesse à Nevers. Musique "d'ameublement" certes, mais fondamentale dans la 
construction narrative du film de Resnais. Elle apporte une incidence psychologique à l'image, 
permettant un rapprochement opportun entre passé et présent, véhiculant aussi la thématique 
omniprésente des premiers films de Resnais, la mémoire. Un Resnais qui préférait de loin la 
contribution de Delerue à la présence d'un disque du commerce: 
 
 "La seule chose que je ne supporte pas, c’est cette utilisation de la musique classique, 
surtout des morceaux déjà enregistrés sur disques, cette méthode qui consiste à ouvrir le 
potentiomètre au début de la séquence puis à le fermer quand cette séquence s’achève. [...] 
Beaucoup de metteurs en scène sont satisfaits d’utiliser la musique comme cela. Pour ma part, 
cette manière de procéder me distrait de l’action du film, parce que j’ai l’impression de voir 
double. Cela crée quelque chose de schizophrénique. Je préfère le choix d’une musique de 
qualité moyenne dans un film, parce que je sais qu’elle a été écrite par un contemporain du 
réalisateur, des comédiens et des techniciens, qui était donc au diapason de l’oeuvre. [...] J'avais 
de très bonnes relations avec Georges Delerue, que j'admirais beaucoup, et qui était souvent 
chef d'orchestre des enregistrements musicaux de mes films.J'ai toujours considéré le choix d'un 
musicien comme étant aussi personnel et singulier que le choix d'un acteur. 41 
 
 Le film, une fois terminé, est refusé au Festival de Cannes pour des raisons diplomatiques, 
mais sera projeté durant le festival -avec un succès retentissant- dans plusieurs salles de la ville. 
Si cette année-là Orfeu Négro de Marcel Camus enlève la Palme d'Or devant Les 400 coups de 
Truffaut et Nazarin de Buñuel, le film de Resnais attisait déjà tous les esprits de la critique 
européenne: il marquait une date incontournable dans l'histoire du cinéma. Or, le succès du film 
allait curieusement bénéficier à Georges Delerue dont les spectateurs associent maladroitement le 
nom à l'ensemble de la bande originale: 
 
 Je dois dire que j'ai voulu remettre les choses au point très vite parce que ça m'embêtait 
quand j'ai vu que j'étais embarqué dans cette histoire. En fait, la situation était celle-ci: Resnais 
avait envie d'avoir Fusco, il n'avait pas spécialement envie de m'avoir. Il me connaissait 
parceque j'avais dirigé beaucoup de partitions pour lui, mais il n'était pas du tout question qu'il 
me demande. Il voulait donc Fusco. Il y avait un moment où il y avait la "valse du café du 
fleuve"; je pense que pour des raisons liées au Centre du Cinéma il fallait un compositeur 
français associé à cette chose-là. Donc, on m'a demandé de la faire, j'ai accépté avec plaisir. 
Seulement, comme je commençais quand même à être connu dans le court-métrage, on en est 
venu à parler de moi. Je dirigeais également la partition, et on a dit : "Delerue a fait la musique 
d'Hiroshima" [...] Voilà. C'est très bizarre, ce genre de choses. J'ai travaillé quand même 
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parallèlement avec De Broca, mais j'ai eu au départ une étiquette: "le compositeur de Resnais". 
Ce qui était faux. 42 
 
 

*   * 
* 
 

 En 1961, Henri Colpi délaisse les bancs de montage et passe derrière la caméra pour son 
premier long métrage Une aussi longue absence, film courageux qui emportera à la surprise 
générale la Palme d'Or à Cannes, cette même année. Surprise d'autant plus grande que Colpi et 
son ami compositeur devinrent, le temps d'une chanson, des auteurs populaires que l'on se 
surprend à siffloter aujourd'hui encore. Delerue: 
 
 Et puis il y a eu le premier long métrage d'Henri Colpi, Une aussi longue absence, avec la 
chanson Trois petites notes de musique, dont les paroles sont de lui et qui nous a immortalisés 
l'un et l'autre si je puis dire! [...] Elle a été un véritable "tube" en Allemagne et au Japon; en 
France un succès plus ordinaire. C'est Cora Vaucaire qui la chante dans le film de Colpi. Puis 
Yves Montand l'a enregistrée, en partie poussé par Simone Signoret qui avait refusé le rôle 
principal d' Une aussi longue absence et voulait ainsi offrir une compensation à Colpi. La 
version Montand reparaît dans l'Eté meurtrier (1982), sous la forme d'un disque que l'on écoute 
lors du mariage de l'héroïne, Isabelle Adjani. Pour ce film, il y a un détail amusant: Jean Becker 
m'avait demandé d'écrire la musique et il avait prévu d'inclure cette chanson, sans savoir que je 
l'avais composée. 43 
 

*  * 
* 
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VI 
 

Retour sur les planches 
 
 
 Paradoxalement, les années s'étendant de 1962 à 1965, bien que marquées de gros succés 
cinématographiques pour Georges Delerue, seront celles du retour à la scène théâtrale. Ceci pour 
des raisons humaines doublées de raisons matérielles. En cette époque là, la Nouvelle Vague 
connaît ses premiers retours de fortune. Le public ne suit plus. La "private joke" 
cinématographique pour les intimes du 146 Champs-Elysées, Paris a fini par lasser. Les jeunes et 
les moins jeunes... Claude Autant-Lara, influent président du Syndicat des Réalisateurs, avait 
depuis longtemps pris la tête de la contre-offensive en ces termes: "Les petits vieux de la 
prétendue "Nouvelle Vague" ou assimilés, composée de petits impatients et d'ignorants de notre 
métier, et dont vous (les revues de cinéma) avez aidé à ériger leur navrante incapacité en soit-
disant esthétique... Des incapables de bien raconter, pas foutus de faire juste, sobre et normal 
44." 
 
 Pourtant ce retour ne se fait pas aux côtés de son metteur en scène fétiche, Raymond 
Hermantier. En effet, le bouillonnant animateur du festival de Nîmes a fait une croix sur la suite 
de sa carrière, quitant la France sur les recommandations d'André Malraux pour un périple en 
Afrique noire: "voyages à la découverte de l'autre" dira t'il 45. Il faut préciser que le soleil du Sud 
est préférable en ces temps-là au milieu théâtral parisien qui traverse une zone de turbulences. 
Après la "farce" De Boissanger qui marqua l'année 60 46 , 1961 voit la fin, non sans heurts, du 
centralisme théâtral parisien, avec la création de la première Maison de la Culture, au Havre; 
début d'un fleurissement dont les arts de la scène allaient finalement longuement bénéficier. 
Disons que le milieu théâtral connaît dans les premières années de la nouvelle République une 
période de transition. 
 
 Ce retour de Delerue a débuté en fait dès les premiers mois de l'année 1959, dans le 
prolongement des réformes d'André Malraux, nouvellement nommé au Ministère des Affaires 
Culturelles.  Vilar  renoue à ce moment-là avec son ancien Régisseur Principal de la Musique 
pour tenter l'expérience du Théâtre Récamier avec Armand Gatti et Boris Vian. La petite salle 
sise à cent mètres du Vieux Colombier a été attribuée par Malraux à l'animateur de Chaillot, afin 
de la transformer en un "théâtre d'essai" apte à programmer des pièces plus difficiles, plus intimes 
aussi. L'installation du TNP au Récamier est prévue pour octobre. Le 13 avril, Vilar publie ses 
intentions: "La scène du Récamier est destinée à accueillir les pièces inédites d'auteurs 
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contemporains. Les dimensions relativement réduites de la salle nous permettent de faire des 
tentatives qui seraient impossible à faire à Chaillot. Bien entendu, si deux ou trois fois de suite, 
j'obtenais un échec, je ferais alors probablement appel à une valeur sûre. Je ne peux pas, en 
effet, me désinteresser des problèmes financiers; la subvention annuelle de 90 millions n'ayant 
pas été modifiée. Je ne pense pas, en principe, adopter l'alternance, ni augmenter sensiblement 
la troupe qui réunit déjà trente-trois comédiens. Mais j'envisage d'engager des acteurs pour une 
pièce déterminée, avec l'agrément de l'auteur, comme dans un théâtre privé."47 
  
 A la mi-octobre, le théâtre d'essai est inauguré à grand refort de publicité avec Le 
Crapaud-Buffle du jeune Armand Gatti. La représentation connaîtra un cuissant échec qui fera 
dire à un Vilar plein d'amertume: "Messieurs les critiques, vous êtes cruels, c'est mauvais signe. 
La critique au théâtre est d'une brutalité qui ne se manifeste dans aucun autre moyen 
d'expression. Au théâtre, les choses sont jugées, et de suite, définitivement. C'est une injustice 
effroyable... Certains d'entre vous n'avaient pas manqué Avignon en 1947, le TNP de Suresnes en 
1951, allez-vous manquer le Récamier?" 48 
 A partir du 23 décembre, Vilar tente la mise à flot d'une nouvelle pièce, "Les bâtisseurs 
d'empire", de Boris Vian, sur une musique de Delerue. Les costumes sont d'André Acquart, la 
mise en scène est assurée par Jean Négroni et l'interprétation par Henri Virlogeux, Isaac Alvarez, 
Yves Péneau, Madeleine Cheminat et la jeune Dany Saval, alors âgée de 18 ans. La pièce est très 
musicale, très curieuse aussi: un étrange huis clos dans un immeuble au sein duquel une famille 
monte d'étage en étage pour fuir un bruit inquiétant dont personne ne peut situer la provenance. 
La pièce connaîtra un franc succès.  
 
 En 1960, toujours au Récamier, Delerue signe la musique de Génousie de René de 
Obaldia, première pièce de cet auteur lauréat du prix Combat. Mise en scène par Roger Mollien, 
acteur de Vilar, Génousie est donnée dès le 30 septembre dans une interprétation réunissant Jean 
Rochefort, Maria Mauban, Jean Vital et Jacqueline Feydieu. 
 
 Pourtant, l'expérience du Récamier va pourtant tourner court. L'année 1960 se termine 
avec des relents de déroute, mais Delerue ne cessera pas de composer pour la scène. Le 
compositeur suit le directeur du Récamier au TNP, Vilar l'invitant en effet à travailler sur Roses 
rouges pour moi, une pièce socialement assez engagée de l'irlandais Sean O'Casey, qui drainera à 
Chaillot en février-mars 1961 quelques 95.000 spectateurs pour un total de 48 représentations.  
 
 L'été venu, les camions bleus du TNP sont de retour en Avignon. Malgré les sollicitation 
des producteurs de cinéma parisiens, Delerue a réussi à se libérer pour être du voyage, douze ans 
après les succès de ses premières musiques dans la Cité des Papes. Vilar compte sur lui pour la 
musique de l'Alcade de Zalaméa de Calderon, une pièce du Siècle d'Or espagnol qui sera  jouée 
le 15 juillet dans la cour d'Honneur. Cette même pièce, Delerue l'avait déjà mis en musique trois 
annnées plus tôt dans une adaptation télévisée de Marcel Bluwal. Le 18 juillet, trois jours plus 
tard, alors que Vilar donne en Avignon Les Rustres de Goldoni, Delerue est au festival de théâtre 
de Carcassonne pour diriger sa musique d' Arlequin, valet de deux maîtres, du même auteur. 
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 A la rentrée, après avoir signé au cinéma Cartouche de Philippe de Broca et une comédie 
très moyenne de Lautner (En plein cirage), Delerue retrouve les planches avec un compatriote 
nordiste, Raymond Devos, pour lequel il signe la musique de son fameux spectacle Les Pupitres. 
Marguerite Duras demande Delerue pour Le Square, créé au théâtre des Mathurins; mais c'est 
surtout la personnalité de Jean-Louis Barrault qui marquera ce retour de Delerue vers la musique 
de scène. En 1959, tandis que Vilar héritait le Récamier d'André Malraux, Jean-Louis Barrault et 
Madeleine Renaud se voyaient confier la direction de l'Odéon, rebaptisé pour la circonstance 
Théâtre de France. Dès 1961, Barrault décide d'ouvrir cette scène à des animateurs extérieurs: se 
succèdent ainsi Marguerite Jamois, Roger Blin, Jean-Pierre Granval, Antoine Bourseiller, André 
Barsacq, Jean-Marie Serreau, Laurent Terzieff, et Georges Wilson, qui monte avec Delerue une 
pièce de Brenda Behan, Un Otage. La création est assuré aux côtés de Jean-Louis Barrault le 14 
février 1962 sur la scène du Théâtre de France, dans des décors de Jacques Le Marquet et une 
chorégraphie de  l'épouse de Boris Vian, Ursula Kübler. 
 
 Le 7 février 1963, c'est au tour de Jean-Louis Barrault de faire appel à Delerue. Le 
compositeur a en effet illustré, depuis le début de sa carrière, de nombreuse pièces d'Eugène 
Ionesco, la plupart du temps aux côtés de Jean-Marie Serreau et de l'auteur en personne. Cela 
suffit pour convaincre Barrault. Le metteur en scène marche avec les musiciens au "coup de 
coeur". Il n'attache pas autant d'importance à la musique que Vilar, et son éclectisme en la 
matière est plus déconcertant. En effet, en quelque vingt ans de direction théâtrale, une bonne 
quinzaine de compositeurs aussi differents les uns que les autres se sont succédés à ses côtés: de 
Pierre Boulez à Georges Auric, en passant par par Jacques Ibert, Maurice Jarre, Michel Philippot, 
Arthur Honegger, Maurice Le Roux, Joseph Kosma, et même Michel Polnareff... Bref, s'il fallait 
retenir une contribution sur le long terme, ce serait peut être celle l'associant -en pontillés- au 
pianiste Jean-Michel Damase. Par contre, Barrault a une prédilection particulière pou le mime, le 
théâtre et le cinéma réunis; une sorte d'Art Total provenant dit-on des Enfants du Paradis. 
 
 L'ancien disciple de Milhaud compose ainsi pour Le piéton de l'air d'Ionesco, un spectacle 
scénique accomagné d'une pantomime de Gilles Segal (Les Parapluies) et créé le 7 février 1963 
sur la scène du Théâtre de France dans des décors de Jacques Noël.  
 
 Ce sera Delerue qui accomagnera en musique les adieux à la scène de Jean Vilar en 1963.   
L'animateur de Chaillot joue et met en scène Thomas More de Robert Bolt. La première a lieu le 
2 mai dans une importante distribution réunissant autour de Vilar Georges Wilson, Georges 
Riquier, Roger Mollien, Charles Denner, Jean-François Rémi et d'autres talents. La pièce sera 
reprise en avignon l'été venu avec un succès considérable et dans un silence quasi religieux où les 
milliers de spectateurs venus camper aux guichets des heures avant la dernière, le 31 juillet, 
boivent les paroles de celui qui lutta toute sa vie pour le théâtre populaire et la culture pour tous. 
Cette pièce sera l'une des dernières grandes musiques de scène de Delerue, agé alors de 38 ans. 
 
  

*   * 
* 



 
 

VII 
 

Le temps des modernismes 
 
 
 En 1962 la Nouvelle Vague connaît ses premiers soubressauts. Récupéré par les gros 
producteurs et par l'argent issu des recettes, l'enthousiasme du début semble se chercher un 
second souffle, si ce n'est de nouveaux horizons. Alain Resnais tourne Muriel ou le temps d'un 
retour, véritable manifeste concernant le renouveau de l'écriture cinématographique dont les fers 
de lance sont alors Antonioni, Margueritte Duras et Alain Robbe-Grillet. Les auteurs du Nouveau 
Roman tentent de relancer la Nouvelle Vague, avec un succès très relatif. Si Georges Delerue 
signe encore une musique d'appoint pour le film de Resnais, Robbe-Grillet, dont les conceptions 
musicales sont des plus particulières, fera aussi curieusement appel à lui pour son premier long 
métrage, l'Immortelle. Une partition de musique contemporaine est réalisée en collaboration avec 
Michel Fano, qui deviendra par la suite le musicien de prédilection du cinéaste. Mais pour 
Delerue, ce type d'approche restera au stade de l'exception: 
 
 J'ai écrit des musiques atonales, sinon strictement sérielles, pour Robbe-Grillet (Les 
Gommes) et Yannick Bellon. (Quelque part quelqu'un). Mais il est exact que je ne ressens pas la 
musique sérielle, bien que je puisse, comme tout le monde, en composer le cas échéant [...] Quant 
à son utilisation au cinéma, je la crois très délicate: il me semble que la musique sérielle dérange 
l'écoulement de l'information avec elle; la symbiose ne se fait pas, le spactateur se retrouve avec 
deux codes à déchiffrer en même temps. A mon sens, il faut éviter que la musique ne se pose en 
rivale du film, dans l'esprit de celui qui l'écoute. Les films de Robbe-Grillet et certaines oeuvres 
de recherche se prêtent en effet à un langage sonore plus abstrait. Mais dans le cas d'une fiction 
traditionnelle, une information musicale trop riche me paraît de nature à noyer le spectateur, à 
le détourner de l'histoire. Je ne veux pas dire pour autant qu'il faut écrire "pauvre"! 49 
 
 On a souvent parlé de la débordante créativité de Delerue et de sa faculté d'adaptation 
pour le moins particulière. 1963 en est un parfait exemple. Après Resnais (Muriel), Melville 
(L'Ainé des Ferchaux), Verneuil (Cent Mille dollars au soleil) ou Baratier (Eves Futures), le 
compositeur signe pour de Broca la bande originale de l'Homme de Rio, film qui, à l'opposé de 
Muriel ou de l'Immortelle, revient incontestablement vers une écriture plus classique. Plus 
paradoxal, Delerue travaille simultanément avec le lunatique Duvivier (Chair de Poule), connu 
pour être alors d'une haine quasi maladive contre la Nouvelle Vague: 
 
 Le milieu de la musique de film n'est pas facile à pénétrer; quand on a la chance de s'y 
intégrer, d'être accroché au bateau, on tient à profiter de cette chance. Mais à part cela, j'ai 
souvent éprouvé la nécessité de faire des choses très différentes. Sinon on se trouve rapidement 
catalogué. Le cinéma m'a donné le choix entre des réalisateurs et des esprits très divers et je 
trouvais stimulant en effet, de voyager de Resnais à De Broca, de Truffaut à Gérard Oury [...] 

                                                           
49 Le Cinématographe n° 62, novembre 1980. 



J'estimais que cette versatilité faisait partie de mon métier et qu'elle me permettait, en plus, 
d'éviter la sclérose [...] Le musicien de film a quelque chose du caméléon, inévitablement; il est 
toujours au service d'un objet singulier, le film. 50 
 
 A cette époque, le cinéaste "dont on parle" est suisse, agé de 33 ans, c'est Jean-Luc 
Godard. Après l'échec de son dernier film, Les Carabiniers, il vient de terminer l'adaptation à 
l'écran du Mépris, roman d'Alberto Moravia. L'interprétation de ce dernier film est assurée par 
Michel Piccoli, Fritz Lang, Jack Palance et Brigitte Bardot. Contrairement aux autres films de 
Godard, Le Mépris est une production à gros budget: 500 millions de francs, dont 300 sont  
consacrés au seul cachet de BB, alors un des plus onereux du monde. L'histoire traite de de la 
dégradation d'un couple sur fond de cinéma en crise, thème que Le Mépris se chargera d'illustrer 
dès le générique: tournage d'un péplum -dernière carte d'un Hollywood à la dérive- dans de 
vagues studios à vendre. Le tout en générique parlé, en hommage à La splendeur des Amberson 
de Welles. Ambiance... Après le montage, Godard fera appel à Delerue pour signer la musique de 
son film. Le musicien, fasciné par les panoramiques de Raoul Coutard, accepte : 
 
 Partout où je vais dans le monde, on me parle de la musique du mépris. Dans la vie, les 
choses sont très étranges. J'ai reçu un jour un coup de téléphone de Godard, me disant: "Je suis 
dans ma salle de montage, je viens de finir un film avec Brigitte Bardot, Michel Piccoli, Jack 
Palance. J'aimerai bien que vous fassiez la musique." Je lui demande le délai et il me répond: 
"C'est pour tout de suite." J'étais très ennuyé, car je venais de commancer à composer la 
musique d'un autre film qui devait être prêt aussi très rapidement. Je me suis vu devant un mur, 
avec un travail impossible à faire. Il faut quand même un temps matériel pour écrire une 
musique. J'ai répondu à Godard: "Ecoutez, je suis vraiment désolé, mais avec ce délai-là, je ne 
peux vraiment pas le faire, ce n'est pas possible." Il me répond: "Bon, eh bien tant pis." Et il 
raccroche. Je raccroche à mon tour le téléphone et, vous me croirez si vous voulez, au moment 
où je posais le combiné, le téléphone sonne à nouveau: c'était le producteur de l'autre film qui 
me disait: "On a un sinistre, on est obligé de reculer les dates de montage et de mixage. Donc, 
prenez votre temps..." Immédiatement j'ai rappelé Godard et je lui ai dit: "Les choses viennent de 
changer: je peux travailler pour vous. C'est assez miraculeux, ça!  
 
 Le lendemain, je suis allé voir le film de Godard 51.  Mon premier contact avec lui avait 
été assez bizarre. C'était pour un court-métrage sur les termites 52. Godard, un monsieur avec 
des lunettes noires au fond de la salle de projection m'avait dit, alors que je lui demandais 
comment structurer ma musique et à quels endroits la placer:  «le film dure 13mn, il faut donc 
13mn de musique», d'un ton un peu rogue.53 
 
 Pour Le Mépris, Godard, pas très locace, à son habitude, me dit: "Qu'est-ce que vous 
comptez faire?" Je lui ai dit: Je veux faire une musique avec beaucoup de cordes, dans un esprit 
très romantique, très "brahmsien". Il me répond: "Très bien, pas de problème". Nous avons 
déterminé les endroits où placer la musique, ce qui faisait quinze minutes environ. Après 
l'enregistrement, je n'ai plus entendu parler de rien. Je n'ai pas assisté au montage ni au mixage 
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car je savais que Godard n'aimait pas ça. Je suis resté en fait un peu en dehors de l'affaire. Et 
puis j'ai été invité pour visionner le film en avant-première.54  Sur le moment, j'ai trouvé ça 
incroyable: il avait mis ma musique partout, et j'avais peur qu'on m'accuse d'en avoir trop fait. Il 
était tombé amoureux d'un ou deux thèmes et cela couvrait maintenant 35-40 mn du film. Ça ne 
faisait pas répétitif. Ça donnait une espèce d'ambiance, on avait l'impression que le film était, 
non pas envahi, mais entouré de musique. Je me souviens que j'ai ressenti ça très fortement. En 
fait, il aimait beaucoup ma musique, mais ne me l'a jamais vraiment dit... 55 
 
 On a beaucoup parlé, beaucoup écrit aussi sur cette musique "aérienne", extrèmement 
lyrique. Les uns y ont vu un "placage" arbitraire de phrases musicales au gré du hasard; d'autres 
ont tenté avec plus ou moins de réussite de prouver une volonté délibérée dans le choix des 
moments musicaux. Une chose est certaine: les séquences de tournage de l'Odyssée, le film de 
Fritz Lang dont le tournage sert de fil conducteur à celui de Godard, sont amplement 
accompagnées, sinon magnifiées par la musique. Sorte d'hommage à la pureté d'un cinéma 
incarné par Lang, dans une opposition toute relative au mercantilisme artistique de Prokosh (Jack 
Palance). Autre remarque: le film est certes dramatique, mais la musique ne sert jamais à 
dramatiser banalement la rupture du couple Piccoli/Bardot qui se vit au présent. Distance 
émotionnelle, emploi singulier du rapport image/musique, le succès de la musique du Mépris 
semble devoir beaucoup au montage musical de Godard, résultat finalement assez paradoxal 
puisque tout, chez le Godard des années soixante, était mis en place pour disposer de la musique 
en dehors de l'avis du compositeur 56. Agnès Guillemot, la monteuse du film, précise cependant 
que Le Mépris reste une exception dans le sens où Godard a choisi Delerue plus par goût de sa 
musique que par référence à d'autres films, comme cela se faisait souvent à cette époque: Godard 
entendait la musique qu'il espérait dans sa tête, c'est pourquoi il a choisi Delerue. C'est le film 
où il a choisi Delerue... La musique a été écrite après, mais Godard savait très exactement au 
montage où elle serait placée. 57 Godard confirmait lui même en 1996: 
 
 J'aime bien certaines musiques de film. Le côté "musique de film". Bernard Herrmann est 
un bon compositeur, pour moi... Dans Alphaville, j'ai pris la musique de Misraki, qui est un bon 
faiseur, parce que j'aime bien les films dont il a fait la musique. A l'époque de la Nouvelle Vague, 
on fonctionnait beaucoup comme ça, avec des choses qui nous avaient plu dans d'autres films... 
J'aurai pu prendre Van Parys à case de la musique des films d'Ophuls... Michel Legrand, je l'ai 
pris parce que c'était un copain de Demy [...] Le Mépris? Ca c'était le choix. Et puis Delerue, 
c'était un copain de Truffaut. Je voulais le côté  musique symphonique de certains films 
américains, avec un air qui revient...58 
 
 Le film dès sa sortie, fin 1963, divise la critique, comme c'est l'habitude avec le cinéaste. 
La production Carlo Ponti/De Beauregard n'a pu empêcher les distributeurs américains d'imposer 
à Godard, une fois le film tourné, trois scènes supplémentaires de BB nue, scènes que Godard 
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transformera en trois tableaux d'une tenue rare (dont le fameuse séquence d'ouverture du film). 
Nombreux sont ceux qui parleront d'érotisme gratuit. Si  Aragon se range catégoriquement, dès le 
début des hostilités, du côté de Godard ("Ce n'est pas le génie qui manque, ce sont les voix pour 
le crier!"), on s'insurge en revanche un peu partout: "intellectualisme de pacotille";  "film [...] qui 
sera oublié dans quelques années". La Croix va jusqu'à s'en étouffer: Godard, "gentil potache 
aux films navrants; Le Mépris?: une misérable chose" (sic). 
 
 Delerue, cette fois, sombre avec les critiques, dont d'aucuns, ne parvenant à pénétrer le 
lyrisme du film, n'hésiteront pas à taxer la partition de "musique prétentieuse" sinon de de "néo-
romantisme larmoyant". Bref, avec ses quelque 400.000 entrées, "Le Mépris" sera un succès très 
honorable. 
 

*  * 
* 
 

 Si 1964 est une année assez calme pour le compositeur, l'année 1965 marque le détour de 
Delerue du côté de la chanson par le biais du film Viva Maria de Louis Malle. Un film succulent 
dans lequel Maria la révolutionnaire (Brigitte Bardot) croise le destin de Maria, l'artiste de music-
hall (Jeanne Moreau) au beau milieu de la tourmente mexicaine. Trois chansons naîtront, 
composées par Georges Delerue (Jean-Claude Carrère et Louis Malle signant les paroles): "Paris, 
Paris, Paris"; "Ah, les petites femmes de Paris"; enfin "Maria, Maria". Si dans les deux 
premières chansons, la personnalité de Jeanne Moreau s'impose plus nettement, dans "Maria, 
Maria" (en espagnol), Brigitte Bardot dominera tant par la tessiture de sa voix que par son 
registre. 
 
 Ken Russell cinéaste britannique bien connu pour ses portraits de musiciens, réalisera 
l'année d'après, en 1966, un documentaire-fiction complètement loufoque sur Georges Delerue 
(Don't shoot the composer, en clin d'oeil appuyé au film de Truffaut). Il est certain que Ken 
Russel contribuera très nettement, hormis ce film diffusé sur la BBC en 1967, à faire connaître le 
compositeur français dans le milieu cinématographique britannique. Aussi, ce n'est pas un hasard 
si le public d'outre-manche plébicitera le compositeur pour sa partition accompagnant 
l'inauguration officielle de la Mondovision en 1968. Effectivement, le musicien a été plusieurs 
fois sollicité par des cinéastes britanniques: Outre Ken Russell (French Dressing, 1964), Delerue 
signe des musiques pour Jack Clayton (The Pumpkin eather/Le mangeur de citrouilles en 1964, 
Our Mother's House/Chaque soir à neuf heures, film avec Dirk Bogarde et Pamela Franklin de 
1967) et surtout pour Fred Zinnemann (A Man for all seasons/Un homme pour l'éternité, film 
avec Paul Scofield et Orson Welles de 1967), un cinéaste américain ayant quitté Hollywood pour 
s'installer à Londres et auprès duquel Delerue parcourra allègrement les années 70. 
 
 Il est clair qu'à ce dernier tournant des années soixante, la profession de Georges Delerue 
s'ouvre sur un jour nouveau, à rayonnement international. Le compositeur est nommé pour la 
première fois aux Oscars en 1969 avec la musique d' Anne of the Thousand Days (Anne des 1000 
Jours) de Charles Jarrot. Une partition qui fera connaître le compositeur français aux Etats-Unis 
et qui sera honorée d'un Golden Globe. Suite à ce premier coup d'essai, le compositeur se voit 
confier la mise en musique de son premier "grand" film étranger, réalisé par le mythique John 
Huston,  A walk with yhe love and Death (Promenade avec l'Amour et la Mort). Explications : 



 
 Là, il y a eu quelque chose de curieux: en lisant le script, j'ai vu qu'il y avait de nombreux 
passages chantés, des bouts de chansons en quelque sorte; je ne me suis pas soucié de cela 
puisque l'on ne m'avait rien dit de spécial. Quinze jours avant le début du tournage qui avait lieu 
en Autriche, on m'appelle d'urgence pour les chansons du film à Vienne. J'y rencontre Huston 
avec son état-major. Il me demande: "Quelle est la chanson la plus ancienne que vous 
connaissez?". Or j'avais lu peu de temps auparavant que la plus ancienne chanson populaire 
française était La Complainte du Roi Renaud. Je la lui ai chantonnée. Mais on ne pouvait pas 
l'employer dans le film puisqu'elle était connue en France avec l'interprétation d'Yves Montand. 
 
 Huston m'a alors donné une liste de situations très précises (une jeune marchande de 
charbon, pauvre et malheureuse; des chevaliers qui partent à la guerre malgré eux, etc), pour 
lesquelles je devais trouver des chansons de cette époque (la guerre de Cent Ans) et ce dans les 
huits jours! J'ai dit à mon ex-femme, assez douée pour écrire: "On ne trouvera jamais ces 
chansons, même avec des recherches à Paris. On va les lui fabriquer." Elle a écrit des textes 
dans le style du vieux français, j'ai fait la musique au fur et à mesure, puis on a annoncé à 
Huston: "On a trouvé". Je lui ai joué tout cela au piano, il l'a trouvé extraordinaire et nous 
avons enregistré. Une fois le film fini, j'ai tout de même avoué ma supercherie à Huston qui m'a 
répondu: "C'est comme si elles étaient authentiques! Sans votre astuce, on n'en serait jamais 
sorti; donc vous avez bien fait!" Mieux: quand le film a été projeté, beaucoup m'ont appelé pour 
demander où j'avais déniché ces chansons anciennes! 59 
 

*   * 
* 
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VIII 
 

1970-1980 
Les années de doute et de mutation 

 
 
 

     " En fait, le cinéma a surtout été pour le  
      compositeur l'occasion de recevoir  

une magnifique leçon d'humilité " 
 

Jacques Ibert 
 

 
 Dans le domaine de la musique classique, le constat n'est pas des plus brillants à la fin 
des années soixante. Le milieu est miné de guerres intestines, de plus en plus divisé entre les 
genres, même au propre sein du courant contemporain. On prend un malin plaisir à parler de 
"grande" et de "petite" musique, si bien que Maurice Jarre quitte la France en 1967, suivi l'année 
d'après de Michel Legrand, puis par Michel Colombier, Georges Garvarentz et Françis Laï, 
victimes des répercussions du système au niveau de la musique de cinéma. Accablant... Même au 
cabinet Malraux, la querelle fait force de loi: Emile Biasini et Gaëtan Picon "soutiennent" 
l'esthétique Boulez, Malraux, quant à lui, se fait pour l'heure le défenseur du plus traditionnel 
Marcel Landowski, nommé en 1966 à la Direction Générale de la Musique.  
 
 Il faudra attendre la crise de 68 pour qu'un électrochoc se produise enfin. En 1969, un 
immense chantier de décentralisation musicale fera taire les divisions en unifiant les volontés 
autour du défi commun. Landowski sillonne la France, recréant les grands orchestres municipaux 
d'antan, on ouvre des Conservatoires de Région et des Ecoles Nationales de Musique; de 43 
festivals musicaux subventionnés, on passera à 96 en 1974. Enfin, les partitions sont renoircies de 
dessins divers... Car les compositeurs semblent composer davantage et avec plus de liberté. 
Minimalistes, électro-acousticiens et ethnomusicologistes ont le vent en poupe. En 1970 Delerue 
signe ainsi à 45 ans et après un silence créatif de plus de 13 ans, son deuxième quatuor à cordes, 
puis sa deuxième Symphonie Concertante (1972). On ne peut que penser aux années perdues... 
 
 Pourtant, il convient de tempérer l'enthousiasme ambiant. Si l'on aperçoit effectivement la 
fin du tunnel, les mentalités musicales n'allaient pas changer aussi rapidement en ce qui concerne 
le cinéma. Marginale de part ses assises tonales, la musique de cinéma resterait de toutes façons 
encore longtemps l'oubliée des salles de concerts, piégée cette fois-ci seulement par une mise à 
l'écart morale, mais matérielle. En effet, les crédits musicaux consacrés aux productions 
cinématographiques sont depuis quelques temps en chûte libre avec toutes les répercussions que 
l'on peu imaginer. Maurice Jarre dépeint admirablement l'ambiance: 
 
 Avant, j'avais vraiment affaire au système D. Je me souviens que quand on arrivait en 
session d'enregistrement, il manquait deux trompettes, l'ingénieur était absent car sa maman 
était malade. On disait : "Maurice, pas de problème". En anglais, cette situation se traduit par 



"c'est un désastre"... C'est la vraie raison pour laquelle je suis parti aux U.S.A. Là-bas, il n'y a ni 
problème, ni "désastre". Les musiciens sont à l'heure, l'ingénieur sait lire une partition, les 
micros sont placés deux heures avant l'enregistrement, on n'a plus qu'à se préoccuper de ses 
propres problèmes: restituer au mieux ce que vous avez écrit, avec l'orchestre, de telle sorte que 
les musiciens ne lisent pas seulement les notes, mais qu'ils donnent aussi de leur talent...   
  
 Il faut dire qu'en France, le 7ème art n'est pas en ces temps-là dans une forme 
réjouissante. Si les cinémas accueillaient en 1960 quelque 360 millions de spectateurs, ils ne sont 
plus en 1971 que 179 millions à fréquenter les salles obscures. La responsable ? l'O.R.T.F.  de 
toute évidence, si l'on en croit les nombreux éditoriaux sur le sujet. Si bien qu'en 1972, afin de 
sauver le cinéma d'une ruine à moyen terme, des accords de coproduction et de publicité 
réciproque sont conclus entre l'O.R.T.F. et le C.N.C., sous le regard bienveillant de Jacques 
Duhamel, alors ministre des Affaires Culturelles. Dans les faits, ce pacte signé dans l'urgence 
n'allait que renforcer davantage le poids de la télévision sur le cinéma. 
 
 La profession des musiciens de film, de plus en plus tributaire de la santé économique du 
cinéma, s'en ressentira fortement. Le tableau quantitatif des oeuvres audiovisuelles de Delerue 
laisse apparaître une hausse sensible des travaux réalisés pour la télévision à partir de 1971, ceci 
au détriment des courts-métrages (quasi-inexistants) mais aussi des longs-métrages (seulement 4 
en 1971, et 3 en 1974 et 1975), chiffres qui sont à rapprocher des "grandes années" de 1966 (7) et 
surtout 1964 (14). Les années 70 sont donc incontestablement difficiles pour Georges Delerue et 
la "reconversion" télévisuelle, plus qu'un choix, devient surtout une nécessité.  
 
 Par ailleurs, l'exil américain des collègues de Delerue semble porter ses fruits. Francis Laï 
remporte un Oscar en 1970 avec la musique de Love Story. Essai transformé l'année d'après par 
Michel Legrand, honoré pour sa partition d' Un Eté 42. Un moment tenté par un départ aux 
U.S.A., notamment après sa nomination aux Oscars en 1969, Delerue préférera rester sur le vieux 
continent: Si j'étais parti à Hollywood, j'aurais été malheureux. Je ne puis faire de bonne 
musique si ma sensibilité se trouve conditionnée. 60  
 
 D'autre part il semble que Fred Zinnemann, lui même cinéaste américain installé en 
Angleterre, l'en ait dissuadé: C'est un personnage très honnête, très humaniste. Il a été d'un bon 
conseil [...] C'est lui qui m'a dit: "Delerue, n'allez jamais travailler aux U.S.A., vous y seriez très 
malheureux; restez ici, c'est mieux pour vous".61 
 
 Cela n'empêche toutefois pas le compositeur d'être sollicité pour travailler sur des films 
européens. Ainsi en 1970, Delerue signe la bande originale du Conformiste de Bertolucci: 
 
  Pas facile à faire, cette musique. Le dernier jour de l'enregistrement, Bertolucci 
m'attendait pour me dire au revoir. Il avait l'air si triste, si soucieux, que je lui ai dit: "Bernardo, 
nous avons encore une heure d'orchestre. On peut reprendre tout ce que vous souhaitez". "Non, 
m'a-t'il répondu, je suis triste, si triste parce que c'est fini! ". Ca, c'est formidable. Je suis parti, 
le coeur tout plein!  62 
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 L'année 1971 est marquée par deux décès de proches de Delerue. Le 28 mai, à l'âge de 59 
ans, Jean Vilar meurt subitement dans sa résidence de Sète, d'un arrêt cardiaque. Pour reprendre 
les termes du communiqué de Jacques Duhamel, "C'est toute une page du théâtre français qui est 
tournée". Si cette disparition provoquera un élan unanime du monde culturel français, celle 
d'Alfred Desenclos, quelques semaines plus tard,  passera en revenche relativement inaperçue. La 
vie administrative d'un directeur de conservatoire l'interessant assez peu, Desenclos avait quitté 
Roubaix pour rejoindre le Conservatoire de Paris au sein duquel il tenait depuis une dizaine 
d'années une classe d'harmonie. Résolument étiqueté, de par sa formation, dans le camp des 
néoclassiques, Desenclos s'était cependant toujours refusé à croiser le fer avec les trublions de la 
Nouvelle Musique. Grâce à son esprit fin et ironique, l'ancien professeur de Delerue avait réussi à 
conserver une grande liberté de création qui le conduisit à produire en 1963, en pleine 
radicalisation des batailles musicales, un Requiem empreint d'un lyrisme et d'une émotion rares. 
 
 Mai 1974: coup de fil d'un producteur mélomane. Il s'agit de  mettre en musique 
l'Important c'est d'aimer de l'écrivain et cinéaste d'origine polonaise Andrzej Zulawski : 
 
 Je ne voulais pas faire cette musique tellement j'étais débordé. J'arrive à la projection et 
vois cette première scène, sublime, avec Romy Schneider. J'ai fondu. "Tant pis pour mes nuits 
perdues, je le fais!" Tout le monde me disait: "Tu ne vas pas rigoler avec lui". Ce fut le bonheur. 
L'un de mes regrets, c'est de n'avoir plus travaillé avec lui. 63 
 
 Enfin, durant les vacances d'hiver de cette année 1974, alors que Truffaut exhume les 
musiques de Maurice Jaubert composées jadis pour les documentaires d'Henri Storck, Georges 
Delerue de son côté, mène à bien une entreprise "familiale", si l'on puis dire. En effet, son 
quatrième -et dernier- opéra, Médis et Alyssio, conte lyrique en deux actes, est mis en musique 
sur un livret de la comédienne Micheline Gautron, son épouse.  L'opéra sera donné sur la scène 
du Grand Théâtre de Strasbourg en 1975, aucune scène parisienne n'étant alors en mesure 
d'accueillir une représentation de cette importance. Pourtant, malgré les moyens considérables 
débloqués par les scènes de l'Est, Médis et Alyssio n'a pas le succès escompté: 
 
 Le Chevalier de Neige m'a pris deux ans de ma vie pour trois représentations. Le dernier, 
un an et demi pour cinq exécutions. Chaque fois, je dois faire une croix sur ma vie familiale et 
sur mon gagne pain, la musique "alimentaire". Alors, compositeur échaudé... Évidemment, si je 
trouvais un sujet fantastique, je ne dis pas non! 64  
 
 Le "coup de gueule" de Delerue est rendu davantage dissonant par le rapprochement qu'il 
effectue avec la musique de film: 
 
 L'une des grandes joies de la musique de film, c'est qu'on peut l'écouter presque tout de 
suite: j'ai écrit des oeuvres symphoniques qui sont dans le "placard" depuis 10 ans: il n'y a rien 
de plus frustrant pour un compositeur que de ne jamais entendre sa musique jouée! Quand vous 
écrivez de la musique de film, vous avez à peine le temps de laisser sécher l'encre que vous êtes 
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déjà en train de la diriger, d'où des progrès considérables sur le plan de l'orchestration, parce 
qu'on s'écoute, on se corrige. 65 
 
 Georges Delerue, pensant un moment quitter le milieu créatif (le Conservatoire de Paris 
lui propose à ce moment-là la responsabilité d'une classe de composition musicale), préférera 
quitter la capitale, s'installant avec sa famille en Val d'Oise, sur les bords reposants du lac 
d'Enghien, dans une petite propriété où il trouvera une source d'inspiration constamment 
renouvelée. C'est là aussi que ses deux filles, Claire et Emmanuelle, grandiront, épousant chacune 
l'une des passions de leur père, puisque l'une prendra le chemin du Conservatoire de Paris et la 
seconde deviendra monteuse de cinéma. Georges Delerue, en père de famille heureux, oublie 
assez rapidement ses déceptions. En mars 1975, pour ses cinquante ans, il déclare à la presse 
venue l'interroger pour un premier bilan de sa carrière: 
 
 Je peux difficilement dissocier la musique de ma vie. Ce serait un suicide assuré. la 
musique englobe tout: la possibilité de s'évader, de rechercher la générosité des autres et la 
notre propre. A l'étranger, même sans parler la langue du pays, les musiciens se comprennent. 
C'est un moyen de communication extraordinaire. 66 
 
 Le musicien signe en ces années-là quelques partitions alimentaires pour la BBC, un 
certain nombre de feuilletons et de séries télévisées, parenthèses aimables dans la filmographie 
du compositeur, enfin au cinéma des musiques d'approche plus difficile comme Compte à 
rebours (Roger Pigault, 1970);  La gifle (1975) Jamais plus toujours (Yannick Bellon, 1975), Le 
jeu du solitaire (Jean-François Adam, 1975) ou encore le générique très tourmenté de Police 
Python 357 (Alain Corneau, 1976), dans lequel la couleur atonale se réfère au contenu et à la 
noirceur du film: 
 
 Ce n'est pas parce que j'ai fait un générique très difficile comme celui de Police Python 
357 que je dois rester dans cet état de recherche. Un film est à plusieurs facettes, il y a des 
choses plus gaies ou plus tendres, et le musicien doit être au service du discours 
cinématographique et non d'un esthétisme au préalablement établi. 67 
 
 C'est encore une ample partition pour cordes qui vaut au compositeur sa troisième 
nomination aux Oscars, en 1977, celle accompagnant Julia de Fred Zinnemann. Film 
extrêmement dépouillé, musique très peu présente mais efficace (ingrédients classiques du 
cinéma selon Zinnemann) Julia sera le point d'orgue qui manquera la fin de la collaboration du 
musicien avec le réalisateur anglo-américain: 
 
 Pour son dernier film, Cinq jours ce printemps-là, il m'a écrit au moment du tournage une 
lettre très gentille afin de me prévenir que, pour des raisons de coproduction et de "tax-shelter", 
il était obligé de prendre un compositeur anglais et ne pourrait, malheureusement, travailler 
avec moi. Puis il s'est passé une chose curieuse: Zinnemann n'a pas été satisfait du musicien 
anglais et a souhaité que je réécrive la musique; mais comme il était en période dépressive, il me 
l'a fait demander par le producteur qui ne m'a pas dit de quel film il s'agissait. J'ai refusé parce 
                                                           
65 Notes de la SACEM, janvier 1992. 
66 La Voix du Nord, 25 mars 1975. 
67 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981. 



que je n'étais pas libre.  J'ai appris plus tard que c'était pour le film de Zinnemann; j'aurais fait 
un effort si je l'avais su : il n'est pas question de lui refuser ma collaboration, je l'admire 
beaucoup, il a un talent et une humanité extraordinaires. Pour ce film, Zinnemann a rencontré 
Elmer Bernstein à Londres, et c'est à lui qu'il a demandé la musique définitive.  
 
 Ce malentendu n'empêchera cependant pas Zinnemann d'être toujours aussi reconnaissant 
envers son musicien : 
 
 Georges et moi avons travaillé dans une merveilleuse entente sur trois films. Le premier 
fut A man for all seasons. Pour une raison quelconque je n'avais pas entendu le générique 
jusqu'au jour où il était en train de le diriger, avec l'orchestre, dans le studio d'enregistrement. 
 Quelque chose dans la musique sonnait faux, elle n'était pas ce que j'avais souhaité 
qu'elle fut. J'ai dit à Georges que j'étais terriblement désolé, mais qu'il y avait quelque chose qui 
n'allait pas. Nous en avons parlé et Georges a dit que c'était très simple. L'orchestre devait 
s'arrêter pendant environ deux heures, pendant qu'il réécrivait la musique. Je ne peux pas vous 
dire exactement combien durait la musique, elle devait durer au moins deux minutes. 
 Environ deux heures après, il me téléphona au bureau pour me dire qu'il était prêt. J'ai 
entendu la musique, et c'était excellent. C'est vraiment miraculeux... comparé à beaucoup 
d'autres compositeurs qui sont tous aussi brillants, mais pas d'un si grand recours. Il est unique 
en son genre! 68 
 
 Un enthousiasme partagé par d'autres. Nombreux ont été ceux, l'année précédente, à 
plébisciter la musique du gigantesque son et lumières de Mount Vernon: dans le cadre 
prestigieux de la maison de Georges Washington, le spectacle mis en scène par Gaston Papelous, 
en ondes par Claude Roussel et en lumières par Jean-François Thouillard a été servi par les voix 
de John Wayne, Olivia de Haviland, Kirk Douglas et Gregory Peck.  
 
 1978: Delerue est contacté par Bertrand Blier, une troisième fois après Hitler, connais pas 
(1963) et Calmos (1975). Réalisateur cherchant avant tout à se faire un prénom, Blier n'est pas à 
ce moment-là extrêmement populaire, si l'on excepte le succès considérable réalisé par sa 
comédie Les valseuses en 1973, succès sans lendemain. Doué d'une bonne culture musicale, Blier 
est naturellement des plus exigeants en ce qui concerne les partitions accompagnant ses films. 
Aussi Préparez vos mouchoirs, son dernier long métrage, est un des nombreux cas où l'on 
requiert un pastiche à Delerue, ce que ce dernier réussit parfaitement à produire de par sa 
formation classique, sans avoir besoin de plagier grotesquement une oeuvre quelconque: 
 
 Quand il y a une musique existante, je suis obligé de rester très près de style. Il est 
évident que si j'avais composé une musique de style "Bartokien" ou même "Shumannien" dans 
Préparez vos mouchoirs, où le personnage qu' interprète Dewaere est un passionné du Concerto 
pour clarinette de Mozart, il y aurait eu rupture...  
 
 Delerue reçevra en 1979 son premier César pour la partition du film de Blier. Enfin la 
reconnaissance? Le compositeur, honoré pour son professionnalisme, se retrouve davantage 
étranglé par les restrictions budgétaires. A cette époque, on croit même rêver quant à la situation 
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de la musique de film. Aux Etats-Unis, après la vogue "intimiste" on revient aux grands scores 
orchestraux dans la lignée de La guerre des étoiles, partitions assez grandiloquentes plus proches 
des poèmes symphoniques de Respighi ou de Strauss que des émules néo-korngoldiens, mais 
dont la composition est rendue toutefois possible par la présence d'un budget spécifique, partie 
intégrante de la production. 
 
 En France, la situation est au même moment en totale inadéquation avec ce qui se passe 
outre-Atlantique. Certains éditeurs malhonnêtes font travailler et ne paient pas. Comme les 
compositeurs sont encore en cette époque uniquement rémunérés en droits d'auteurs (sur un 
pourcentage prélevé sur le ticket de cinéma), il arrive que de jeunes compositeurs se voient 
remerciés sur un coup de tête du réalisateur, se retrouvant du jour au lendemain sans argent et 
sans couverture sociale. Pour parachever le tableau, à l'autre bout de la chaine les éditeurs 
phonographiques n'ont rien trouvé de mieux, pour lutter contre la crise, que de multiplier les 
disques réalisés avec un minimum de moyens, ceci afin d'avoir un maximum de chances de 
décrocher un hypothétique "tube".  
 
 Pour Georges Delerue, bouillonnant vice-président de l'Association des Auteurs de Films, 
les conditions de travail de ses jeunes confrères sont absolument intolérables. Pour ses collègues 
de l'Association, René Cloërec et Antoine Duhamel, on peut pour beaucoup remédier à cette 
situation en ayant le courage de revoir l'ensemble du système, à commencer par la création d'une 
ligne "musique" dans le budget global d'un film, au lieu de la douloureuse mention "pour 
mémoire": 
 
 Dans la production cinématographique, aucun sou n'est prévu pour ma musique. C'est un 
éditeur qui prend cela en charge et ça, c'est grave, parce que l'éditeur n'a rien a voir avec le 
film, pratiquement. Il n'est pas comptable de ce que va se passer dans le film...  Aux U.S.A., le 
problème n'est pas le même: un budget musical et prévu dans le budget de production. Pour un 
film de 10 millions de francs, il y aura au moins 400 à 500.000 francs  pour la musique. C'est 
peut-être beaucoup d'ailleurs. En tout cas il y a un budget pour la musique. En France, non. La 
grande misère de la musique de film dans le cinéma français vient des conditions économiques. 
69 
 
 Hélas, les pouvoirs de décision, trop éparpillés, sont inefficaces devant le problème; et 
quand bien même, aucun "spécialiste" ne s'est risqué à parer au plus urgent en réalisant, en 
prévision d'un éventuel projet de loi, un rapport complet sur l'état des lieux. Au lieu de cela, les 
«dictionnaires» de compositeurs de musique de film fleurissent un peu partout. Conclusion, en 
1980, ce dossier des droits d'auteur qui avait bien remué le milieu musical au cours des derniers 
mois se referme sur statu quo de circonstance. Il est vrai que la jurisprudence française est en 
sommeil: on ne pense alors qu'aux prochaines élections... 
 
 Delerue est écoeuré. Depuis quelques temps, il prend de plus en plus souvent la route de 
Londres, où les cinéastes américains viennent enregistrer les musiques accompagnant leurs films. 
Le cinéma français commence sa lente descente aux enfers. Un rapport du CEO (Centre d'Etude 
des Opinion) se révèle accablant: avec près de 18 heures par semaine, la télévision devient 
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désormais la plus longue activité de loisirs, drainant quotidiennement près de 40 millions de 
téléspectateurs. Un virage décisif est pris à ce moment-là: les chaînes de diffusion hertziennes 
obtiennent le droit de produire des films de cinéma. Selon les termes de la loi, les télévisions 
pourront diffuser les films produits ou co-produits deux ans après leur sortie salles (au lieu de 
trois pour les films régulièrement achetés), délai rabaissé à un an pour les chaînes cryptées qui 
feront leur apparition au milieu des années 80. En mars 1980 on reconnaît à nouveau la qualité de 
son travail pour le cinéma en lui décernant un second César pour l'Amour en fuite de Truffaut: Je 
ne suis pas attaché aux honneurs et aux récompenses, mais ce César me fait plaisir dans la 
mesure où c'est le résultat du vote des professionnels. Mais je n'ai pas fait tellement de musique 
pour le cinéma... J'ai fait pas mal de télévision et de la musique pour moi. De la musique à l'état 
pur...70 
 
 Cette époque, marquée de nombreuses récompenses, est paradoxalement décisive et 
cruelle pour le compositeur. Choix géographiques donc, mais aussi choix esthétiques: en effet 
depuis 1977, ainsi qu'il le précise lui même, Delerue multiplie les pièces de concert. Commandes, 
choix divers, coups de coeur, il écrit ainsi sur deux ans presque autant que sur les dix dernières 
années écoulées: Prélude et danse pour hautbois et ensemble de cordes; Souvenirs pour clarinette 
et orchestre; Concerto pour Cor et ensemble de Cordes; Concerto pour trombone; Madrigal pour 
trombone solo et 5 trombones; etc. 
 
 Les signes ne trompent pas. En 1980, Delerue, au faîte de la renommée pour ses musiques 
de cinéma tente bien de revenir à sa vocation première de musicien classique. Il renoue même un 
temps avec la musique de scène, activité délaissée depuis plus de treize ans.  
 
 
 Pourtant, au mois d'avril de cette année 1980, alors qu'à Hollywood la remise des Oscars 
est marquée par la consécration Des gens comme les autres de Robert Redford, Delerue se voit 
décerner un nouveau trophée: devant Jerry Golmisth et Henri Mancini, il reçoit en effet l'Oscar 
de la meilleure partition pour le film de George Roy Hill avec Lawrence Olivier et Sally 
Kellerman A little Romance (I love you, je t'aime). Surprise ? Une demi seulement. Les membres 
de l'Académie ayant encore en mémoire les saturations synthétiques de Georgio Moroder 
(Midnight Express, vainqueur l'année précédente) ont voulu "changer d'air" dit on dans les 
coulisses de la cérémonie. Dont acte.  
 
 Hélas, les projecteurs des cérémonies éteints, les paillettes disparues, les problèmes 
quotidiens demeurent. Fin 1981, compositeur français de cinéma le plus célèbre du moment, 
Georges Delerue doit encore prendre davantage sur son temps de composition pour négocier le 
nombre de musiciens par session d'enregistrement. Tant et si bien qu'un jour, l'appel du Nouveau 
Continent semble imminent: 
 
 Lorsqu'on a fait beaucoup de choses quelque part, on a envie un jour de voir un peu ce 
qui se passe ailleurs. J'avais déjà travaillé avec des réalisateurs américains comme Zinnemann, 
Huston, Mike Nichols mais uniquement pour des films se déroulant en Europe! Je trouvais leur 
manière de travailler formidable. J'avais donc envie "d'y aller" mais j'avais deux obstacles: je ne 
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parlais pas anglais et j'avais une peur bleue de l'avion! Il faut dire aussi qu'à partir des années 
75, les conditions de vie, de travail ont été beaucoup plus difficiles en France pour les 
compositeurs de films car il n'y avait pas de budgets prévus. Donc on ne s'en sortait pas, on 
n'avait pas les possibilités matérielles de bien travailler et j'étais très frustré.71  
 
 Finalement, je trouvais que perdre mon temps et mon énergie à discuter quinze jours, une 
heure par jour au téléphone, ou dans mon bureau avec un producteur pour obtenir quatre 
musiciens de plus était absolument aberrant et ridicule, d'autant que j'avais prouvé pendant toute 
ma carrière que j'étais le plus économe des compositeurs, que j'allais très vite, que tout était en 
place, qu'il n'y avait pas de problèmes et que je ne dépensais pas des fortunes. Avoir des 
discussions de marchands de tapis pour essayez de faire des oeuvres valables pour un film, j'ai 
trouvé ça de très mauvais goût. Ca m'est arrivé deux ou trois fois.72  
 
 Un jour "j'en ai eu marre", car j'avais du discuter pendant plusieurs semaines avec une 
productrice pour obtenir 5 musiciens de plus! Quand on a travaillé pendant plus de 30 ans dans 
le métier sans dépasser les budgets, c'est dur d'en arriver là! Et je me suis dit: "le premier 
contrat qu'on m'offre aux Etats-Unis, j'y vais malgré l'avion!" J'avais un agent là-bas qui 
s'occupait de mes intérêts, et puis c'est parti. On m'a proposé Sanglantes confessions (True 
confessions) avec Robert De Niro et Robert Duvall et je suis parti. Là-bas, j'ai eu enfin tous les 
moyens pour bien travailler, on me connaissait grâce à mes musiques pour Truffaut, Godard, De 
Broca (Le roi de coeur) et comme je recevais sans cesse des scripts de Coppola, de Cukor, etc, je 
me suis dit "pourquoi ne pas continuer?" Et aujourd'hui, je parle anglais, mal, mais je le parle!  
73 
 
 

*   * 
* 
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Mon ami Georges Delerue 
 
Les metteurs en scène font souvent appel à Georges Delerue, ils ont senti que cet ancien élève de 
Darius Milhaud est, de tous les musiciens, le plus amoureux du théâtre et du cinéma. A son 
Grand prix de Rome sont donc venus très logiquement s'ajouter l'oscar Hollywoodien et le César 
français. Il est difficile de décrire une musique avec des mots, mais quand j'aurait dit que 
Georges Delerue est un blond-roux aux yeux clairs, qu'il est direct, chaleureux et fraternel, il me 
suffira d'ajouter, pour votre information complète, que sa musique lui ressemble et qu'il 
ressemble à sa musique. 
 

François Truffaut 
 



IX 
 

Signé François 
 
 
 

-Ferrand, ne quittez pas: je vous passe le play-back de la scène des déguisements! 
 

 
 Cette voix téléphonée de qualité médiocre entendue dans La Nuit Américaine, en 1972, fut pour une 
génération de cinéphiles le signe impérissable de l'appartenance de la musique de Georges Delerue, non seulement 
aux films de Truffaut, mais à l'univers mythique que le cinéaste avait peu à peu constitué autour de lui. Cette 
collaboration entre l'ancien pensionnaire de l'assistance publique et l' apprenti roubaisien allait à jamais rejoindre les 
grandes amitiés musicales du 7ème art. Celles par qui la musique de film n'aurait très certainement pu acquérir ses 
lettres de noblesses. On a souvent parlé, écrit, disserté sur l'exemplarité de la collaboration Truffaut-Delerue. Elle fut 
pourtant bien moins fidèle que l'Histoire ne nous le rapporte. Un survol de cette collaboration permet surtout de 
brosser le portrait d'une amitié exceptionnelle mais aussi, finalement... si ordinaire. 
 
 
 Un dimanche matin en ce début d'année 1960, de bonne heure de surcroît, le téléphone 
sonne chez Delerue, rue Duperré. Au bout du fil il y a le producteur Pierre Braunberger, 
personnage incontournable et respecté, auquel Delerue avait déjà eu souvent affaire alors qu'il 
travaillait dans le court-métrage. Cet appel allait définitivement changer la destinée du 
compositeur, la faisant rentrer dans les couples musiciens-cinéastes les plus célèbres de l'Histoire 
du cinéma. Il s'agissait d'écrire la musique du deuxième film de Truffaut, alors surtout connu 
pour avoir été le tumultueux critique d'Arts et des Cahiers du Cinéma. Mécontent de la musique 
que Jean Constantin lui avait livrée pour Les 400 coups, Truffaut compte sur un nouveau 
musicien pour mettre en musique ce qui semble être pour l'instant un polar mâtiné d'un soupçon 
de parodie. Le rendez-vous est fixé dans une petite salle du quartier latin. Delerue se souvient 
comme d'hier de cette première rencontre: 
 
 Quand je suis arrivé dans la salle de projection, Pierre Braunberger me présenta à un 
homme jeune aux yeux brillants, qui me paraîssait extrêment timide et qui m'a dit simplement: 
"Merci d'avoir accepté de venir à cette projection". Il y avait peut être une vingtaine de 
personnes dans cette salle et il y régnait une ambiance à la fois calme et tendue. A cette époque, 
je ne connaissais pas beaucoup le monde du long métrage et j'étais en même temps perdu, inquiet 
et très excité car j'avais beaucoup entendu parler de François et j'étais très fier à l'idée de 
travailler avec lui. 
 
 La projection commença et je dois avouer que plus le film avançait, plus j'étais angoissé. 
J'aimais beaucoup ce film: Aznavour était formidable, Marie Dubois si attachante, tous les 
personnages parfaitement à leur place, seulement il y avait un gros problème. Le film était très 
musical mais on n'entendait pas de musique : Il avait été tourné sans play-back. On voyait 
Aznavour jouer du piano mais on n'entendait rien, même chose pour le contrebassiste et le 
batteur. Et subitement j'ai eu peur de ne pas être à la hauteur, peur de ne pouvoir faire quelque 
chose de valable musicalement à cause de tous les problèmes techniques qu'il fallait résoudre. 



Mais j'avais vraiment appris mon métier en écrivant la musique de nombreux courts métrages ou 
de films publicitaires, je me suis dit qu'honnêtement je pouvais faire ce film. 
 
 A la fin de projection, je suis allé voir François et, sans lui parler de mes angoisses, je lui 
ai simplement demandé s'il avait des idées particulières concernant la musique. Timidement il 
m'a répondu: "non, vous savez, je vous fais confiance", avec une telle gentillesse que j'ai 
immédiatement senti que ça "collait" entre nous.  
 
 Je me suis mis très vite au travail et, quinze jours après ma projection, je lui ai demandé 
de venir chez moi écouter la musique que je venais de composer. Evidemment, j'étais inquiet 
mais je me suis vite aperçu que François l'était encore plus que moi. Je me suis mis au piano et 
rapidement j'ai compris que tout allait pour le mieux. François était ravi, et notre longue 
collaboration a alors commencé. 74 
 
 Georges Delerue se souviendra toujours avec un certain amusement des problèmes 
techniques rencontés lors de la composition de la partition: 
 
 Tirez sur le pianiste est un film largement musical qui a été tourné sans son témoin! il a 
donc fallu que je compose la musique sur des images muettes, ce qui n'est vraiment pas facile, 
sur le plan de la technique d'écriture. Tout ce qu'on voyait, c'était les mains d'Aznavour s'agiter 
sur le piano 75 , et ses mouvements d'épaules. Dans les scènes où il était censé jouer du jazz, 
comme il s'agissait d'un piano droit, on voyait les feutres danser la gigue! Or, ils avaient tourné 
sans musique, sans play-back, sans rien. J'étais obligé, au montage, de reconstituer une musique 
uniquement d'après le rythme des mouvements, pour rester le plus synchrone possible: par 
exemple, lorsque Aznavour levait la main droite pour donner un départ au bassiste, je me 
débrouillais pour qu'on entende seulement la main gauche... Après Tirez sur le pianiste je me 
sentais prêt à affronter n'importe quoi! J'ai su plus tard par Maurice le Roux qu'on lui avait 
demandé la musique, à Georges Auric aussi, etc., et que tout le monde avait refusé!  76 
 
 La partition de ce film apportait un souffle de nouveauté dans la production de l'époque, 
déjà fortement marquée par le montage musical de la partition jazz de Martial Solal pour A bout 
de souffle de Godard, en 1959. Ainsi, dans la séquence située dans la chambre d'hôtel, (dans 
laquelle Thérèsa avoue avoir trompé son époux Edouard Saroyan pour l'aider dans sa carrière de 
concertiste), l'analyse de la concordance musique/dialogue met en relief un lien évident et très 
pointu entre texte et instrumentation 77. Après Tirez sur le Pianiste, les efforts de Delerue seront 
récompensés puisqu'il bénéficiera de la confiance, sincère et méritée, de François Truffaut : 
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 Delerue est un homme très intéressant parce qu'il est le plus cinéphile des musiciens; il 
est l'un des seuls à comprendre parfaitement bien ce qu'on a voulu faire dans un film. Je lui suis 
très reconnaissant, car pour Tirez sur le pianiste, tous les musiciens à qui j'ai demandé la 
musique ont refusé après s'être fait montrer le film. C'était un film ingrat.78  Parce qu'il était très 
décousu. Son sens n'apparaissait pas. Delerue a été le seul à aimer le film. Il a dit: "ça ressemble 
à un roman de Queneau, je suis d'accord pour faire la musique." Mais il restait de moins en 
moins de temps puisque tous les musiciens refusaient [...] Il s'y est mis et il a fait en réalité la 
partition que je préfère. Je la trouve même supérieure à celle de Jules et Jim.79  
 
 La comparaison de Truffaut avec Jules et Jim est presque inévitable. Tourné en 1961, le 
film allait déclancher dès sa sortie, en janvier 1962, un sacré scandale. La centrale catholique 
demande en effet l'interdiction totale sous la côte 4B, on parle de "perversion morale" alors que le 
film bénéficie dans le même temps d'une avance sur recettes en bonne et due forme, pour un 
montant global de 200.000 anciens Francs. Les esprits s'échaufffent. Bref, la machine est en place 
pour tenter le doublé commercial des 400 coups. Pour Delerue, au delà du succès de la musique 
(une partition exceptionnellement longue: 55 mn, mais son succès est du en grande partie à la 
fameuse chanson Le Tourbillon de Bassiak, interprétée par Jeanne Moreau) ce film aura surtout 
servi de terrrain d'experiences afin d'évacuer la conception d'une musique redondante en y 
introduisant peu à peu la notion de musique distanciative, plus intéressante semble t-il: 
 
 Des violons qui se mettent à sangloter dès qu'on entend pleurer une dame par exemple! 
Tout ceci était ridicule. Petit à petit, une synthèse s'est faite en moi, et j'ai été dans le sens de la 
simplification. 80 A cette époque là (la Nouvelle Vague), il y avait deux écoles: une tendance à 
faire une musique de film extrèmement fidèle aux images et aux actions, et une autre qui 
encourageait au contraire un grand détachement, une grande distanciation par rapport à 
l'image. Moi, j'ai préféré aller dans la deuxième direction, à la recherche du style, de l'épure, qui 
venait en contrepoint de l'image. Mais j'ai essayé aussi de ne pas être systématique, ni de 
m'enfermer dans des dogmes ou des contraintes. C'est très interessant de ne pas imposer sa 
musique. Il ne faut jamais paraphraser le film, tout en restant soi-même. 81 
 
 Seule une relation de confiance et d'estime réciproque avec Truffaut pouvait permettre à 
Georges Delerue de développer son point de vue musical au sein du nouveau courant 
cinématographique. Dans cette optique, la collaboration avec François Truffaut devenait pour lui 
une oportunité rare: 
 
 Quant aux choix des musicaux, et notamment à la volonté de distanciation que je voulais 
exprimer, nous sommes tombés très vite d'accord, Truffaut et moi. Nous avons continué d'ailleurs 
à travailler dans cet esprit, relativement neuf à l'époque, c'est à dire d'une musique qui ne collait 
pas trop près aux images. Il y avait encore certains codes, certaines contraintes (par exemble 
changer d'orchestration quand on change de lieu) dont nous avons essayé de nous libérer, en 
cherchant, pour Jules et Jim notamment, des solutions plus contrapuntiques. 82 
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 Truffaut complète d'ailleurs ceci, en levant le voile sur les détails concrets, tant techniques 
que psychologiques, de la collaboration avec un musicien donné: 
 
 Depuis Tirez sur le pianiste, je travaille avec le même musicien, Georges Delerue, qui est 
devenu mon musicien de film préféré, parce qu'il est le plus cinéphile des musiciens. C'est très 
difficile pour un musicien de faire une musique de film, parce qu'on lui montre un film à un stade 
du montage où les longueurs sont fausses, les rythme n'est pas là... On croit que c'est le film, 
mais c'est le stade le plus lointain du résultat final. 
 
 Je trouve qu'il faut vraiment bien connaître le cinéma et vraiment bien l'aimer pour 
pouvoir, à ce moment-là, voyant le film, en deviner les intentions et éventuellement les qualités. 
On appelle le musicien à un moment où l'on est soi même un peu démoralisé. On compte 
beaucoup sur lui. On dit d'ailleurs tout le temps dans les salles de montage: "ça s'arrangera avec 
la musique!" Bref, on attend le musicien comme on attend une sorte de sauveur.  
 
 J'ai toujours été très content chaque fois que Delerue est arrivé dans mes films. J'ai 
toujours eu l'impression que le film prenait vie. Pour Jules et Jim, il s'est donné beaucoup de mal 
puisque c'était un film sur le temps qui passe, sur la nature. Ça nous ramène au thème des 
vacances, car les thèmes principaux de Jules et Jim étaient les moments gais et les moments 
tristes. On avait décidé entre nous, avec notre vocabulaire, que tous les moments gais seraient le 
thème "vacances", et les moments tristes le thème "brouillard". Je crois que ce thème "vacances" 
a été vraiment réussi, puisqu'il exprime une espèce de joie de vivre: on sent la nature, on sent le 
soleil, on sent que c'est vaste... Je le trouve lyrique 83.  
 
 

*   * 
* 

 
 
 1964:  La Peau douce met en scène Catherine d'Orléac et Jean Desailly. François Truffaut 
a combiné au fil des ans un ingénieux système qui lui permet de faire de la production déléguée: 
le versement de son salaire dans les risques du film ainsi que l'apport du scénario, lui donnent 
droit à 50% de la réalisation, donc à l'indépendance tant recherchée par les artistes issus de la 
Nouvelle Vague. Il dirige ainsi depuis 1961, rue Robert Estienne, sa propre maison de 
production, "les Films du Carrosse", en hommage à Jean Renoir. D'ailleurs, comme chez Renoir, 
l'esprit "famille" est privilégié, et les tournages en province prennent régulièrement l'atmosphère 
des colonie de vacances. On retrouve chez Truffaut une équipe d'amis plutôt que de simples 
collaborateurs allant de l'assistance Suzanne Schiffman au directeur photo Raoul Coutard puis 
Nestor Almendros, en passant par l'acteur principal Jean-Pierre Léaud, le producteur Marcel 
Berbert, la scripte Christine Pellé, les monteurs Claudine Bouché, Agnès Guillemot et Yann 
Dedet, et le compositeur Georges Delerue, bien entendu, qui signe pour La Peau douce l'une de 
ses meilleures partitions pour un film de Truffaut. 
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 Nombreuses sont les critiques à  s'abattre sur La peau douce: le premier grief semble être 
le retour de Truffaut à des sujets plus traditionnels (le trio classique de l'adultère en milieu 
bourgeois) caractérisant le cinéma de la Qualité tant décrié par l'ancien pamphlétaire d'Arts. Bref, 
le film devient vite le premier échec commercial du cinéaste. Truffaut évacue sa déception en 
pensant déjà au prochain tournage. Hanté par Hitchkock sur lequel il prépare un livre d'entretiens 
(dont la première édition sort en 1967), Truffaut a déjà rencontré Bernard Herrmann, à Londres, 
et compte bien reproduire par sa musique l'atmosphère des films du cinéaste britannique pour une 
prochaine adaptation à l'écran d'une nouvelle de Ray Bradbury. Les droit d’adaptation de 
Fahrenheit 451, une nouvelle de Ray Bradbury parue aux États-Unis en 1953, et que le 
producteur Raoul Lévy lui avait fait connaître, sont achetés au printemps 1962. Il semble que la 
première rupture avec Delerue soit déjà consommée: 
 
 Fahrenheit 451, Truffaut m'en avait au départ longement parlé, mais finalement j'étais un 
peu embêté car il ne me disait plus rien et je ne savais plus où il en était. Je lui ai adressé une 
lettre pour l'informer que j'allais être pris par d'autres projets et pour lui demander s'il avait 
toujours l'intention de travailler avec moi sur ce film. En réponse, François m'a écrit une lettre 
charmante et gênée. Il n'osait pas me dire qu'il avait rencontré à Londres Bernard Herrmann 
pour lequel il avait une grande admiration, et ce depuis longtemps, à cause des films 
d'Hitchcock. Il me disait qu'il n'avait pu résister au désir de travailler avec lui, et qu'il espérait 
que je ne lui en veuille pas. Je trouve cela tout à fait normal. Ensuite il a travaillé avec 
Herrmann sur La mariée était en noir. Je pense qu'il a peut-être eu peur de renouer avec moi. 
Toujours est-il que je ne l'ai pas retrouvé avant Les Deux anglaises et le Continent (1971) 84. 
 
 En effet, Truffaut, après la parenthèse Herrmann, semble vouloir renouer avec son ancien 
musicien. Finalement, un hasard de circonstances repoussera la difficile échéance: alors que le 
cinéaste préparait le tournage de Baiser volés, en 1968, l'actrice qui devait tenir le rôle de la mère 
de Christine, Claire Duhamel, le présente à son beau frère, le compositeur Antoine Duhamel qui 
signera les musiques de Baisers Volés (1968), La sirène du Mississipi (1969), et de Domicile 
Congugal (1970). 
 
  Truffaut trouvera finalement l'occasion de travailler à nouveau avec Delerue. En 1971, le 
cinéaste prépare une seconde adaptation, après Jules et Jim, d'un roman de Henri-Pierre Roché. Il 
s'agit des Deux Anglaises et le Continent, film qui revient, tout comme Jules et Jim et La peau 
Douce à la dialectique du trio amoureux que Delerue avait illustrée avec brio en 1962 et 1964. Le 
sujet tourne autour d'un amour tragique: au début du siècle, le jeune Claude Roc rencontre Anne 
Brown, une anglaise qui le met en relation avec sa soeur Muriel dont il tombera amoureux. 
Pourtant leurs mères respectives les séparent, leur imposant un temps suffisamment long pour 
sonder leurs véritables motivations. Ce temps, Delerue le transforme par sa musique en un 
terrible purgatoire. Certainement l'une des plus belles partitions que le compositeur ait jamais 
écrites pour le cinéma. Elle est par ailleurs, comme celle du Mépris, fortement extériorisée dans 
le film de Truffaut. Yann Dedet, le monteur du film: 
 
 Le gros du mixage était assez délicat à cause des différentes voix (narrateur, voix in, voix 
off...) et la musique. Toutes les scènes qui devaient comporter de la musique ont été doublées afin 
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que le son direct et les ambiances un peu trop fortes soient éliminées. Il est vrai que très 
systématiquement, dans les films de Truffaut, on doublait entièrement les scènes devant 
comporter de la musique, même si on n'utilisait pas toujours ce doublage. Ceci pour avoir le son 
le plus pur possible et que la musique ne soit pas gênée. Non pas que le son direct soit "salle", 
mais parfois, la tonalité du son direct ne rentre pas dans la musique 85. 
 
 On peut relever que cette habitude technique de Truffaut s'insérait complètement dans la 
volonté artistique de Delerue, de par ces symbioses qui forgent peut-être à la base les grandes 
collaborations du 7 ème Art: 
 
 En fait, la musique dans un film, c'est quelque chose en plus. Il y a un mot de Debussy que 
j'aime particulièrement, c'est "La musique est l'expression de l'inexprimable". Je pense qu'il y a 
quelque chose d'important quand on écrit de la musique de film: au moment où les mots ne 
suffisent pas, où l'image ne suffit pas, où les bruits ne suffisent pas, alors c'est la musique qui 
intervient... 86 
 
 
 Truffaut tournera assez rapidement le film suivant, Une belle fille comme moi, en 1972, 
sorte de série noire qui réunit autour de Bernadette Lafont (de nouveau devant la caméra de 
Truffaut, 15 ans après Les Mistons), Claude Brasseur, Charles Benner, Guy Marchand et André 
Dussollier. Le cinéaste justifie son parti pris musical: 
 
 Dans Une belle fille comme moi, j'avais demandé à Georges Delerue une musique 
exactement comme dans un film d'Hitchcock, une musique de renforcement, une musique qui 
donnait des urgences, qui disait: "attention, il faut aller très vite, là. Attention, qu'est ce qu'il va 
se passer, là".  C'était une musique très utilitaire et il a eu beaucoup de mal à la faire parce que 
ce n'était pas sa nature. Mais elle était très réussie, elle était très bonne. 87  
 
 L'équipe des Films du Carrosse tourne fin 1972 La nuit Américaine, film-hommage au 
cinéma asseyant la parfaite osmose dans laquelle Truffaut travaille avec son musicien depuis 
maintenant plus de treize ans. Le sujet se prète d'ailleurs aux grandes partitions musicales. Aux 
studios de la Victorine, à Nice, une grosse production américaine est en tournage autour de la star 
Julie Baker (Jacqueline Bisset), production qui essuyera plusieurs problèmes matériels, doublés 
des déboires amoureux des techniciens et acteurs Jean-Pierre Aumont, Nathalie Baye, Jean-Pierre 
Léaud et Valentina Cortesse. Mais La nuit Américaine est surtout l'occasion pour Truffaut de 
dresser un tableau récapitulatif des références cinématographiques auxquelles il a pu avoir 
recours dans ces précédentes réalisations. Dans une séquence, Ferrand (François Truffaut) reçoit 
un paquet de livres: il s'agit d'ouvrages sur Bunuel, Dreyer, Bergman, Lubitsch, Bresson, Godard, 
Hawks, Rossellini, Hitchcock. Dans un coin de l'image, on peut distinguer la signature de Jean 
Cocteau. Une voiture emprunte une rue: un léger mouvement de caméra révèle à l'oeil attentif 
qu'il s'agit de la rue Jean Vigo. Le compositeur du film téléphone à Ferrand pour lui faire écouter 
la musique d'une séquence: c'est la voix-off de Georges Delerue, dans son propre rôle. Graham 
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Greene fait de la figuration dans le rôle d'un agent d'assurances. Enfin, le film est dédié à Lilian 
et Dorothy Gish, les premières stars du muet. 
 
 Dans ce film, les réminiscences de la Nouvelle Vague sont encore très présentes. La 
partition, bâtie sur un thème central, le "Grand Choral", oeuvre originale pour trompettes et 
cordes, accompagne essentiellement les scènes de travail de l'équipe de tournage aux studios de 
la Victorine. Georges Delerue se souvient des origines de ce thème musical : 
 
 Mon problème, c'était le thème général, le Grand Choral... François avait fait sentir la 
magie du cinéma et je devinais son amour pour cet art. Il fallait un thème musical réellement 
important. Subitement, l'idée est venue: le grandiose, l'intemporel, le style du Grand Choral! A la 
façon dont aurait écrit Bach à la gloire de Dieu, ici il fallait écrire à la gloire du cinéma!  88 
 
 Le thème est repris par Truffaut, qui le fait ressortir avec intelligence par le montage. En 
effet, le Grand Choral ne sera amené au centre du film (le rêve du vol des affiches par le jeune 
garçon) que progressivement, par des petites variations musicales 89. La célébrité de cette 
séquence tient pour beaucoup à cet agencement logique mettant en corellation rythme 
filmique/rythme musical. Truffaut expliquera plus tard les raisons de ce choix: Cette séquence 
était nécessaire au milieu pour faire passer le temps entre le début et la fin du film. Cette 
séquence de montage n'était possible que parce que je savais que j'aurai la collaboration de 
Georges Delerue. Vous avez vu l'importance de la musique dans cette scène... 90  
 
 Toutefois, à la sortie du film, le 24 mai 1973, Delerue est abondamment décrié par les 
pharisiens de la musique "sérieuse", alors en pleines années Stockhausen: "envolées 
vivaldiennes", "du sous Bach", etc... Comme pour donner raison à ses détracteurs, le compositeur 
est à nouveau nommé pour les Oscars (La Nuit Américaine décrochant le trophée du meilleur 
film étranger) pour sa partition accompagnant The Day of the Dolphin (Le jour du Dauphin) de 
Mike Nichols. Le fait de vivre et travailler en France semble avoir été payant, ce qui conforte 
Delerue dans son choix. 
 
 
 Le côté cinéphile de Truffaut, passionné par Vigo, Hawks et d'Hitchcok, a toujours 
transparu dans son utilisation de la musique. Si cette cinéphilie avait poussé l'ancien critique des 
Cahiers à engager Bernard Herrmann pour mettre en musique Fahrenheit 451 et  La mariée était 
en noir; de même, dans les années 70 ce fils de Vigo fera re-enregistrer les musiques de Maurice 
Jaubert composées dans les années 30 pour les documentaires d'Henri Stork, musiques que l'on 
retrouvera sur quatre de ses films (Histoire d'Adèle H, L'argent de poche, L'homme qui aimait les 
femmes et La chambre verte, respectivement en 1975, 76, 77 et 78). 
 Interrogé sur le dilemme tradition-modernité, Truffaut avait une fois répondu: En fait, je crois 
qu'un film ne doit pas innover sur tous les plans à la fois. Il faut peut-être qu'il y ait dans un film 
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quelque chose qui le rattache au cinéma classique 91. Peut-être est-ce la musique? Une chose est 
certaine: cette fois, Truffaut, connaissant l'admiration de son musicien pour Maurice Jaubert, 
trouve un excellent moyen de le ménager: 
 
 
 

Paris, le 19 décembre 74 
 
 
Mon cher Georges, 
 
 Je suis en train de vous tromper, mais comme c'est avec Maurice Jaubert, ce n'est pas 
exactement de l'adultère mais plutôt de la nécrophilie. 
 
 Je suis sûr que cette fin d'année vous trouve entièrement dédié à votre opéra. Croyez bien 
que je forme pour vous et votre femme tous mes voeux de réussite pour cette grande entreprise. 
 
 Avec mon amitié, 
 

    François 
 
 
 
 L'intermède Jaubert durera jusqu'en 1978, quatre années durant lesquelles Delerue finira 
par s'interroger sur la durée de cet engouement: 
 
 J'ai ma petite idée là dessus. Quand j'ai fait la musique de La peau douce, après 
l'enregistrement avec l'orchestre, il m'a parlé de la musique de Maurice Jaubert, regrettant qu'on 
ne puisse plus l'entendre. Il désirait la réhabiliter. Quand il a utilisé la musique de Jaubert, j'ai 
soupçonné qu'en fait c'était un moyen pour lui de la faire revivre sur disque, d'en refaire des 
enregistrements dignes de ce nom. Quatre films de Truffaut (L'histoire d'Adèle H, L'homme qui 
aimait les femmes, La chambre verte, L'argent de poche) utilisent cette musique. Je crois que la 
collaboration Jaubert/Jean Vigo a beaucoup joué. C'est le côté "cinéphile" de François. Et puis 
Jaubert était un musicien étonnant... François, de manière générale, était un passionné de 
musique de film. Il avait une collection de disques assez importante sur la grande époque de la 
MGM, avec ces musiques qui n'en finissent pas de finir. Parfois, il voulait mettre beaucoup trop 
de musique dans ces films, et je lui disais que ce n'était pas utile d'en mettre autant...92 
 
 C'est avec L'Amour en Fuite, dernière étape de la saga d'Antoine Doinel, alors âgé de 33 
ans, que Truffaut entamera sa troisième et dernière ligne droite avec Delerue. Le film vaut au 
compositeur un César, mais les deux hommes n'ont guère le temps de profiter de leur victoire car 
ils planchent déjà sur Le Dernier Métro, un film situé dans le milieu théâtral de l'occupation 
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allemande, et dont l'interprétation principale doit être assurée par Gérard Depardieu, Catherine 
Deneuve, Jean Poiret et Andrea Ferréol. 
 
 
 

Paris, le 23 avril 1980 
 
 
 Mon cher Georges, 
 
 
 Votre César vous attend toujours sur la cheminée du bureau de Marcel Berbert. Quand à 
son grand frère américain, l'Oscar, je suppose qu'il vous a été remis en mains propres. Sachez 
que tout le monde ici au Carrosse s'en réjouit pour vous et aussi sur le tournage du Dernier 
Métro, avec le petit retard du au décalage horaire. 
 
 Je viens vous proposer aujourd'hui d'écrire la musique pour Le Dernier Métro. 
Initialement, je comptais n'utiliser que des chansons de l'époque de l'Occupation, et plusieurs 
sont entrées dans le film, justifiées par un chanteur des rues, trois postes de T.S.F., etc... Ce sont 
principalement la Prière à Zumba, Bei Mir Bist Du Shön et surtout Mon Amant de la Saint-Jean 
qui fonctionne en leitmotiv à la manière de Que reste-t-il de nos amours ? dans Baisers volés. 
 
 A présent que nous arrivons au stade du bout-à-bout, je me rends compte qu'une vraie 
musique de film est nécessaire, à cause des effets muets, des actions disparates à unifier, d'une 
certaine tension à entretenir, d'une ambiance assez mystérieuse et d'une double histoire d'amour. 
A la différence de l'Amour en fuite, nous avons très peu de commentaire: probablement une 
minute au début et deux minutes vers la fin du film, les places musicales existent donc, ici et là, et 
bien souvent en fin de scène dans le genre de l'admirable volet musical qui termine, dans La nuit 
Américaine, la scène de Valentina Cortese se trompant de porte. 
 
 Je quitte Paris lundi 28 avril, mais vous pouvez me joindre d'ici là par téléphone au 
bureau ou chez moi. Je rentre d'Amérique le 13 mai, cependant Martine Barraqué peut vous 
montrer le film dans la semaine du 5 au 9 mai, si vous le souhaitez. Les mixages commenceront 
le 21 juillet, ce qui signifie que la musique pourrait être enregistrée dans les jours suivant le 14 
juillet. 
 
 J'attends impatiemment votre réponse avec l'espoir qu'elle sera positive et, de toute 
manière, je signe votre ami, 
 
 

François  
 
 
 
 La réponse sera positive, effectivement. Delerue passera les mois de mai à juillet 1980 à 
composer, délai très correct: 



 
 J'avais [...] reconnu que Truffaut avait raison de n'utiliser que des chansons. Mais de la 
façon dont il avait conçu son film (il voulait un peu dérouter les spectateurs, au début du film, 
donner un côté un peu mystérieux) pour ça il avait besoin, incontestablement, de musique. 
 
 J'ai eu le temps de travailler convenablement parce que Truffaut avait prévu un temps de 
montage assez long. J'ai découvert qu'effectivement Truffaut souhaitait une musique très 
abstraite, une musique de soutien, une musique très étrange, plus triste que le film, en fait. 
Personnellement, j'étais entièrement d'accord sur ce traitement musical, très content de pouvoir 
aller dans la direction que François souhaitait puisque c'était tout à fait mon idée. J'ai eu des 
moyens de travail corrects avec un orchestre important, les timbres de clarinettes graves pour 
donner cette espèce de profondeur un peu glauque. 
 
  Il y avait une scène qui était difficile à travailler: celle où Catherine Deneuve descend 
retrouver le mari. Dans cette scène la musique devait être extrêmement légère, presque des 
gouttes de musique dans le silence parce qu'il fallait que les bruits (c'est là où on s'aperçoit 
justement que la collaboration bruits-musique peut donner des résultats intéressants) soient très 
perceptibles. Dans mon minutage, j'avait donc énormément de précisions quant à certains chocs 
ou certains bruits pour qu'à ce moment-là, sur le plan musical, il n'y ait presque rien. Donc les 
bruits font partie [...] de la partition musicale. C'est une volonté, et c'est très efficace. 
 
 Dans l'épilogue, le danger, c'était de tomber dans le côté musique très synchrone, au 
détriment d'une construction musicale. Je souhaitais une espèce de rythme absolument régulier, 
quelque chose qui marche, qui va en avant, de façon à ce que les problèmes anecdotiques des 
différents personnages viennent s'intégrer dans ce rythme. C'est un passage assez long, qui fait 
près de trois minutes, avec un rythme permanent où des éléments viennent un peu comme des 
couches superposées. Après, il fallait passer dans le faux théâtre, avec une musique totalement 
claire. 
 
 Une fois de plus, la collaboration avec François a très bien marché. Travailler avec lui 
est toujours un grand plaisir 93 . 
 
 Plaisir partagé semble t-il puisque le cinéaste prend la plume pour un de ses petits billets 
dont il s'était depuis longtemps fait une spécialité: 
 
 

le 28 août 1980 
 
 
Mon cher Georges, 
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 Le film est fini, la musique est épatante: elle renforce le romanesque, elle ajoute du 
mystère, elle emporte la fin. Bref, je suis très content et j'espère que vous pourrez venir à la 
première à Paris le 16 septembre. 
 
  Amitié,  
 

François  
 
 
 
 Finalement, c'est la consécration. Sorti le 17 septembre, le film connaîtra un succès 
considérable,  raflant en 1981 la quasi-totalité des Césars (10, dont celui de la meilleure musique 
+ 1 nomination aux Oscars), restant à ce jour un record inégalé. Georges Delerue, une nouvelle 
fois honoré, totalise quant à lui sur six ans de nomination son troisième César musical consécutif.  
 
 En 1981, Truffaut réalise La femme d'à côté, avec Fanny Ardant, sa compagne, et Gérard 
Depardieu, pour qui le film est spécialement écrit. Le dernier film de Truffaut, affaibli par la 
maladie, sera Vivement Dimanche!, sorte de série noire tournée à Hyères en novembre-décembre 
1982 et qui sera mise en musique par Delerue: 
 
 Truffaut était quelqu'un qui aimait énormément avoir de la musique dans ses films. Bien 
évidemment, il ne m'a pas demandé la même chose pour Jules et Jim et Vivement Dimanche! . 
Pour Jules et Jim, il souhaitait une musique "enveloppante", presque à thème, alors que pour 
Vivement Dimanche!, qui lorgnait du côté d'Hitchcock, le thème était à éviter. Il fallait une 
musique pointilliste, qui souligne chaque mouvement des acteurs...94 
 
 Sorti sur les écrans parisiens le 17 août 1983, le film -noir et blanc- ne connaîtra qu'un 
succès moyen. Aux "Film du Carrosse" les nuages s'amoncellent: l'ère des colonies de vacances 
touche à sa fin. Delerue, installé à Hollywood depuis peu, reste pourtant toujours en contact avec 
son ami: 
 
 Lorsqu'il a su que j'avais décidé de vivre à Los Angeles, il m'a dit combien il aimait cette 
ville. J'espérais l'y voir et c'est en lui téléphonant en octobre 1983 que j'ai appris qu'il était 
gravement malade. Plusieurs fois je l'ai appelé de Los Angeles et j'étais déchiré en entendant sa 
voix; il était tellement heureux que je l'appelle de cette ville de légendes. 95 
 
 En 1984, François Truffaut ne tournera aucun film. La maladie finit par l'emporter au soir 
du 20 octobre, alors que le cinéaste n'avait que 52 ans. La "famille Carrosse" perd son fondateur, 
Delerue perd un ami cher: 
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 Il savait que j'étais cinéphile et c'était important pour lui. Nous parlions souvent cinéma 
et musique, toujours avec un grand bonheur. 
 
 Pendant les séances de travail, lorsqu'il s'agissait de déterminer les endroits où la 
musique était nécessaire, nous avions de longues discussions toujours chaleureuses, amicales. 
J'adorais sa façon de sourire malicieusement, lorsque je lui suggérais d'écrire une séquence 
musicale qu'il n'avait pas prévue ni parfois même désirée. Il savait que j'allais lui dire: 
"François, si cela ne va pas, sucrez-là au mixage". Il me répondait alors: "Oui Georges, vous 
avez raison, pourquoi ne pas essayer". C'était devenu une plaisanterie entre nous car, à chaque 
film, la même histoire recommençait. 
 
 Ce qui était formidable, c'est qu'après le mixage, je recevais toujours une lettre de 
François, très chaleureuse, pour me dire qu'il aimait la musique et me remerciait d'avoir apporté 
quelque chose à son film. Ça, c'était François... 
 
 Pour ses derniers films tels que Le Dernier Métro, La Femme d'à côté et Vivement 
Dimanche!, il n'a pas voulu que je lise le script, afin que je puisse voir le film avec oeil 
totalement neuf, sans idée préalable. C'était une autre approche, une expérience intéressante car 
le choc, en voyant les images, était plus intense. 
 
 Le film de François qui m'a le plus ému, c'est peut-être La Nuit Américaine. Cet hymne 
d'amour au cinéma lui ressemblait tellement, c'était toute sa vie, sa passion. Cette scène de la fin 
où tout le monde se sépare après le tournage est tellement vraie! L'émotion de cette "famille du 
spectacle" qui se dit au revoir m'a toujours bouleversé. Si François l'a tournée ainsi, c'est 
qu'après chaque film, il devait être ému et triste. Cette scène est superbe, toute la pudeur et 
l'émotion de François s'y trouvent [...] 
 
 J'ai perdu quelqu'un que j'aimais beaucoup, quelqu'un qui m'a beaucoup appris. Le jour 
de sa mort, de nombreux américains, certains inconnus, m'ont téléphoné pour me dire leur 
tristesse. Je n'arrive toujours pas à croire que je ne me trouverai plus jamais avec lui dans une 
salle de montage, que je n'entendrai plus jamais cette phrase qu'il disait à chaque film: 
"Maintenant c'est la récréation, on va parler de la musique"... 
 

Georges Delerue  
 
 
 Une collaboration exemplaire? Finalement, Delerue fut pour Truffaut ce que l'union avec 
Christine avait été pour Antoine Doinel: une relation de fidélité jalonnée d'une grande 
inconstance... 
 
 



Résumé Filmographique: 
 

 
1958: Les 400 Coups    Jean Constantin 
1959:  Tirez sur le pianiste    Georges Delerue 
1961: Jules et Jim     Georges Delerue 
1962: L'Amour à 20 ans    Georges Delerue 
1964:  La peau douce     Georges Delerue 
1966:  Fahrenheit 451    Bernard Herrmann 
1967: La mariée était en noir   Bernard Herrmann 
1968: Baisers volés     Antoine Duhamel 
1969: La sirène du Mississipi   Antoine Duhamel 
1970: L'Enfant sauvage    Antonio Vivaldi 
1970: Domicile conjugal    Antoine Duhamel 
1971: Les deux anglaises et le continent  Georges Delerue 
1973: La nuit américaine    Georges Delerue 
1975: L'Histoire d'Adèle H    Maurice Jaubert 
1976: L'Argent de poche    Maurice Jaubert 
1977: L'Homme qui aimait les femmes  Maurice Jaubert 
1978: La chambre verte    Maurice Jaubert 
1979: L'Amour en fuite    Georges Delerue 
1980: Le dernier métro    Georges Delerue 
1981: La femme d'à côté    Georges Delerue 
1983: Vivement dimanche!    Georges Delerue 
 



 
X 
 

"Rosebud..." 
 
 

 
Los Angeles 

 
 Un léger vent venant de l'océan fait frémir le faîte des cyprès entourant une discrète villa 
blanche. La nouvelle résidence de Georges Delerue, sise près de Mulholland drive, voie royale si 
bien coloriée par David Hockney, domine d'un côté les studios de Burbank, de l'autre la fameuse 
artère ensoleillée serpentant au pied des collines et séparant Beverly Hills de la vallée. Bref, on 
ne peut plus près du temple du cinéma.  Ici, quand le compositeur français s'est installé, sa façon 
de travailler a rapidement fait le tour d' Hollywood: 
 
 Je me souviens d'une conversation avec Carter de Haven, le producteur de Huston, qui 
me disait: "Voila, on aimerait bien que vous composiez une chose un peu ancienne; comme le 
film se passe pendant la Guerre de Cent Ans, il faudrait une musique genre Lully...". On 
commençait bien. Et après, très gentiment, il m'a demandé: "Quels sont les arrangeurs ou les 
orchestrateurs auxquels vous voudriez faire appel?." "Non, non, ai-je répondu, j'orchestre moi 
même." Un silence. Et puis, il me regarde: "Mais vous êtes un homme de la Renaissance!" (rires). 
96 
 
 L'anecdote a le mérite pour le compositeur-artisan d'être rapidement accepté par la 
communauté américaine. De fait, à peine arrivé, on lui propose Rich and famous (Riches et 
célèbres) d'un géant d'Hollywood ayant débuté au temps du muet, George Cukor: 
 
 J'ai été un peu surpris quand le producteur William Allyn m'a sollicité: c'était une 
histoire hollywoodienne, américaine, et j'étais un européen installé depuis peu aux Etats-Unis. 
On m'a invité à assister à une partie du tournage où Cukor m'a accueilli chaleureusement. Une 
fois le film monté, nous avons fait le "spoting": on voit le film dans une salle avec la possibilité 
d'arrêter l'image, de revenir en arrière pour choisir à l'image près l'emplacement de la musique. 
Tout au long de la séance, j'ai fais des suggestions, des propositions à Cukor qui semblait les 
accepter avec intérêt, vigilance même, mais sans beaucoup manifester ou parler. Le soir même, 
j'ai dit au producteur: "J'espère que Cukor est d'accord avec ce que nous avons fait, qu'il n'y a 
pas de problème parce qu'il n'a pas dit grand-chose."  
 
 Le lendemain, le producteur m'a téléphoné pour m'annoncer que Cukor était très satisfait. 
Il avait préparé la séance en envisageant lui-même des plages musicales et cela avait toujours 
correspondu avec mes propositions. Il n'y avait qu'un endroit où il souhaitait de la musique et 
moi pas. Deux jours après, Cukor m'appelait pour me parler de ce point: il m'a demandé de 
composer une musique de façon à ce qu'il puise décider au mixage... estimant que j'avais sans 
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doute raison. Il savait ce qu'il voulait. Ensuite, je ne pouvais rester tout le temps de la 
composition à Los Angeles car je devais diriger deux concerts en Europe. J'ai écrit la partition 
en quinze jours dans un bureau que la M.G.M. avait mis à ma disposition: je devais l'orchestrer 
durant mon séjour en Europe. Je l'ai jouée au piano à Cukor avant de partir, il était d'accord, 
sans aucune réserve. Il a assisté à toutes les séances d'enregistrement, ce qui prouvait qu'il ne se 
désintéressait pas de la musique. 97 
 
 Toutefois, de tels films ne doivent pas cacher le reste de la forêt. En effet de 1981 à 1983, 
les commandes françaises seront encore importantes dans l'oeuvre de Delerue. Travaux 
cinématographiques (La femme d'à coté de Truffaut, l'Africain de de Broca...), mais pas 
seulement. En 1982 un jeune élu local vendéen, Philippe de Villiers, prend le pari de solliciter 
l'intervention du compositeur pour le fameux spectacle du Puy du Fou, créé par ses soins et un 
groupe de bénévoles acharnés en 1978. Mais en 1982, alors que le spectacle prend véritablement 
son envol, il semble qu'une musique de scène soit nécessaire, afin d'unifier les tableaux, 
entretenir la tension dramatique, tout en mettant en valeur le lyrisme du cadre. Delerue participe 
bénévolement. Utilisée encore aujourd'hui, la musique du compositeur rythme, sous le ciel 
embrasé des feux de la Révolution, les étés de dizaines de milliers de spectateurs. 
 
 Pourtant cette même année, alors que Delerue pense en avoir définitivement fini avec les 
problèmes de production, le premier "incident" américain a pour nom Something Wiked this Way 
Comes (La foire des ténèbres), une grosse production de la firme Walt Disney dont la réalisation 
est confiée à Jack Clayton. Au départ, le studio repère divers extérieurs, au Texas notamment, 
mais on décidé finalement d'erriger les décors de la petite ville de l'Illinois, Green Town, à 
l'interieur des studios Disney. Trois mois de travail sont nécessaires à près de 200 hommes pour 
mener à bien la construction, une opération qui devait coûter au bas prix quelque 2 millions de 
dollars. C'est alors seulement que Clayton fait appel à Stephen Burum, un ancien collaborateur de 
Coppola sur Apocalypse Now. Ce dernier s'estime peu satisfait de travailler sur des décors 
préalablement construits. On modifie donc la fonctionalité des décors. Déjà, le budget initial de 1 
million de dollars est largement dépassé. La tournage prend fin en décembre 1981, époque à 
laquelle Clayton demande à Delerue de composer la musique du film: 
 
  Le réalisateur m'avait fourni son minutage un vendredi à 16 heures. J'ai composé 
jusqu'au samedi 3 heures du matin, repris le travail de 7 heures jusqu'à 16 heures, ce qui était la 
dernière limite possible! Le plus drôle est que La foire des ténèbres est l'une des meilleures 
musiques que j'ai écrites!...98 Jack Clayton était très content, tout le monde était heureux, j'ai 
reçu des lettres de chez Disney qui disaient que cela resterait dans leur mémoire. Un jour, je 
rentre à Los Angeles où je n'habitais pas encore constamment et mon monteur-musique me dit: 
"J'ai quelque chose d'important à te dire, on a jeté ta musique". Je n'en suis pas revenu [...] Ça à 
été pour moi une assez grande désillusion, pour Jack Clayton aussi qui est un ami et qui voulait 
vraiment avoir ma musique. Je n'ai pas du tout compris ce qui c'est passé, j'avoue que cela reste 
pour moi un mystère.99   
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 Guère de mystère pourtant dans ce qui n'est, ni plus ni moins, qu'une catastrophe 
commerciale. Les responsables de Disney, échaudés par les problèmes du tournage décident de 
procéder à un "test screening" à Los Angeles, en juillet 1982. Les réponses des spectateurs ayant 
confirmé certaines craintes, le studio décide de ne pas distribuer le film dans ce premier montage. 
De nouvelles mesures sont prises afin de retrouver la mise de fonds. Disney fait alors appel à Lee 
Drayer, son spécialiste des effets spéciaux, lequel décide d'ajouter 200 effects visuels 
supplémentaires, de couper certaines scènes, d'en retourner d'autres, de remonter le film et de 
composer une nouvelle bande originale. Il n'a pas été facile de convaincre Clayton, mais le 
cinéaste finit par se ranger aux arguments de la production. Coût total du film: 23 millions de 
dollars.  
 
 On ne donnera jamais à Delerue les raisons du brusque volte-face de la maison Disney. Le 
compositeur sera largement dédommagé et l'on engagera à sa place le jeune James Horner. 
Pourtant, à la surprise même de Delerue, la consolation viendra plutôt de l'attitude d'amis 
compositeurs, venus lui dire: -Écoute, maintenant tu fais partie du club des grands compositeurs 
hollywoodiens, parce qu'il n'y en a pas un de nous qui ne soit auparavant passé par là! 
 
 En 1983 Francis Ford Coppola sollicite la contribution du compositeur français sur The 
Black Stallion Return (Le retour de l'Etalon Noir), un film qu'il produit mais dont il laisse la 
réalisation à Robert Dalva. Sur les décors naturels du Sahara marocain, Delerue composera une 
excellente musique dont le sommet reste certainement la scène de la gigantesque course de 
chevaux à travers le désert. Cette même année, le cinéaste Mike Nichols, indécis, pense dans un 
premier temps au compositeur français pour la partition de son dernier film  Silkood (Le mystère 
Silkood): Il ne voulait pas me confier cette musique. "Georges, vous n'êtes pas né en Oklahoma" 
gémissait-il. En plein tournage, il m'a appelé: "J'ai réfléchi: le style de l'Oklahoma, vous allez le 
prendre facilement...tandis que mon musicien de l'Oklahoma, je ne suis pas sûr qu'il ait votre 
style!100  
 
 Le vide créé par la disparition de François Truffaut, en 1984, marque Georges Delerue. 
Désormais, plus rien ne le retient en France, si ce n'est quelques derniers intimes comme Colpi ou 
de Broca. Dès lors, si en 1984 l'activité du compositeur est encore marquée de productions 
françaises, en 1985 elle est désormais totalement consacrée à son pays d'accueil: Maxie (Paul 
Aron) Stone Pillow (George Shaffer) ou encore Salvador, premier film réalisé avec le cinéaste 
new-yorkais Olivier Stone. Ce dernier perd en effet son compositeur trois semaines avant 
l'enregistrement et fait appel à Delerue par l'intermédiaire de son agence. Le musicien accepte 
immédiatement ce film très fort: Cela cassait avec mon image de "romantique" . 
 
 En France, dans le même temps, on s'aperçoit enfin que depuis quelque années 
l'hémorragie a frappé nos meilleurs musiciens. Car après Jarre, Legrand, Lai, Colombier et 
Delerue, la "loi des séries" a également entraîné Georges Garvarentz et -pire- une génération de 
jeunes compositeurs représentée par Frédéric Talgorn, génération qui, au vu de l'expérience de 
ses aînés, n'a absolument rien tenté pour débuter dans l'hexagone... Bref, en 1985 le milieu 
culturel prend conscience du phénomène et commence à appliquer le premier point qui est de se 
réunir afin de faire avancer les choses. Ainsi naissent cette année-là autour d'Alain Garel les 
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fameuses journées "Cinéma et musique" de Corbeil-Essonnes, tandis que la partie musicale du 
festival d'Angers connaît une notoriété grandissante. 
 
 Second point. Des amateurs passionnés pensent que les mentalités tendraient vers une 
évolution si le grand public avait l'habitude d'écouter plus souvent, dans la programmation de 
concerts classiques, de la musique de film. Moyen d'oublier, le temps d'une soirée, les frontières 
avec la musique "noble". Dans cette optique, on fait dès cette époque régulièrement appel à 
Delerue, dont les compétences en matière de direction d'orchestre ne sont plus à prouver. Le 
compositeur dirigera ainsi à Los Angeles, Valence, Cannes, Angers Tokyo ou Ghant les oeuvres 
cinématographiques de Bernard Herrmann, Miklos Rozsa, Arthur Honegger et bien entendu 
Maurice Jaubert. Le meilleur exemple illustrant ce regain d'intérêt pour la musique de cinéma 
sera peut-être atteint lors de cette journée de 1984 où, sur la scène de la salle Pleyel -"temple" s'il 
en faut de la musique sérieuse- un récital pour piano et orchestre réunira Georges Delerue, 
Michel Legrand, Ennio Morricone et l'Orchestre Philarmonique des Pays de Loire: 
 
 Michel est l'un de mes vieux amis. En revanche, je ne connaissais pas Ennio Morricone, 
dont je suis un grand asmirateur. Bertolucci m'avait contacté pour faire la musique de 1900 
(J'avais déjà travaillé avec lui pour Le Conformiste). Et puis la production a préféré un musicien 
italien pour un film italien... J'ai beaucoup apprécié ce que Morricone a fait pour 1900. Pleyel, 
c'est un bon souvenir. C'était l'occasion de donner un véritable concert dans de superbes 
conditions de qualité et de prestige. C'est rare en France, mais courant aux Etats-Unis. Nous (les 
compositeurs de film), on nous voit sur les génériques, c'est tout. 101 
 
 Il semble même que ces actions aient eu un effet sur les décideurs. Interrogé sur le sujet, 
Delerue reconnaissait: 
 
 La situation a un peu évoluée, oui. Je ne sais pas du tout ce qui s'est passé, mais 
finalement, on a tellement crié au secours, nous compositeurs de films, parce qu'on n'avait pas 
les moyens de travailler dans des conditions interessantes... On a parlé à la Société des Auteurs, 
on a parlé aux producteurs, et on a fait comprendre qu'on ne pouvait pas faire du bon travail si 
on n'avait pas d'argent pour travailler. Aussi, sur le plan purement administratif, la SACEM a 
fait savoir que les producteurs d'un film avaient le droit de produire également la musique [...] 
Cela a toujours existé, mais finalement, les producteurs l'avaient oublié; ils préféraientprendre 
des gens en dehors du cinéma, des éditeurs qui disaient "moins ça coûtera, mieux ça vaudra". Et 
effectivement, quand un producteur a fait de gros sacrifices pour le financement d'un film, il a 
interêt à ce que la musique soit interessante, que la musique apporte quelque chose dans son 
film: à ce moment-là, il décide de considérer que la musique fait partie de la fabrication du film, 
et non pas d'un budget "pour mémoire". 
  
  C'était le seul pays au monde où cette chose existait. Avec François Truffaut, par 
exemple, je n'ai jamais eu de problèmes; c'était sa propre maison de production. Ils avaient pris 
un accord avec un éditeur, mais si l'éditeur disait "c'est trop cher pour moi", la maison de 
production re-injectait de l'argent pour compenser un budget supplémentaire. Dans les derniers 
films que j'ai fait en France, je n'ai eu aucun problème. Est-ce que la mentalité a changé en 
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france et qu'ils se sont aperçus qu'en fait des gens comme moi, comme Jansen, comme Duhamel, 
comme Bolling, ne pouvaient pas travailler sans argent? Ou alors est-ce depuis que je suis parti 
aux USA? 102 
 
 Et puis c'est sans compter les manifestations du genre de celle que l'on organisa à la 
Villette pour fêter les 60 ans de la génération des musiciens français nés en 1925: Pierre Boulez, 
Marius Constant, Charles Chaynes, Antoine Duhamel..., manifestation à laquelle on convia 
généreusement Delerue. Ce dernier se voit décerner pour l'occasion la croix de Commandeur des 
Arts et Lettres, plus haute distinction dans la catégorie. Bref, l'opération séduction est lancée. 
Finie la guerre des musiques? Pas sûr. En 1985, Delerue ne rentrera pas pour autant en France. 
Car pour l'immense majorité du public français, il faut encore choisir entre saltimbanque et 
compositeur de musique "sérieuse" en redingote. Delerue, depuis son installation aux U.S.A., 
supporte de plus en plus mal cette vision réductrice de la musique et surtout l'étroitesse d'esprit et 
le snobisme intellectuel qui l'entoure: Le côté artiste enfermé dans sa tour d'ivoire ne convient 
pas du tout à ce que je suis ! 103 
 
 Outre-Atlantique effectivement, on conçoit la musique de Delerue sans distinction de 
styles ou d'écoles, et la renommée du compositeur, au bout de quatre ans, y est déjà celle d'un 
musicien à part entière, objectif resté vain après 30 années de carrière française. Les regrets ne 
semblent  pas être à l'ordre du jour. Son Conterto pour violon est donné en création mondiale 
dans le New Jersey, événement complètement passé sous silence dans l'hexagone. Il faut dire que 
dans la France de ces années-là, les possibilités de découverte du public sont risibles et plus que 
caricaturales tant elles se résument à une peau de chagrin: le choix se limite d'un côté au 
gigantesque rayon "classique" allant de Bach à Debussy, de l'autre à celui des initiés "musique 
contemporaine" présentant la plupart du temps les dernières pièces des post-weberniens de 
l'IRCAM. Entre les deux, les oubliés de l'Histoire: l'inclassable Ecole française, la musique de 
l'entre deux guerre ou celle des années 50: les Calmel, Françaix, Tomasi, Langlais, Sauget, 
Damase, Gartenlaub, Clostre, Baudrier ou combien d'autres oubliés pour avoir tenté de survivre 
en composant pour le cinéma, fatale erreur ayant pour beaucoup accru leur marginalisation. Une 
pensée qui fait dire à Delerue: 
 
 Moi, quand j'apporte de la musique "classique" à un éditeur, on dit: "Ah oui, il est 
musicien de films." C'est une attitude étrange. Et cette étiquette est gênante parce que les 
musiciens "sérieux" ont tendance à considérer les musiciens de film comme des parias faisant 
partie du show business. On est suspect parce que l'on gagne de l'argent! On gagne notre vie en 
écrivant de la musique et ça leur semble louche! Encore une fois, le mythe de l'artiste maudit 
dans son grenier existe toujours... 104 
 
 Aux Etats-Unis, en Angleterre, le problème ne se pose pas, il n'y a pas de ségrégation. Au 
contraire, composer pour le cinéma est remarquablement bien vu. Mon Concerto pour violon a 
été joué en création mondiale dans le New Jersey: j'aurai du  attendre cinq ans pour qu'il passe 
à la radio en France. En France d'ailleurs, il y a eu une époque où cette ségrégation n'exixtait 
pas. Darius Milhaud a écrit la musique d' Espoir d'André Malraux, Honegger, Sauguet, Poulenc, 
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ont également beaucoup écrit pour le cinéma. Prokofiev fut un de nos grands ancêtres... Le 
grand désespoir de Ravel c'est qu'on ne lui ai jamais demandé d'écrire pour le cinéma. Ses deux 
mélodies pour Don Quichotte étaient d'ailleurs à l'origine destinées à un projet de film qui n'a 
jamais abouti.105 
 
 Le milieu des années 80 connaît, en ces temps-là, la vogue de la restauration musicale des 
films muets. Intolérance, le monument de D.W. Griffith est projeté en 1985 avec une nouvelle 
partition de Pierre Jansen et d'Antoine Duhamel. Au vu du succès de l'expérience, toute une série 
de chantiers seront entrepris. L'année 1986 est ainsi marquée pour Delerue par le gros travail de 
restauration du Casanova d'Alexandre Volkoff, film muet de 1927 exhumé conjointement par 
l'UCLA et la Cinémathèque de Paris. Le parfait exemple d'une collaboration cinématographique 
internationale. Il ne restait du film de Volkoff qu'une bobine, coloriée au pochoir, et quelques 
négatifs en morceaux dans les réserves de la Cinémathèque. La Cinémathèque de Prague 
possédait quant à elle trois bobines qui furent aimablement prétées. Toutefois, le rassemblement 
du matériel épars laissait apparaître différentes version, dues aux censures en vigueur à l'époque: 
ainsi dans la version française, la comtesse qui fait tuer son mari par Casanova entre au couvent; 
dans la version italienne, elle est condamnée à mort. 
 
 Peu de temps après, l'universitaire Robert Maniquis, professeur d'histoire de France à 
l'UCLA, enthousiasmé à Paris par la vision d'un premier montage du film, décide de programmer 
publiquement Casanova à Berkeley. Son groupe de recherche, Cinéma 89, association 
d'universitaires et d'étudiants créée pour rassembler une collection de films français à l'UCLA, 
contacte Delerue qui, devant les difficultés techniques et juridiques à vaincre pour concrétiser ce 
projet, décide de composer bénévolement une nouvelle musique originale. En effet Robert 
Maniquis et les gens de Cinéma 89 lui demandent dans un premier temps l'autorisation d'utiliser 
certaines de ses musiques pour l'accompagnement de Casanova, un projet dont Delerue 
entrevoyait très bien les nombreuses tracasseries légales au niveau de la recherche des droits, 
etc... Le compositeur est emballé par le film: "C'est tout simplement merveilleux, vivant, tendre, 
ironique, pétillant. Aucun regret donc, mais il est évident qu'il faut faire une musique d'un bout à 
l'autre 106."  Mais l'aventure se complique rapidement: 
 
 Je me disais: un film muet de 1927, ça doit faire une heure quinze, à tout casser. J'ai 
commencer à regretter quand j'ai appris que le film durait en fait  deux heures quinze! Quand 
j'ai vu le film, je me suis aperçu qu'il ne s'agirait pas d'écrire un tapis sonore comme on le fait 
d'habitude dans ces cas-là, ce qu'avait fait Carmine Coppola pour Napoléon. Pour des films 
épiques ou dramatiques, ça marche bien; mais si on fait ça avec un film aussi drôle et léger que 
Casanova, on l'écrase. On tue tout. Il fallait donc coller à l'image, accentuer de façon très 
synchrone, un peu comme un pianiste ou un organiste faisait dans les petites salles fauchées qui 
ne pouvaient se permettre un orchestre. Sauf qu'un pianiste peut improviser; avec un orchestre il 
faut tout écrire, tout régler au quart de poil. Les gens ne se rendent pas compte des problèmes 
matériels: ce sont des ruses de Sioux à n'en plus finir! 107 
 
 D'autres problèmes se greffent au projet, à commencer par le réglage du synchronisme: 
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 Quand j'ai accepté de composer la musique de Casanova, je ne savais pas que les 24 
images-secondes étaient un mythe du cinéma. J'avais en effet écrit la musique de la première 
partie qui était censée durer 70 minutes, une musique note par note, image par image... Or, 
quand j'ai répété avec mon orchestre de 15 musiciens en regardant l'écran, j'avais au bout du 
compte un décalage de 24 secondes avec l'image: le projecteur ne tournait pas à la même vitesse 
que celui du studio où j'avais travaillé. C'était, compte tenu de mon parti pris, une véritable 
catastrophe.108 
 
 Finalement, c'est Richard Stone, l'assistant de Delerue, qui trouve la solution: remettre le 
compteur à zéro à la fin de chaque séquence, et composer une nouvelle musique en de multiples 
séquences de trois à quatre minutes liées entre elles par des sortes de "fondus-enchainés" 
musicaux permettant aux musiciens de se recaler sur l'image. Durée totale de composition: près 
de deux mois. Au soir de la création mondiale, au Royce Hall de Los Angeles, la direction de 
l'orchestre tient du tour de force: 
 
 Le pire, ce sont les nerfs. Il faut avoir des nerfs d'acier pour faire ce genre de truc. On se 
plante une seule fois, c'est foutu! Plus moyen de s'y retrouver. Au bout du second soir, j'avais mal 
partout... Mancini est venu me voir dans ma loge, il était sidéré: mais comment vous faîtes? Sans 
"streamer", sans "tric-trac"? 109 
 
 Steven Spielberg, grand amateur des oeuvres de Delerue, demande le musicien à trois 
reprises pour la télévision (Amazing Stories) entre 1985 et 1987. Mais c'est surtout Agnès of God 
qui vaut dès lors au compositeur la célébrité au sein de la communauté américaine. Il y avait bien 
longtemps que l'on avait pas entendu à Hollywood une bande originale de ce type. Le score est 
nommé de facto aux Oscars. Loin des envolées romantiques de Out of Africa (primé cette année-
là), Delerue remet au goût du jour les ressources intemporelles d'un choeur religieux (The Elmer 
Isler Singers) accompagné par le Toronto Symphony Orchestra, tout en grâce intérieure. 
 
 En 1986, outre A man in love de Diane Kurys et Descente aux enfers de Francis Girod, 
Delerue renoue une seconde fois avec Oliver Stone pour Platoon, premier volet de la fameuse 
trilogie du cinéaste consacrée au la guerre du Vietnam: J'ai fait Salvador puis Platoon, un 
véritable chef-d'oeuvre. Je considère Oliver Stone comme un très grand réalisateur. C'est un film 
très dur, mais plein de vérité. C'est un film à méditer. Effectivement, autour d'une distribution 
réunissant notamment Williem Dafoe, Chris Taylor et Forest Whitaker, Oliver Stone brosse le 
portrait d'un jeune homme idéaliste de 19 ans, engagé volontaire en 1967 pour le Vietnam, et qui 
sera mûri prématurément par la réalité des combats. Dix années de préparation ont été nécessaires 
au cinéaste new yorkais inspiré de ses propres souvenirs au 25 ème régiment d'infanterie en 
1967-68. Trop de préparation pour ne pas occasionner de difficultés au musicien se chargeant de 
la musique: 
 
 Oliver Stone avait mis l' Adagio de Barber dans sa musique temporaire en me disant: "Je 
ne vous demande pas de faire ça, mais..." J'ai tout de suite pensé qu'il allait y avoir un gros 
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problème. Donc j'ai fait la musique, il y avait à peu près 30-40 minutes de musique à composer. 
J'ai composé la musique dans un style de cordes, on ne pouvait pas faire autrement. Il a entendu 
ça et puis, finalement, vous savez ce que c'est, quand un réalisateur a entendu 25 ou 30 fois la 
même musique, il finit par être complètement imprégné et il ne peut plus penser autrement. Donc, 
à la fin du mixage, il y a à peu près 25 minutes qui restent à moi et l'emploi plusieurs fois de l' 
Adagio. Je n'étais pas fâché, je comprenais très bien, simplement j'ai dit que je ne voulais pas 
avoir mon nom sur le générique de début parce que je trouvais ça embêtant, tout à fait 
honnêtement, d'entendre la musique de Samuel Barber et de voir "Musique Originale de Georges 
Delerue"...  
 
 Le faisant savoir par son agent à Oliver Stone, ce dernier, contrarié, refuse dans un 
premier temps avant d'accepter finalement un compromis: le nom de Delerue sera placé au 
générique de fin, avec les crédits des musiques additionnelles. Cette brouille coûta à Delerue la 
suite de sa collaboration avec le cinéaste américain, mais préserva intacte son intégrité artistique: 
 
 Je me souviens avoir été très choqué quand au générique d'Aimez vous Brahms?, au 
moment où l'on entendait une symphonie de Brahms, on pouvait lire: "Musique de Georges 
Auric". C'était très gênant, je ne voulais pas recommencer 110. J'ai donc demandé que l'on retire 
mon nom du générique. On lisait "Musique originale de Georges Delerue", c'était ridicule. Il y a 
14 mn de Barber et 16 mn de ma musique dans le film. Je voulais même retirer tout à fait mon 
nom du générique [...] Je trouve le disque que l'on en a tiré ridicule, c'est une simple 
compilation111. 
 
 On sait que "l'incident" fâchera Oliver Stone qui dès lors s'emploiera à travailler avec des 
compositeurs un peu moins scrupuleux. 
 
 En 1987, Delerue signe à Londres pour Jack Clayton The Lonely passion of Judith 
Hearne. Clayton, soucieux d'oublier l'incident Foire des ténèbres, confie son film à Delerue:  
 
 Il a été premier et unique choix. C'est mon quatrième film avec Georges Delerue, que j'ai 
rencontré il y a des années à Cannes. Aucun de nous ne savait parler la langue de l'autre, mais 
pour une raison étrange, il y avait entre nous une façon instinctive d'expliquer les choses à 
quelqu'un qui ne comprend pas la langue de l'autre. Normalement, un cinéaste ne connaît pas 
grand chose en musique. Je ne connaît pas la musique, je ne comprend que ce que j'imagine, 
l'émotion dégagée par la musique. Aussi ce que je fais dans mes films, c'est de mettre de la 
musique à certains endroits et de montrer le film à Georges. Pour Judith Hearne, j'ai pu mettre 
des morceaux de musique tirés de Our mother's house, un petit extrait de Pumpkin eater, et 
beaucoup d'autres choses qu'il avait faites. Ne connaissant pas une seule note de musique, de 
quelle autre manière aurais-je pu dire à Georges ce que je voulais? J'espère seulement que je 
n'aurai pas à faire un film sans Georges, parce que non seulement c'est un grand musicien, mais 
c'est aussi une personnalité magnifique. Il comprend tout, et il compose la musique non 
seulement pour mon goût, mais pour mon coeur. Et Judith Hearne est un film particulièrement 
émouvant.   
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 En juin de cette même année 1987, Georges Delerue revient pour la première fois depuis 
près de trente ans dans son Nord natal, sur l'invitation du sénateur-maire de Roubaix, André 
Diligent. Ce dernier compte lui décerner la médaille de la ville, signe scellant le raprochement de 
Roubaix avec l'enfant du pays. Pourtant, il ne s'agit pas d'une banale invitation et c'est davantage 
en admirateur du musicien, notamment pour son travail à la télévision, que Diligent a organisé 
cet événement. En effet, ancien avocat et député MRP de Roubaix, André Diligent a été à la 
Libération Commissaire à l'Information pour la région Nord. Passionné depuis de longues années 
par les problèmes de la presse, de la télévision et des médias, il rédigera de nombreux rapports, 
prendra parti lors des crises à l'ORTF pour défendre les interêts de la profession (souvent 
d'ailleurs contre les idéaux de son propre mouvement politique, ce qui lui vaudra d'être 
surnommé à la Chambre Haute "le candide du Sénat"), et finira par rédiger un livre sur son sujet 
de prédilection. 
 
 A peine arrivé Delerue, accompagné de son épouse et de ses filles, retrouve les lieux de 
son enfance, des lieux méconnaissables après quarante ans d'absence, mais aux souvenirs 
toujours aussi vivaces dans l'esprit du compositeur hollywoodien: 
 
 Bien sûr, le Nord est un pays d'une tristesse à crever, mais j'ai vraiment eu de grands 
moments de rigolade, j'y ai toujours de la famille et des amis. Et puis, pour moi, tout est parti du 
conservatoire de Roubaix. A quatorze ans, je travaillais avec mon père dans une fabrique de 
limes. Le conservatoire de Roubaix est vite devenu pour moi un rêve, l'occasion d'avoir une vie 
très intense, moi qui venait d'un milieu modeste. Le premier jour, je suis allé voir tous les 
endroits que je connaissais, ma maison familiale, rue de Valmy, le petit atelier de mécanique, rue 
Decrème, le conservatoire... Il y a comme une sorte de synthèse de tout ce que je connaissais. 
C'est incroyable, tous les souvenirs qui remontent; je n'ai rien oublié de mon enfance, tout est 
resté bien précis, mes amis, les lieux connus, le petit orchestre de jazz qu'on avait formé à 
Watreloos avec des copains durant la guerre. C'est très émouvant tout cela, ce sont des souvenirs 
extraordinaires. 112 
 
 Le retour de l'enfant prodigue avait été en outre préparé de longue date, et l'on offre au 
compositeur la possibilité de diriger une série de concerts de ses oeuvres classiques à la tête de 
l'Orchestre National de Lille de Jean-Claude Casadesus. Bref, une occasion unique pour Delerue 
et une première régionale pour le public, comme s'accordent à titrer les média locaux, puisque le 
compositeur n'avait pas dirigé de concert à Roubaix depuis sa cantate "Genoveia", interprétée 
pour le Prix de Rome. Cela remontait à 1949: 
 
 Quand l'Orchestre National de Lille m'a contacté aux Etats-Unis, j'ai vu qu'il y avait sur 
le programme un concert à Haulchin. J'ai téléphoné à un ami en France, pour qu'il m'indique où 
c'était. Or c'est un village de peut-être 2000 habitants, du côté de Valenciennes. Je trouve ça très 
bien pour un orchestre comme celui de Lille d'aller jouer partout. C'est un état d'esprit 
formidable, c'est très sympathique. L'Orchestre de Lille est d'un très haut niveau, sans doute 
parmi les meilleurs de France. Et je ne dis pas cela pour flatter les musiciens. On trouve une 
réelle cohésion, une grande richesse de sons. Les cordes, par exemple, qui ne sont pas une 
spécialité française, sont excellentes dans cet orchestre. Mais ce n'est pas la première fois que je 
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rencontre Jean-Claude Casadesus: j'ai dirigé il y a une vingtaine d'années un orchestre à Paris, 
où il était alors percussionniste. Il était dans mon axe, et nos regards s'accrochaient souvent. Je 
me souviens avoir dit à un ami, à l'issue du concert: «Celui-là, il ne restera pas percussionniste 
longtemps. 113 
 
 Pourtant, malgré l'important soutien de la presse et des prix d'entrée exceptionnellement 
bas, la série de concerts n'a pas le succès escompté. Pire, le point d'orgue qui devait marquer, au 
Colisée de Roubaix, le retour au pays du compositeur, se soldera finalement par un singlant 
échec. C'est le coeur gros que Georges Delerue du ainsi se résoudre à diriger l'O.N.L., sachant 
qu'à peine 250 spectateurs s'étaient déplacés pour vivre cette soirée musicale et, d'une certaine 
façon, lui rendre hommage.  
 
 En 1987 Georges Delerue signera son dernier film avec Philippe de Broca, "Chouans", 
dix-neuvième film avec le même réalisateur en vingt-huit ans de collaboration. Impressionnant. 
Même Truffaut tournait la situation en plaisanterie: Ce n'est pas pour rien que [...] sur les vingt 
films qu'il a tourné, dix-huit ont été mis en musique par le plus cinéphile des musiciens, Georges 
Delerue, car de Broca pratique la haute fidélité sur longue durée!  114 
  
 La collaboration de Broca/Delerue, outre les chiffres, est assez singulière. Ayant débuté 
son métier de réalisateur en même temps que Delerue celui de compositeur de film, de Broca n'a 
pas hésité par le passé -fait rare car subordonné à une grande confiance réciproque- à demander 
au compositeur l'ébauche d'un thème avant tournage afin de régler ses mouvements de caméra 
d'après le rythme de la musique (Les tribulations d'un chinois en Chine, Le roi de coeur, les Jeux 
de l'amour ou l'Africain par exemple). Car si de Broca accorde comme beaucoup d'autres une 
place primordiale à la bande musicale de ses films, il est aussi de ceux qui considèrent -plus rare- 
que la musique a le mérite d'insuffler à certains films de comédie un dynamisme particulier à 
l'image, dynamisme contaminateur. Il n'est donc pas étonnant que Delerue se soit épanoui aux 
côtés d'un tel réalisateur: 
 
 Notre travail se fait dans une parfaite connivence. Il m'a toujours laissé très libre. Je 
compose généralement une partie de la musique dès la lecture du script, avant la réalisation, 
surtout quand elle doit être utilisée en play-back sur le tournage comme ce fut le cas pour les 
Jeux de l'amour. Pour Chouans!, par exemple j'avais écrit une bonne vingtaine de minutes de 
musique avant le tournage, ce qui implique évidemment un important travail de préparation. Une 
fois le film terminé et monté, nous choisissons ensemble les moments où la musique doit 
intervenir, en fonction de la nécessité que nous éprouvons l'un et l'autre de l'introduire; 
également, bien entendu, en fonction des éléments de bruitage et des dialogues. C'est toujours 
une responsabilité partagée, commune... 
 
  Il faut dire que travailler avec Philippe est un réel plaisir. Nous avons sans aucun doute 
des affinités esthétiques, sans quoi cela ne fonctionnerait pas aussi bien. Il attache une 
importance toute particulière à la musique. C'est un poète, et en tant que tel il est sensible à la 
dimension de poésie apportée par celle-ci. Ses goûts en la matière sont résolument intemporels, 
ce qui me convient personnellement. Il affectionne le tempo de la valse, qui correspond assez à 
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son univers. Il ne veut jamais sacrifier aux modes musicales, et va même à contre courant. Seule 
exception: une parodie de rock'n'roll à laquelle nous nous sommes livrés dans un de ses films: 
malheureusement je ne me souviens pas lequel... 
 
 Certains m'ont davantage marqué pour des raisons "sentimentales". Les deux premiers, 
par exemple, à savoir Les Jeux de l'amour et Le Farceur, qui constituaient mes premières 
expériences de longs métrages, hormis Hiroshima mon amour d'Alain Resnais, à la partition 
duquel j'avais seulement collaboré, et Le Bel âge de Pierre Kast, qui était plutôt trois moyens-
métrages réunis. Cela dit, j'aime aussi beaucoup Cartouche, L'Homme de Rio, Le Cavaleur, et 
j'ai un faible particulier pour l'Amant de cinq jours, qu'on voit trop rarement et qui fut 
injustement décrié à sa sortie, avant d'être redécouvert et apprécié lors d'un passage à la 
télévision. L'autre grande injustice, c'est Le roi de coeur, naturellement. C'est le film qui a le 
mieux contribué à me faire connaître aux Etats-Unis, avec La nuit Américaine de François 
Truffaut et A Man for all Seasons (Un Homme pour l'éternité) de Fred Zinnemann. 115 
 
 
 Toutefois, du côté de Philippe de Broca, la chanson a commencé à détonner dès le départ 
de son ami pour les Etats-Unis, si bien que pour Chouans!, les deux hommes durent inaugurer un 
nouveau type de collaboration tout droit sorti de La nuit Américaine: 
 
 C'est vrai que son éloignement à Hollywood rendait plus difficile les rapports avec lui (de 
plus, il avait pris les habitudes de qualité d'enregistrement qui étaient peut-être supérieures à ce 
que pouvaient offrir un petit film français). Le dernier film que j'ai fait avec Georges a donc été 
Chouans!. Au moment de la mise en musique il m'a fait écouter au téléphone par dessus 
l'Atlantique les thèmes qu'il chantait dans l'écouteur tout en pianotant. Déjà que ce n'était pas 
facile de se rendre compte normalement car il chantait vraiment faux, mais alors, à travers un 
combiné posé sur un mouchoir... je ne vous dit pas. Bref, j'ai dit "magnifique!" de confiance, et 
j'ai attendu l'enregistrement! 116 
 
 
 1989: Dans la mouvance des films consacrés à la Révolution sort une gigantesque fresque 
historique, La Révolution Française: Les années Lumières, Les années Terrible, deux films 
produits et réalisés en France par Robert Enrico et Richard Heffron. Georges Delerue, contacté 
par la production, accepte le défi: 
 
 Il y avait un délai terriblement court! Je l'ai accepté parce que j'avais envie de le faire et 
parce qu'Alexandre Mnouchkine, le producteur, est un homme pour qui j'ai beaucoup 
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d'admiration, beaucoup de respect et également beaucoup d'affection. J'ai accepté de le faire en 
sachant très bien que j'allais avoir de gros problèmes, non pas sur le plan budgétaire parce que 
les choses avaient été réglées, il savait que c'était un gros morceau à avaler. C'était une grande 
fresque sonore à faire et je dois dire que j'ai eu la possibilité de travailler. 117 
 
 Effectivement les producteurs n'ont pas lésiné sur les moyens. Aussi, afin de permettre à 
Delerue de finir la partition à temps, on requiert exceptionnellement les services d'un monteur-
musique ("music-editor" ), fonction répandue aux Etats-Unis mais encore méconnue en France. 
La cantatrice noire américaine Jessye Norman traversera l'Atlantique pour prêter sa voix au 
solennel Hymme à la Liberté, composé par Delerue tout spécialement à cette occasion. 
 
 

Hymne à la Liberté 
 

Paroles et musique de Georges Delerue 
 
 
Toi, Liberté, Liberté, Liberté que nous aimons 
Toi, Liberté, Liberté, Liberté que nous voulons 
Sois notre espoir et notre force 
Sois notre joie, notre bonheur 
Nous pourrons chanter chaque jour plus haut 
Chanter chaque jour plus loin 
Chanter joyeusement cet hymne de foi 
Liberté, Liberté, je crois en Toi 
Liberté, Liberté, sois notre loi 
O Toi qui peux donner l'espoir 
O Toi qui peux donner la joie 
O Liberté, Liberté que nous aimons 
Sois toujours plus près de nos coeurs 
Loin de nous l'esclavage 
Loin de nous les prisons 
Plus jamais de privilèges 
Loin de nous famines et massacres 
Loin de nous le temps des tyrannies 
Nous chanterons toujours ton nom "Liberté" 
Nous croyons en Toi. 
 
 
 Le film à peine sorti, le public est surpris par la teneur de la bande originale. Les 
remarques sont nombreuses, trop nombreuses pour ne pas friser les reproches, à commencer par 
ceux formulés par un certain public s'interrogeant sur le choix de la cantatrice américaine. Et puis 
il y a les "afficianados", ceux qui voient en La Révolution Française l'oeuvre majeure de Delerue 
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et ceux qui opèrent un rapprochement presque inévitable avec le précédent film Chouans!, 
regrettant presque l'absence d'une bande originale plus "traditionnelle".  
 
 Au mois de mai 1989, Georges Delerue est membre du jury au Festival de Cannes. Dès la 
fin des délibérations, le compositeur prend la route de Roubaix. Cette fois, il s'agit de le faire 
citoyen d'honneur de la ville. Tout a été prévu pour éviter un deuxième échec, mais le public n'a 
pas vraiment eu besoin d'être poussé pour se déplacer en masse dans la salle du conseil 
municipal, transformée pour l'occasion en salle de concert. Ils étaient tous là, camarades 
d'enfance, anciens voisins, amis connus, inconnus, simples admirateurs... Xavier Delerue, adjoint 
au maire et cousin du compositeur, offre à son homonyme le fruit de ses recherches: un 
gigantesque arbre généalogique remontant jusqu'à l'an 1200, tandis que Colette Delerue se voit 
offrir une navette rappelant tout le passé textile de la région. Le ton est donné dès le début du 
discours d'André Diligent, qui évoque l'acte de naissance retrouvé dans les soupentes de la 
mairie: «Le 12 mars 1925, un homme se présente à 16h15 pour annoncer qu'un enfant est né, rue 
de Valmy, à 12h30». Quelques larmes seront furtivement essuyées lors de l'interprétation de la 
sonate de Delerue pour piano et violon qui clôturait l'évocation de la destinée du musicien: 
 
 Depuis deux ou trois ans, précise Delerue, je savais qu'ils voulaient enregistrer ma 
sonate. Mais j'habite à Los Angeles, alors comment leur donner des conseils sur la façon dont 
j'imaginais l'interprétation? L'inquiétude n'était pas fondée. Avec certains musiciens, on peut 
passer des mois à dire: «faites comme ça». Ici, il a suffit de poser la partition sur le pupitre pour 
que le miracle s'accomplisse.  
 
 Retour aux Etats-Unis à l'automne où -les mauvaises langues y ont vu là un 
malencontreux hasard- Delerue obtient la nationalité américaine. De toutes façons, bien que 
séjournant régulièrement en France, il semble que les ponts soient depuis longtemps coupés avec 
une certaine mentalité: 
 
 On me disait: "Tu verra, là bas, c'est impossible de travailler. On va toujours t'imposer 
un orchestrateur, un preneur de son, un directeur d'orchestre. C'est très syndiqué, très 
corporatif..." En fait il n'en est rien. Chaque fois que j'y ai travaillé avant d' "émigrer", tout a 
très bien marché. une fois le contrat signé, les américains le respectent à la virgule près. Quand 
je leur ai dit qu'il n'était pas question une seule seconde que je n'orchestre ni ne dirige mes 
créations, ils ont été très étonnés et... complètement enchantés. Cela évite de perdre du temps et 
écarte, ensuite, tout risque de trahison... Pour moi, c'est indispensable. Aux Etats-Unis, les 
conditions de travail sont vraiment exceptionnelles. Je peux me permettre de choisir les films que 
j'ai envie de faire, avec les moyens que j'ai envie d'avoir. Je n'ai pas les problèmes que j'avais 
avant quand, en France, je décidais d'ajouter une clarinette ou un violon... En plus, dès qu'ils ont 
su que je m'installais là-bas, des collègues américains comme Lalo Schiffrin ou Charles Fox 
m'ont envoyé des petits mots de bienvenue! 118 
 
 A la fin de cette année 1989, Delerue signe Steel Magnolias (Potins de femmes) d'Herbert 
Ross, une adaptation cinématographique d'une célèbre pièce de Broadway avec Julia Roberts, 
Dolly Parton, Sally Field et Shirley Mc Laine. Si Steel Magnolias ne rencontre que froideur et 
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incompréhension auprès de la critique française, Delerue en revanche va se tailler un franc succès 
outre-Atlantique où le film fait un tabac sur une musique teintée d'accents du Sud (l'action se 
déroulant dans une petite ville de Louisiane). 
 
 1990. Année difficile pour Delerue. Le poids des années -le compositeur est âgé de 65 
ans- mais aussi le nombre impressionnant de thèmes créés en quelque 45 années de carrière iront 
jusqu'à lui faire dire: J'ai toujours, de plus en plus, l'angoisse de la page blanche, je tourne en 
rond avant de me remettre à écrire, je m'invente des dizaines de prétextes... 119 
 
 Debuis bientôt 10 ans qu'il est installé à Hollywood, les années ont seulement passé au 
rytme des films, sans prendre peut-être le temps de les vivre comme elles auraient dues l'être. 
Aussi le musicien demande à Charlie Ryan, son agent, d'effectuer un tri encore plus sévère parmi 
la trentaine de scénarios parvenant à l'agence chaque mois. Les dispositions sont claires: 
uniquement du cinéma de qualité. Plus de musiques pour la télévision, sauf cas exceptionnels, 
une amitié que l'on ne peut froisser ou un sujet véritablement digne d'intérêt. 
 
 Ce sujet, Delerue le trouvera à nouveau en France, aux côtés de Robert Pansard-Besson, 
un documentariste bénéficiant pour son film d'un solide dossier de financement. En effet, le 
Ministère de la Recherche et de la Technologie, La Sept, le C.N.E.S., l'Agence Européenne de 
l'Espace ainsi que divers autres partenaires scientifiques ont associé leurs compétences afin de 
produire une série de 10 films télévisés (Tours du Monde, Tours du Ciel), retraçant l'histoire de la 
découverte de l'univers depuis les grands observatoires mondiaux. Sujet ambitieux ayant 
l'avantage de revaloriser aux yeux du grand public le documentaire scientifique de qualité, tout 
en informant à une heure de grande écoute les masses les plus jeunes. Delerue est partant, "c'est 
de l'humanitaire" dira t-il. Le compositeur dirigera ainsi aux commandes de l'Orchestre de Paris 
une ample musique pour cordes, proche dans son essence de celle du Mépris, épousant les 
travellings de Robert Pansard-Besson s'attardant sur les fresques millénaires des Pyramides. 
Quand à l' "humanitaire" au sens propre, se sera plutôt à Suresnes, quelques semaines plus tard, 
où le compositeur mettra discrètement ses talents au service de l'enfance maltraitée, pour le court-
métrage de l'UNICEF réalisé par Jerry Lewis Born without Prejudice. 
 
 En ce qui concerne le reste de sa production cinématographique, Steven Spielberg 
requiert une nouvelle fois les services de Delerue pour une production mettant à l'affiche Tom 
Hanks, Joe versus the vulcano, réalisé par un jeune cinéaste d'Hollywood, John Patrick Shanley: 
 
 Je vois ce film avec une musique "temporaire", comme cela se fait souvent, (je déteste 
cela!) et là j'entends du Tchaïkowsky, du Grieg, du Rossini, bref de tout, et le réalisateur me dit: 
"Ça je le garde, ça aussi, ça aussi, etc..." Là j'étais troublé et je lui ai dit: "mais je ne vais pas 
être le compositeur, simplement chef d'orchestre dans cette histoire". Les gens de chez Warner se 
sont affolés. La fois suivante, le metteur en scène m'a dit: "Faisons une musique originale". En 
fin de compte, j'avais 55 minutes de musique de film à écrire, à orchestrer et à diriger en trois 
semaines, une folie!  Alors on a négocié ferme, j'ai récupéré une semaine en plus, j'ai travaillé 
comme un fou mais comme ils commençaient à mixer en même temps que j'enregistrais la 
musique, j'ai du le faire dans l'ordre du film pour qu'ils puissent mixer les bobines. C'était fou: 
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j'avais d'abord 3 musiciens, puis 80 musiciens, puis à nouveau 3 musiciens et, pour la première 
fois de ma vie, j'ai donc dirigé une musique de film dans l'ordre de sa partition, ce qui leur est 
revenu très cher!   
 
 Malgré la singularité du contexte, on sait que les séances d'enregistrement furent réalisées 
dans une ambiance plus que décontractée. Entre compositeur, musiciens et réalisateur, le ton 
tourna parfois à la franche rigolade, moments rares en tels lieux, d'autant qu'en cette époque, la 
tendance dans les studios américains était plutôt à la morosité. 
 
 En effet, le syndicat des musiciens, bénéficiant d'appuis politiques, a opéré un passage en 
force dans le domaine des droits d'auteurs. Lorgnant sur le succès grandissant des ventes de 
disques de musiques de film, le syndicat a obtenu que les orchestres interprétant une musique de 
cinéma soient payés intégralement une deuxième fois lorsque cette musique fait l'objet d'une 
sortie en disque. Dans l'absolu, l'idée en elle même préservait certain interêts; mais les 
professionnels ont visiblement été trop gourmands en exigeant du jour au lendemain une hausse 
de 50% des tarifs. A l'arrivée, les conséquences sont pour le moins désastreuses. Dès la fin des 
années 80 se multiplient les disques uniquement constitués d'une liste de "tubes" écrits bien 
avant; le cinéma devenant  -avec un succès considérable des ventes à la clef- l'antichambre 
d'essai de la variété. La musique de film purement orchestrale connaît de fait une baisse d'interêt 
car les producteurs hésitent maintenant à investir autant d'argent dans des bandes originales qu'ils 
ne sont pas sûrs de vendre à plusieurs dizaines de milliers d'exemplaires. 
 
 Aussi certains producteurs privilégiant encore les scores orchestraux ont trouvé une 
parade: délocaliser. Un nombre grandissant de musiques de cinéma américaines sont donc 
enregistrées et interprétées à l'étranger, notamment par l'Orchestre symphonique du studio de 
Budapest, le George Enescu Philharmonique de Bucarest, l'Orchetre de Prague ou l'Orchestre de 
l'Opéra de l'Etat Hongrois, formations qui n'imposent évidemment pas l'obligation du double-
cachet. Delerue, lui, est extrêmement déçu. Dix ans après avoir quitté le système français étranglé 
par les restrictions budgétaires; son pays d'accueil est gangréné par l'excès inverse d'avoir voulu 
rentabiliser à outrance le 7ème Art: 
 
 J'ai été enregistrer des musiques à l'étranger. Je n'ai pas toujours été content des 
musiciens ou de la qualité des enregistrements. Je me dis toujours, quand je suis à douze heures 
d'avion de Los Angeles, que c'est quand même malheureux de devoir partir aussi loin pour 
enregistrer alors que l'on a ici, à Los Angeles, les meilleurs musiciens du monde et les meilleurs 
studios. Je trouve ça idiot d'aller dépenser beaucoup d'argent et de passer beaucoup de temps en 
voyage et en fatigue pour des résultats qui sont très nettement moins bons. Je crois qu'il y a des 
choses à revoir dans les accords des Unions. Même les musiciens ne sont pas heureux. 
Dernièrement je téléphonais à mon habituel Concert Master, je lui disais "tu travailles 
beaucoup?" et il me répondait: "Non, on ne fait presque rien". Je trouve ça vraiment lamentable 
de savoir qu'il y a un sous-emploi de gens merveilleux de qualité. J'ai l'impression qu'ils ne 
demanderaient pas mieux, je pense, que de revoir certains tarifs prohibitifs. Tout le monde y 
gagnerait, finalement. Eux travailleraient plus, on aurait des scores de meilleures qualités, tous 



le monde pourrait vivre beaucoup plus facilement. J'espère de tout coeur que les choses vont 
s'arranger. 120 
 
 Aux Etats-Unis, on ne revient pourtant pas aussi rapidement sur une décision de justice. 
La situation, au vu du succès rencontré par les ventes de chansons tirées de films, ne pouvait 
qu'aller de l'avant. 
 
 Cette même année 1991, il semble que les divers travaux, les nombreux voyages effectués 
peu de temps auparavant par Delerue aient soulevé en lui le désir bien singulier de prendre du 
repos. L'intention est louable car le musicien travaille depuis 10 ans pratiquement tous les jours, 
dimanches et jours fériés compris. Des vacances? Le mot est un peu surfait car chez les Delerue, 
on ne le prononce pratiquement jamais. C'est à peine si le musicien a pu prendre trois jours 
complets une année avec son épouse pour visiter la région. Car quand le musicien ne compose 
pas, le reste du temps est consacré au planning habituel des amis demandant une prochaine bande 
originale, des interviewes aux magazines musicaux, aux déclarations SACEM ou ASCAP à 
remplir (comportant les fameuses huit premières mesures de chaque thème et les indications 
d'harmonie), ou tout simplement aux incessantes sollicitations des soirées mondaines organisées 
par le "tout Hollywood", déballage de paillettes et d'hypocrisie que Georges Delerue et Maurice 
Jarre notamment fuient autant qu'ils le peuvent. Entre 1990 et mai 91, les films se sont en effet 
enchaînés à une vitesse plus que raisonnable pour le compositeur français: Joe Versus the 
Vulcano, Tours du Monde, Tours du ciel, Mister Johnson, American Friends, The Joséphine 
Baker Story ou encore La Reine Blanche, film français de Jean-Loup Hubert dans lequel le 
réalisateur a réutilisé un certain nombre de musiques composées jadis par Delerue à la R.T.F. Il 
semble donc que le désir de faire le "vide" soit enfin devenu une priorité: 
 
 C'est maintenant et là [...] c'est vrai parce que je l'ai décidé. [...] J'ai décidé que là 
vraiment j'avais besoin de me reposer, de me reposer en tout cas du cinéma parce que j'ai 
plusieurs projets de musiques symphoniques mais ça ce n'est pas la même chose, ça a un côté 
beaucoup plus «relax» en ce sens que je n'ai pas de "deadline", mais de toute façon, j'ai quand 
même besoin de prendre vraiment de vraies vacances et de ne pas écrire de musiques pendant un 
moment parce que je suis un peu saturé, j'ai vraiment beaucoup travaillé. Mais vous savez ce 
sont les circonstances qui font ça, dans ce métier on ne peut pas tellement choisir. Quand on a un 
sujet, un projet intéressant qui vient, on le prend quand même. J'en ai refusé au milieu de tout 
cela, mais là, je ne pouvais pas m'arrêter. J'ai donc dit à Charlie Ryan, mon agent, que je ne 
voulais rien faire sur le plan cinéma avant la fin du mois de juin, début juillet, je voudrais un 
mois plein de vacances, je crois que c'est un minimun... 121 
 
 Georges Delerue signera pourtant, avant cette coupure estivale, son quatrième film avec 
Bruce Beresford, un jeune réalisateur australien devenu au fil des années passées à Hollywood un  
véritable ami du compositeur. Sa première rencontre avec lui avait d'ailleurs été assez fortuite: 
 
 J'ai une amis française, Anne Goursaud, qui travaille exclusivement en Amérique, Elle a 
fait notamment le montage de certains films de Coppola. Beresford l'a rencontrée pour la faire 
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travailler et, dans la conversation, il lui a glissé: "J'aimerai bien Delerue pour la musique de 
Crimes du Coeur, hélàs il vit en France". "Pas du tout a-t-elle répondu, il habite Los Angeles 
maintenant". J'ai ainsi rencontré Beresford qui est véritablement un amoureux de la musique. Il 
m'a invité sur le tournage -cela se produit rarement- de Crimes du Coeur, en Caroline du Nord. 
Là, j'ai eu la joie et le plaisir d'y rencontrer Diane Keaton, Sissy Spacey et Jessica Lange. Le me 
suis laisser impregner par l'atmosphère de ce petit village, j'ai vu le climat du film et j'ai 
composé. C'est un film que j'aime particulièrement parcequ'il est tour à tour terriblement drôle et 
terriblement émouvant 122. 
 
 Si bien que Delerue n'hésite pas, dans le choix d'un qualificatif résumant ses relations 
avec Beresford, à tronquer au terme de "collaboration" celui plus approprié de "complicité": 
 
 J'ai une complicité avec Bruce Beresford que je n'ai pas eue souvent. Ma collaboration 
avec François Truffaut a été très longue, avec Philippe de Broca  également, mais [...] Truffaut 
était un homme très réservé et donc nous avons eu des rapports extrêmement courtois et 
réservés. Il m'aimait beaucoup, je l'aimais beaucoup mais on ne se voyait que comme ça en 
dehors du travail. Pour Philippe de Broca je ne le voyais pas tellement en dehors des films qu'il 
me demandait de faire. 
  Avec Bruce Beresford, j'ai envie de le voir, il a envie de me voir et en plus on s'amuse, on 
a les mêmes réactions. Dans le genre tout à fait décontracté, il y avait par exemple aux séances 
d'enregistrement que j'ai faites à Sydney (pour Mr Johnson n.d.a.) une violoncelliste qui était 
absolument superbe, d'une beauté à couper le souffle, d'une élégance extraordinaire et tous les 
deux on l'a regardée et on s'est dit: "Ah, elle est superbe!" avec un grand sourire de connivence 
et de complicité que je n'ai jamais eue avec un autre réalisateur. Il y avait quelque chose de très 
copain/copain [...] et ça c'est vraiment formidable et en plus c'est quelqu'un que j'admire 
profondément pour sont humour, son intelligence, sa simplicité et sa délicatesse. 123 
 
 De mai à août 1991, séjour en France débutant par l'obtention de la médaille d'or de la 
SACEM au Festival de Cannes. Mais le séjour est aussi jalonné par plusieurs points consacrés à 
la promotion des "London Sessions", ensemble de trois albums sortie peu de temps auparavant 
aux éditions américaines Varèse Sarabande, et qui, de l'avis des critiques constitue le meilleur 
recueil phonographique des oeuvres de Delerue. Il faut préciser que Richard Kraft, directeur 
exécutif de la célèbre maison musicale et cheville ouvrière de ces "London Sessions" s'est 
réellement investi dans ce qui était pour l'époque le plus important projet de sa maison d'édition: 
réaliser une compilation d'oeuvres de Georges Delerue ré-enregistrées en numérique aux célèbres 
studios londoniens d'Abbey Road, mais conservées dans leurs orchestrations d'origine. Deux ans 
de préparation, un orchestre de musiciens issus du London Symphony Orchestra et du Royal 
Philarmonic, sont quelques uns des ingrédients qui aboutirent à cette trilogie dans laquelle se 
retrouvent les musiques de nombreux succès américains mais aussi -clin d'oeil- la musique 
originellement prévue pour Something wicked this way comes, jetée par la firme Disney en 1982. 
 
 L'académicien et cinéaste Pierre Schoendoerffer profite de ce séjour de Delerue en France 
pour demander au compositeur la fin de la bande originale de son dernier film, Diên Biên Phú 
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retraçant la défaite française de mars 1954. Il s'agit en fait de quelques morceaux incidentaux, car 
la pièce principale du film, un concerto pour violon et orchestre de près de 10 mn, a été composé 
quelques mois auparavant, pour les exigences du tournage. Mais c'est un cas d'exception. En 
effet, l'enregistrement a été envoyé en Asie, sur le plateau, afin de mettre en condition les 
comédiens et  techniciens. Malgré les quelques essais tentés avec Philippe de Broca ou François 
Truffaut, pour Delerue la généralisation de ce type d'expérience reste quand même au stade de 
l'utopie. Cela se résume laconiquement: En France, on a déjà pas d'argent pour s'occuper de la 
musique après le tournage. L'envisager "avant" triplerait les frais. Impensable!  
 
 Mais Diên Biên Phú est un film musical. Schoendoerffer, ancien cinéaste au S.C.A., 26 
ans en 1954, a voulu donner à la reconstitution de la déroute l'aspect d'une symphonie tragique. 
Ainsi, maniant efficacement le montage parallèle, il organise son film entre les calmes préparatifs 
d'un concert au Grand-Théatre de Hanoï (où une violoniste parisienne viendra donner un récital 
devant la communauté diplomatique) et la cruauté grandissante des combats, au front, à quelques 
centaines de kilomètres de là. Règlements de comptes? Pas vraiment. Schoendoerffer tend 
à expliquer qu'il n'a pas voulu tourner un film militant, engagé, encore moins noyé dans des 
partis-pris quelconques. Seule concession:  La voix de la France, c'est la violoniste parisienne. 
Celle du Vietnam, c'est l'Orchestre de Hanoï qui l'accompagne 124 . 
 
 Et de conter son choix initial de Georges Delerue pour les besoins de son film: 
  
 Je l'avais rencontré au moment du Crabe-Tambour où sa femme Colette était monteuse. 
Et j'ai songé à lui pour Diên Biên Phú parce que je voulais un vrai musicien, qui fasse de la 
musique l'âme même du film. Il a composé son concerto d'après le scénario, et l'orchestre 
d'Hanoï l'a si bien apprécié qu'il a décidé de l'inscrire à son répertoire. Moi, je n'ai pas 
seulement admiré le compositeur, j'ai tout de suite aimé l'homme. Une telle rencontre d'amitié est 
rare à nos âges... 125 
 
 Février 1992: Georges Delerue enregistre la version finale de Man Trouble, un thriller très 
hitchcokien de Bob Rafelson avec Jack Nicholson et Ellen Barkin. La composition de Man 
Trouble prit au compositeur un temps inhabituellement long. Un surcroît de travail qui diminuait 
sa concentration et son endurance à l'écriture. La composition de cette musique s'avérait au 
départ relativement aisée, mais des complications sont survenues du côté de la production qui 
décide, après une première musique non satisfaisante, de ne pas résilier le contrat. Total: 2 
premières bandes originales sont rejetées sans appel, la troisième faisant office... faute de mieux. 
Epuisant pour Delerue. 
 
 En France, Jean-Claude Brisseau, professeur de cinéma, réalise son troisième long-
métrage, Céline. L'oeuvre est articulée autour de l'histoire d'une jeune fille sauvée de la 
dépression par une infirmière. L'apprentissage du yoga éveillera en elle des facultés 
insoupçonnées. Jean-Claude Brisseau, amateur averti depuis son plus jeune âge des musiques de 
Delerue, accorde bien évidemment une place de choix à la partition sonore de ses films : 
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 La bande-son est primordiale. Dans les écoles de cinéma on ne parle que de l'image. 
Pourtant, le cinéma, c'est aussi la bande-son. Un des cinéastes les plus idolâtrés de la critique, 
Godard, est l'un de ceux qui utilise le plus la bande-son, la musique. Son travail est énorme. J'ai 
utilisé la musique comme une exaltation lyrique "en décalage". Un côté sidéral en rapport 
(tantôt distance, tantôt proximité) avec le point de vue de l'infirmière. 126 
 
 Le lyrisme de l'ancien disciple de Milhaud semblait donc convenir particulièrement au 
réalisateur : 
 
 J'aime beaucoup la musique qu'il a composée pour Le Mépris, Tirez sur le pianiste ou 
pour l' Insoumis, mais c'est le hasard. Delerue avait écrit cette musique pour une série télévisée, 
Tours du monde, Tours du ciel; j'ai fait l'expérience de plaquer cette musique sur des images du 
film et cela fonctionnait. J'en ai profité pour rendre un discret hommage à l'émission [...]127 
 
 Delerue, quand à lui, accorde sans sourcilier l'autorisation de réutiliser les thèmes de la 
série de Robert Panssard-Besson; par goût, mais aussi par réaction :  
 
 Ce que j'aime bien, c'est écrire des musiques pour des styles de films différents. J'ai 
quelquefois souffert, souffert c'est un grand mot, j'ai regretté quelquefois d'être uniquement 
cantonné dans des films dits romantico-larmoyants. Il est évident que je préfère les films 
dramatiques. Je suis beaucoup plus à l'aise dans un film psychologique que dans une comédie. Je 
dois dire que les comédies, j'en ai un peu par dessus la tête, c'est quelque chose qui n'énerve un 
peu. 128 
 
 Mars 92 : sortie de Diên Biên Phú ainsi que de la bande originale du film sur laquelle on 
découvre la pièce centrale baptisée pour la circonstance Concerto de l'Adieu. Du coup, en France, 
les langues vont bon train et la rumeur d'une retraite prochaine de Delerue ne tarde pas à se 
répandre au sein des diverses associations de musique de film. Des intimes lui suggèrent de 
surveiller sa santé, d'envisager le moment où il fera bon de «décrocher». Pourtant du côté du 
principal intéressé, la question ne semble pas être à l'ordre du jour -pour l'instant-. Un scénario de 
Thomas Carter lui parvient: Swing Kids, l'histoire de deux amis "que rien ne pourra séparer" 
prétendent-ils. Et pourtant... Sur fond de musique swing, le film tend à démonter les lents 
mécanismes qui pousseront insidieusement les deux amis à verser dans l'idéologie nazie. Delerue 
est intéressé; il signe.  
 
 Et puis il y a ce récent coup de fil de Claude Berri, qui logiquement vient de contacter 
l'ancien apprenti roubaisien pour Germinal, à l'époque film français le plus cher de l'histoire du 
cinéma. Si bien que le musicien se met à penser déjà à une partition d'ampleur exceptionnelle 
interprétée par l'Orchestre National de Lille. La condition des ouvriers du Nord, Delerue l'a on ne 
peut mieux connue puisque l'ayant lui même vécue. La musique ayant été à un moment de sa vie 
la seule bouée de sauvetage au milieu de la tristesse, conclure sa carrière au cinéma en rendant 
hommage à ses camarades ouvriers restés là-bas, inconnus, serait là une voie de sortie royale, 
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inespérée. La boucle serait bouclée, le film de sa vie achevé dans un dernier retour aux sources. 
Générique. Fin. This is the end... Il ne sagissait pour ce faire que d'une question de semaines... 
 
 A la mi-mars, Bruce Beresford retrouve son ami compositeur pour le film Rich in love. 
Quelques déboires avec son producteur l'ont empêché de solliciter Delerue pour Driving Miss 
Daisy, son avant-dernière réalisation. Mais ce n'est que partie remise. Le musicien, trouvant que 
Rich in Love reflète pleinement le talent de son ami, composera une musique à multiples facettes, 
épousant les différents styles de composition abordés par le passé, introduisant aussi de très 
nombreux solos: hautbois, guitare, violoncelle, flûte, clarinette... 
 
 Doit-on pour autant parler du "Bilan" d'une carrière ? Delerue n'a jamais aimé ce mot. 
Pour lui, la musique ne doit pas rester un art figé sur lequel on pourrait déterminer à loisir et 
selon les compositeurs, un style, une époque, un commencement, une fin, un bilan quelconque, et 
à plus forte raison un "testament"... Toutefois, cela ne l'empêche pas de porter un jugement assez 
clair sur l'ensemble de son oeuvre:  
 
 Soyons honnêtes: certains films nous inspirent moins que d'autres. On a l'impression -je 
vais employer un mot énorme- de ne pas avoir de "message" important à délivrer. On fait son 
travail très honnêtement, mais je ne peux pas dire qu'on soit submergé de bonheur... Certains 
m'ont passionné plus que d'autres: l'Important c'est d'aimer de Zulawski, le Roi de coeur de De 
Broca [...] les films de Truffaut, de Ken Russell, de Zinnemann, de Yannick Bellon... J'ai eu la 
chance de travailler sur des films qui étaient importants. On est alors beaucoup plus motivé 
parce que la musique a une importance beaucoup plus grande que dans un film où elle vient sans 
que l'on ait quelque chose de trop important à dire. On est moins concerné, cela me semble 
logique... Mais je crois qu'on ne peut pas juger quelqu'un sur l'ensemble de son oeuvre. Tout le 
monde a forcement des hauts et des bas.129 
 
 Toutefois, après trente ans de carrière au cinéma, les souvenirs sont inévitablement mêlés 
de quelques regrets:  
 
 Il y a des films que je regrette d'avoir faits parce que ce n'est pas évident. En fait, je 
regrette sur le plan artistique... Mais je n'ai rien regretté sur le plan du métier parce que, même 
dans un film de série B ou même quelquefois, disons, de série Z -j'en ai fait aussi- j'ai toujours 
appris quelque chose. Il y avait toujours un moment où quelque chose était intéressant à faire et 
non seulement intéressant, mais qui m'apprenait quelque chose pour un film plus important qui 
allait venir ensuite. Quelquefois je me dis : "bon, celui-là, j'aurais pu éviter de le faire". Mais il y 
a une chose que je tiens à dire : je suis très fidèle en amitié. J'ai quelquefois eu envie de ne pas 
faire certains films et je les ait fait parce que les gens avec qui j'ai travaillé ont toujours été 
tellement bien avec moi [...] que si leurs films étaient moins bons que d'habitude, je ne pouvais 
décemment pas dire: "écoute, ton film, c'est pas bon, je n'ai pas envie de la faire". J'ai fait 
quelquefois des musique par amitié, et ça, je ne le regrette pas du tout... 
 
 Je dois dire, par exemple, que j'aurais bien voulu travailler avec Bresson. J'aurais bien 
voulu travailler avec Bunuel, mais lui n'emploie pas de musique, donc le problème ne se pose 
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pas! Mais il y a une chose, il y a un regret: j'ai fait avec Alain Resnais des tas de choses 
additionnelles, mais je n'ai jamais fait de bande originale pour lui. Je ne sais pas pourquoi: est-
ce qu'il n'aime pas ma conception de la musique de cinéma? C'est très possible; je le regrette 
parce que quelquefois on a l'impression d'occasions manquées. Ce sera un peu le regret de ma 
vie de n'avoir pas travaillé avec Resnais de manière plus profonde que je ne l'ai fait pour 
Hiroshima ou pour Muriel (là, j'ai fait un paso-doble ou je ne sais quoi, ça n'a pas spécialement 
d'importance). De toutes façons, je ne lui en veux pas, je comprends très bien, mais ça, c'est un 
regret. 130 
 
 Sur le plan purement artistique, un certain nombre de critiques ont relevé une certaine 
évolution dans la façon qu'a eu Delerue de composer pour l'image à partir des années 8O, plus 
précisément à partir de son arrivée aux Etats-Unis, ce que le musicien ne nie pas à priori:  
 
 L'évolution est certainement très inconsciente chez moi. Quand j'entends certaines 
musiques que j'ai faites à l'époque de mes débuts, je dis, c'est bizarre, il y a quand même une 
constante, il y a un langage qui m'appartient, j'ai une façon d'écrire la musique qui est ma patte 
sonore. C'est aussi une des raisons pour laquelle je continue à orchestrer. Je pense que cela fait 
partie de ma couleur, de ma personnalité, et je tiens à garder ça.  Je n'écoute pas beaucoup ma 
musique, je n'aime pas tellement entendre ce que j'ai fait avant. Quand j'écoute ma musique, ma 
femme se demande toujours ce qui se passe. C'est parce que j'ai à régler un problème pour un 
disque qui va paraître, par exemple [...]  Mais je dois dire qu'effectivement, il y a une évolution 
[...] Je crois que ça me paraît normal. On évolue, on change, on a une façon de voir différente.  
 
 J'ai surtout changé pas tellement dans ma façon de travailler sur le plan 
cinématographique, mais surtout sur le plan de ma musique symphonique. Ce sont les sujets qui 
font évoluer ça. J'ai l'impression d'être plus clair, j'ai certainement beaucoup plus changé dans 
la simplicité et la profondeur. Incontestablement, il y a une évolution qui s'est produite en moi en 
ce qui concerne ma musique symphonique. 131 
 
 Pourtant aux yeux, sinon aux oreilles du public, les musiques de Delerue resteront 
toujours teintées d'une sorte de nostalgie: 
 
 Je suis beaucoup plus gai qu'angoissé. Mais il y a certainement en moi quelque chose qui 
est angoissé et que je connais mal puisqu'on me dit  souvent que j'écris une musique très 
nostalgique. On me dit "Ah la nostalgie de Delerue, c'est bien connu!" Moi, je veux bien, mais ce 
n'est pas ma vraie nature. Ou bien c'est quelque chose de moi que je ne connais pas et que les 
autres peuvent connaître.  132 
 
 Quant au regard sur sa vie écoulée, Delerue se voudra plutôt philisophe: 
 
 . Je crois que les rencontres ont une énorme importance dans la vie et dans ma vie elles 
ont eu une importance absolument considérable. Elles m'ont permi de me cultiver parcequ'ayant 
quitté l'école très rapidement, j'étais complètement «ignare». Donc j'ai lu beaucoup, j'ai eu un 
                                                           
130 Cinéma 80, n° 259-260. 
131 Entretien avec Yann Merluzeau, Soundtrack n° 42, juin 1992. 
132 In "Musiques de Films: Georges Delerue" documentaire de Jean-Louis Comolli, 1994. 



contact, et ça c'est l'école de la connaissance par la vie, ça c'est formidable [...] Ce sont les gens 
qui vous amènent une certaine philosophie de la vie. Je dois dire que l'une des chances dans ma 
vie, c'est d'avoir fait de la musique de film. 133 
 
 Cette vie reposerait donc sur une simple question de chance? 
 
 Cela m'agace un peu quand on me dit: «vous avez eu beaucoup de chance». Cela sous-
entend que je n'y suis pour rien. J'ai beaucoup travaillé et j'ai su saisir les chances qui se sont 
présentées à moi. J'ai pu réaliser tout ce que je voulais faire, même si c'est un peu triste de dire 
celà!  Je ne serai jamais blasé car quand on a eu des débuts difficiles dans une famille modeste 
on peut dire «J'ai réussi ce que je voulais». Je n'ai rien à regretter, tout est clair, je suis assez 
content quand je regarde derrière moi le chemin parcouru. Rien n'a changé, je suis resté le 
même homme. J'ai vraiment l'impression de vivre un conte de fées. 134 
 
 Un dernier travelling arrière sera l'occasion de jeter un regard en demi-teinte sur la 
situation du 7ème art  
 
 C'est tout le cinéma qui me paraît à la fois professionnel et... fatigué. Mais il y a tout de 
même en France des compositeurs formidables comme Gabriel Yared ou Raymond Alessandrini, 
en qui je crois beaucoup... Non, la relève est assurée. Il suffit seulement que le cinéma se remette 
à vivre. 135 
 
 Et puis, il y a le souvenir de François Truffaut auprès duquel le nom de Delerue est 
désormais intimement lié: 
 
 Il ne se passe pas un jour sans que je pense à François. Il m'a marqué à vie. Le jour de sa 
mort, de nombreuses personnes m'ont téléphoné ou écrit, en trouvant mes coordonées je ne sais 
comment, ou en passant par mon agent, pour me dire combien ils pensaient à moi, parce que je 
devais être très triste. C'est incroyable. En dirigeant la partition du Casanova muet d'Alexandre 
Volkoff à Rotterdam, j'ai rencontré Alain Vannier, l'homme d'affaires de François, et les larmes 
nous sont montées aux yeux. C'était un homme exceptionnel. Irremplaçable.136 
 
 
 1967. A la tête du Philharmonique de Vienne, Georges Delerue dirigeait en direct l'hymne 
international Our Word retransmis dans plusieurs millions de foyers répartis sur la surface de la 
planète. Dans les années qui ont suivi cette expérience extraordinaire, l'ancien ouvrier roubaisien 
a toujours gardé la foi en une musique universelle, qui parvienne à briser les barrières des genres, 
qui unisse aussi les peuples d'horizons divers dans l'espoir de faire oublier un instant les misères 
et les différences. Utopie? Combat perdu d'avance... ou simple question de foi? Si les obstacles et 
les railleries n'ont pas manqué, cette vision humaine de la vie par la musique, Georges Delerue 
l'aura gardé jusqu'au bout : 
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 J'ai la chance de faire un métier, d'avoir un art qui est parfaitement international. Je ne 
me sens ni plus français, ni plus américain, ni russe... Je me sens citoyen du Monde...137 
 
 
 

*   * 
* 

 

                                                           
137 Entretien avec Didier Husson-Vincens, Poisson-Soluble n° 6, octobre 1988. 



 
 "C'est lors des sessions d'enregistrement d' Agnès de Dieu aux Manta Sound Studios de 
Toronto que j'ai rencontré pour la première fois Georges Delerue. Si je me souviens bien, c'était 
le 10 mai 1985. La nouvelle selon laquelle il était en train d’enregistrer sa dernière partition si 
près de chez moi était formidable. En arrivant aux studios en retard, j’ai été immédiatement 
surpris par la supériorité des sons. Les menbres du Toronto Symphony Orchestra et du célèbre 
Elmer Isle Singers éprouvaient du plaisir à être dirigés par Delerue, qui lui-même était enchanté 
d’être là. 
 
  Au moment de la pause, j’ai été introduit auprès du maestro par le monteur-musique, 
Richard Stone. Immédiatement, il m’a mis à l’aise, heureux de me rencontrer, me remerciant 
d’être venu à l’enregistrement, et commença à raconter des anecdotes merveilleuses survenues 
lors de ses travaux en France, lorsqu’il travailait avec des gens comme François Truffaut, 
Philippe de Broca, Brigitte Bardot, la liste est longue et les histoires aussi... Mais il s’excusait 
souvent, ne pouvant pas s’exprimer très longtemps à cause de son mauvais anglais. 
 
  Deux ans plus tard, en 1987, j’ai élaboré avec Richard Kraft les bases d’une compilation 
unique des enregistrements de Georges Delerue. Trois volumes intitullés “The London Sessions” 
furent finalement enregistrés en mai 1989 (les projets comme ceux-ci, il faut énormément de 
temps pour les monter). C’était l’un des plus grands projets que nous avions jamais réalisé. 
Georges était enthousiasmé. En 1988, j’ai encore travaillé avec Delerue sur un film assez obscur, 
A show of force, et plus recement sur le grand succès de Bruce Beresford Black Robe. Le temps 
que j’ai passé avec Georges, en travaillant sur ces projets, en allant le voir, reste parmi mes plus 
beaux souvenirs. 
 
  Georges aimait la vie, les gens, était absolument passionné par la musique. Il reste 
probablement le plus sympathique et le plus chaleureux des hommes que j’ai jamais rencontré. 
En véritable romantique, Delerue faisait toujours ressortir la beauté de chaque film pour lequel il 
composait la musique. Je pense que sa musique reflète sa personnalité. Un après-midi, j’arrive à 
la belle maison de Georges, à Los Angeles. Après avoir évoqué quelques points commerciaux, il 
me demande un petit instant pour finir quelque chose. Dix minutes après, il revient et s’exclame: 
“fini!”. Il venait de terminer le générique final de son dernier film. 
 
  J’écris ce texte au lendemain de ma visite au service mémorial de Georges. Le 
Hollywood musical est totalement sous le choc depuis l’annonce de sa tragique disparition. De 
nombreuses personnes apportent chacune une anecdote sur lui, il y a aussi une grande 
déformation de son souvenir. Georges était le plus heureux et le plus drôle des hommes que j’ai 
jamais rencontré. En me remémorant tous les bons moments que nous avons passé ensemble, il 
est difficile de se faire à son absence, mais nous avons plusieurs raisons de lui rendre hommage, 
parce qu’il nous a laissé de miraculeuses, joyeuses, superbes musique, et de très bons souvenirs 
de lui. Que le monde est un endroit meilleur après que Georges Delerue en ait fait partie durant 
soixante-sept ans!  
 
 

Robert Townson  
 



 
 Je crois que la première musique de film de Georges Delerue que j'ai jamais entendue a 
été Jules et Jim au début des années 60. J'étais captivé par son charme mélodique et la manière 
dont cela enrichi l'esprit du film. Aujourd'hui la musique reste tout à fait actuelle, remarque qui 
ne peut-être faite que peu de films, même vieux de dix ans, mais c'est en fait une caractéristique 
de toutes les musiques de Delerue. 
 
 Dans les années 60-70 et dans les années 80, j'ai continué à trouver les partitions de 
Delerue fascinantes. Non pas seulement celles pour les films de Truffaut, mais celles aussi pour 
des films tel que celui de Bertolucci, Il conformista, avec ses tonifiants rythmes de jazz. J'ai 
d'abord pensé que Delerue conviendrait davantage aux comédies, probablement parce que les 
films de Truffaut étaient réalisés avec une légère touche latine, mais son énorme variété de talent 
a été démontrée par A man for all Seasons, The pumkin eather, Our mother's house et en 
Amérique par Salvador, Silkood et Platoon. 
 
 Au milieu des années 80, Delerue, composant des films américains, commença à passer 
quelques mois chaque année à Los Angeles; et je décidais de le contacter pour mon film Crimes 
of the heart. A ce moment-là (1985) il parlait à peine l'anglais et la plupart du temps il nous 
fallait un interprète. Toutes les inquiétudes que j'avais quant à sa compréhension du film se sont 
évanouies dès le premier jour d'enregistrement, quand les premiers accords de son style inventif 
et unique se firent entendre sur les images. 
 
 Dans les cinq années qui suivirent, Georges Delerue composa la musique de quatre autres 
de mes films, la comédie Her alibi (une musique dans le style Truffaut), un drame qui se déroule 
en Afrique de l'ouest (Mister Johnson) pour lequel je lui ai demandé d'écrire un concerto pour 
violon anglais et j'en ai reçu un, qu' Elgar aurait été fier d'écrire; un autre drame qui se déroule au 
Canada en 1630, The Black Robe -certainement une parmi la demi douzaine de ses meilleures 
musiques de film- enfin la comédie dramatique Rich in love. 
 
 La maîtrise de l'anglais de Georges Delerue s'améliora, à tel point que nous nous 
passâmes de l'interprète, mais curieusement la langue importait peu avec un homme d'une si 
grande compréhension instinctive et humaine, de tant d'intelligence, de tant de charme. Lorsqu'il 
voyait un film, il saisissait immédiatement chaque détail. Si, pendant le montage, il y avait le 
moindre changement, il le remarquait instantanément. Même un très grand remaniement de 
scènes ne le gênait pas. Calmement, il arrangeait à nouveau les seuils de début de la musique afin 
qu'elle convienne encore, qu'elle soit moins décousue. 
 
 En parallèle aux musiques de films, il a écrit de nombreuses pièces classiques (il a appris 
avec Milhaud) qui révèlent un côté sombre et fascinant de sa personnalité. Sa production totale le 
place parmi le nombre surprenant des compositeurs français doués que le siècle a produit : Ravel, 
Debussy, Milhaud, Honegger; Messiaen, Boulez, Poulenc, D'Indy, Jaubert, Schmitt, Ibert, 
Tailleferre, Sauguet, Damase, Auric, Satie...." 
 
 

Bruce Beresford  
 



 
 
 
 
 
 Certaines personnes seulement au cours d'une vie peuvent exercer une grande influence. 
Georges faisait partie de ces personnes-là pour moi. La première fois que j'ai rencontré Georges, 
j'avais 16 ans, j'étais un jeune étudiant en musique. J'étais assez intimidé, mais sa chaleur et son 
authentique simplicité m'ont rassuré. Les années suivantes Georges m'a invité plusieurs fois lors 
de ses séances d'enregistrement, qui, pour un prétendant à la composition de musiques de film, 
étaient des expériences fascinantes et édifiantes. 
 
 C'est lors d'une de ces séances que j'ai connu l'une des qualités les plus attachantes de 
Georges. Quand je suis entré dans le studio, ce jour-là, j'ai vu que Georges n'avait qu'un petit 
groupe de musicien. Cela représentait une unique bande magnétique et quelques instruments à 
cordes. J'appris plus tard que le petit groupe n'était pas du à un choix esthétique mais résultait 
plutôt d'une douloureuse réalité économique. Je me suis demandé si, face à une situation 
semblable, je pourrais avoir autant d'enthousiasme pour ce métier. Pourtant, quand je regardais 
travailler Georges, je remarquais la même attention soutenue, et surtout la même passion que 
lorsqu'il travaillait sur des sujets valables et apparemment plus importants. La passion! Passion 
pour la musique, passion pour la vie... 
 
 Des années plus tard, quand je me suis installé à Los Angeles, Georges et moi sommes 
devenus plus proches et nous nous téléphonions fréquemment. La plupart du temps, nous parlions 
de Brahms, Wagner, Strauss, d'orchestration... Chaque fois que nous parlions musique, je 
reconnaissais le même degré d'exitation et de passion, et je n'ai jamais ressenti de touche de 
suffisance. Si la maîtrise de la tradition classique et le professionnalisme de Georges restent un 
grand modèle pour moi ainsi que pour tous ceux qui connaissent sa musique, Georges m'a légué 
un don supplémentaire, celui qui suscite l'inspiration. Je lui en serai à jamais reconnaissant. 
Merci Georges. Vous me manquez beaucoup. 
 
 

Frédéric Talgorn 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 Georges Delerue est un mélodiste. Dans ses partitions de cinéma, il cherche 
essentiellement un contrepoint mélodique ou thématique plutôt qu'une structure rythmique en 
contrepoint avec le film. Il sait orner chaque séquence d'un thème spécifique, qui pourra rappeler 
ou prévoir une séquence passée ou à venir... 
 
 Il n'est pas étonnant d'entendre Delerue parler de Jaubert avec la plus grande admiration. 
Car c'est lui qui représente le mieux, dans la musique de cinéma, l "esprit" Jaubert: la décoration 
constructive, l' "arabesque" essentielle, un contrepoint poétique, et aussi l'humour... Georges 
Delerue, passionné de cinéma, le sert avec une intelligence exceptionnelle. Plutôt que de traduire 
la psychologie ou l'action en termes musicaux, il préfère donner à l'image une résonance musicale 
qui, par la suite, se révélera comme étant le seul commentaire utile et possible. Il y a un caractère 
d'évidence et de simplicité dans la musique de Delerue, du fait même de sa discrétion... 
 
 Le nom de Georges Delerue est associé à la plupart des films qui, depuis 1958, ont 
contribué au renouveau du cinéma français. A leurs auteurs, il a apporté son style particulier, 
mais surtout son amour profond pour le cinéma, au point de délaisser sa production de musique 
"pure". Pour cela, on lui pardonnera aisément des travaux de commande et des musiquettes 
alimentaires, qui représentent d'ailleurs un pourcentage assez faible de sa contribution au 
cinéma... 
 
 

François Porcile 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  J'ai mixé beaucoup de musique de Georges Delerue. C'était un vrai plaisir de travailler 
avec lui, même s'il considérait que sa musique n'avait pas besoin d'être beaucoup remaniée au 
mixage. Il maîtrisait parfaitement son type de formation (une quarantaine de musiciens environ), 
et sa musique, naturellement acoustique, se suffisait à elle-même. On ajoutait un peu d'effet 
stéréophonique car il aimait beaucoup cela, et on enregistrait très vite aussi. Mais on sentait bien 
que l'étape suivante, le mixage, ne le passionnait pas outre mesure. Parfois, il arrivait, pressé: 
"bon, William, aujourd'hui, je n'ai pas le temps, tu te débrouilles", et me chargeait les bras d'un 
paquet de partitions.  
 
 Mais le plus beau, c'était lors de l'enregistrement de musiques pour des séquences de 
piano-bar. On les réalisait en général à la fin de la matinée d'enregistrement: c'était sa récréation. 
Il "virait" Alessandrini, son pianiste, et s'installait au clavier. Même s'il était prévu cinq minutes 
de musique, il jouait pendant un quart d'heure, mais nous on  laissait courir la bande. Ca lui 
rappelait le temps de ses premières soirées dans le Paris des années quarante...  
 
 

William Flageolet   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Georges Delerue était charmant, attentif aux autres, simple, modeste et il avait un  talent 
immense. Pour un réalisateur, c'était un très grand bonheur de travailler avec lui parce qu'il vous 
donnait l'impression que vous étiez le premier, le seul, et que toutes ses musiques qu'il avait 
composées avant n'avaient jamais existées. Il avait l'innocence des enfants et leur enthousiasme. 
C'était un grand bonhomme. 
 

Diane Kurys  



 
 
 
 Georges Delerue était l'un de mes plus vieux camarades, avec lequel j'avais été au 
Conservatoire de Paris, dans la classe de composition d'Henri Busser. C'était un merveilleux 
musicien, un musicien complet, qui avait délibérément choisi de mettre ses dons éclatants et son 
superbe métier de compositeur au service de la musique de film. Il a contribué à donner à cette 
dernière ses lettres de noblesse, en nous offrant, à travers cent vingt films, les partitions d'une 
richesse d'inspiration sans cesse renouvelée. Sa gloire authentique et ses continuels succès 
n'avaient jamais entamé sa gentillesse ni sa simplicité. C'est un grand compositeur français. 
 

Pierre Petit  



 
 
  
 Georges Delerue, c'est plus de 200 partitions cinématographiques, mais aussi une veine 
mélodique foisonnante. S'il l'avait voulu, il aurait pu être un important compositeur de chansons. 
Nous avons fait trois longs-métrages ensemble et deux d'entre eux comportaient une chanson. 
Dans Heureux qui comme Ulysse (1969), qui fut le dernier film interprété par Fernandel, c'était 
Georges Brassens qui chantait sur une musique de Georges Delerue. Dans Une aussi longue 
absence (1961), c'était Cora Vaucaire qui égrenait Trois petites notes de musique, une chanson 
que venaient par la suite enregistrer Yves Montand et Juliette Greco. 
 
 Il me plaît que Georges Delerue ait composé Trois petites notes de musique, lui qui a écrit 
des millions de ces petites notes. Il me plaît que la mort ait frappé le musicien au sortir d'une 
nouvelle séance d'enregistrement. Il me plaît que l'une de ses toutes dernières partitions 
cinématographiques, dans Diên Biên Phu, ne soit pas une normale musique de film, mais un 
concerto pour violon et orchestre exécuté sur une scène d'opéra, comme pour bien marquer que 
Georges Delerue était tout d'abord un compositeur. Il me plaît aussi que cette oeuvre soit intitulée 
"Concerto de l'Adieu". Adieu donc à l'ami de plus de trente années et à nos souvenirs communs.  
 
 Décembre 1955. Enregistrement à Paris de la musique de Nuit et Brouillard, le film de 
Resnais. Le compositeur est Hanns Eisler. La partition, remarquable, est dirigée par un jeune chef 
d'orchestre qui fera parler de lui bientôt, Georges Delerue. C'est là mon premier souvenir. Dernier 
souvenir: mars 1992. Plus exactement, le 12 mars. C'était l'anniversaire de Georges. Je lui 
téléphone à Los Angeles. Conversation enjouée, comme toujours avec lui. Qui aurait dit que, 
quelque jours après, cette voix chaude et gaie allait s'éteindre pour toujours? 
 
 

Henri Colpi  
 



 
 
 
 
  Il y a trente ans, j’ai réalisé ce film  (Don’t shoot the composer), une satire d’une équipe 
de la BBC tournant un documentaire sur un célèbre compositeur français [...] L’un des grands 
talents de Georges était de pouvoir faire rendre davantage à une scène, de pousser plus loin l’idée 
de départ, de la faire aboutir au plus spectaculaire. Georges avait cette qualité si rare: l’art de 
transfigurer le travail du cinéaste. Si votre scène comique n’est pas aussi drôle que prévue, 
Georges la rend plus drôle. Si vous voulez du soleil et que vous avez la pluie, il fait briller le 
soleil! Seuls Dieu et Georges Delerue peuvent faire ça! (Rires) 
 
 Voilà pourquoi tant de gens ayant découvert qui il était le voulaient. Et quand j’ai compris 
quel personnage unique il était, et qu’il écrivait de la musique de film comme personne avant lui, 
j’ai voulu faire un film avec lui. Voilà pourquoi j’ai fait ce film, comme un hommage au plus 
grand musicien de film de tous les temps [...] J’avais remarqué la musique de Jules et Jim. Elle 
me semblait aussi forte que le film en lui-même. Le lyrisme de la promenade à bicyclette est 
absolument magique. Aucun autre compositeur n’aurait pu réussir cela.  
 
 
  
 

Ken Russell 
 



 
 
 
 Man Trouble de Georges Delerue (1992) est un film qui me traumatise. J’ai été sollicité et 
j’ai refusé parce qu’à l’époque je faisais Mayring et Rue de Paradis d’Henri Verneuil. Du coup, 
ils ont demandé à Georges de le faire. Très gentiment, il m’avait appelé de Los Angeles pour me 
le dire et m’a rappelé six mois après qu’il eut fini ce film, en me disant qu’il regrettait que je ne 
l’ai pas fait à sa place, car il avait du recommencer trois ou quatre fois. Il était épuisé, miné. J’ai 
vraiment senti qu’à cause de ce film il avait connu une grande période de stress. Trois semaines 
après, il était mort... Je m’en suis presque senti coupable et je me suis vraiment senti mal à cause 
de cela. 
 
  Je ne connaissais Georges que depuis quelques années.Au delà de sa musique, c’est 
l’homme qui m’a impressionné, avec sa gentillesse, sa simplicité et son humilité. Je connaissais 
bien sa carrière et assez peu sa musique, que je trouvais un peu trop simple. C’était sa conception 
de la musique de film. Tout comme Truffaut, il considérait qu’il ne fallait pas trop entendre la 
musique, qu’il fallait rester en arrière et ne pas être trop haut. Il avait raison d’une certaine façon 
et ce qu’il faisait était très bien fait, mais avec sa conception à lui. Bien sûr, chacun a la sienne. 
C’était en tout cas un très bon musicien et un homme adorable. 
 
  En tout premier lieu, la musique de Germinal devait être écrite par Georges Delerue et 
ça, je le respectais complètement car il était originaire du Nord, il avait été lui-même mineur et 
avait déjà fait Le vieil homme et l’enfant pour Claude Berri. Donc, cela me semblait légitime 
qu’il écrive cette musique... 
 
 

Jean-Claude Petit 



 
 
 Georges Delerue. Le petit Georges, jouant dans les rues de Roubaix, au temps où l'herbe 
pouvait pousser entre les pavés. Madame Delerue offrant au petit Georges en courtes culottes une 
clarinette. Georges limant consciencieusement dans l'atelier de son père la journée, et suivant les 
cours du Conservatoire le soir. Georges et son jazz-band. La fierté de M. et Mme Delerue lorsque 
leur fils est admis au Conservatoire de Paris. Georges et Darius Milhaud. Georges et Vilar. 
Georges et gérard Philipe, et Casarès, et Vian. Georges et le public. Georges et la radio. Georges 
et les images. Le cinéma. Georges et Louis Malle, Georges et Godard, Georges et Truffaut, De 
Broca, Berri, Bertolucci et les autres. Georges en 1970: plan fixe sur les Oscars. Georges à Los 
Angeles. Georges en France. Georges à Los Angeles. Georges à Roubaix. Georges le Roubaisien. 
Autant de plans-séquences du film dont, hélas, il ne fera pas la musique... 
 

Robert Cailleaux  
 



 

La mise en musique du film 
par Georges Delerue 

 
 
 
  "Je ne crois pas qu'une excellente partition puisse sauver un très mauvaix film, par contre, je suis 
persuadé qu'une mauvaise musique peut très bien gêner considérablement l'épanouissement d'un très bon film. 
Actuellement, et c'est heureux, les réalisateurs ayant pris conscience du rôle de la musique dans l'architecture 
sonore du film, offrent au compositeur une collaboration plus étroite, et, si ce dernier est cinéphile, il n'en sera que 
plus à l'aise pour mener à bien son travail." 
 

Georges Delerue 
(Programme Officiel, Festival International du Film, Cannes 1967) 

 
 
 

1/ Influences musicales et cinématographiques  
 
 " C'est difficile à dire parce que le style de la musique de film a changé selon les époques; 
les années trente, 1945, 1960, les années quatre-vingt ont chacune un peu leur style. Dans le 
cinéma américain, ceux qui me paraîssent les plus importants sont Max Steiner (qui a vraiment 
été prépondérant à une époque), Tiomkin, Mancini et Jerry Goldsmith, que j'apprécie 
énormément. J'aime moins John Williams car il ne se renouvelle pas tellement. 
  En ce qui concerne la France, il y a bien sûr Jaubert qui a pratiquement tout inventé, et 
aussi Van Parys: Les Belles de nuit de René Clair est du point de vue musical, un chef-d'oeuvre, 
un vrai bijou. Il était un peu limité, mais ce qu'il faisait était parfait. Honegger a fait de bonnes 
musiques, mais moins marquantes; Auric également, bien qu'il ait été souvent aidé par Météhen. 
Mais Jaubert est un très grand." 
 
 

2/ Le choix du film et le rôle de l'agent 
 
 " Si c'est le producteur qui a glissé mon nom à l'oreille du réalisateur, je ne suis pas très 
partant. Mais si j'aime le film et le script, alors je suis prêt à tenter l'aventure." 
 
L'agent (Charlie Ryan): " Je travaillais avec son agence puis je l'ai suivi dans sa propre agence; 
c'est un ami, quelqu'un de très proche avec qui j'ai une profonde complicité(...); son "job" c'est de 
me trouver des films interressants et aussi de me soutenir dans les coups durs! Il fait en quelque 
sorte un premier barrage au niveau des propositions, des scripts, etc..." 
 
 

3/ La justification d'une musique originale 
 
 " Je ne vois pas pourquoi on imposerait une musique à un film qui n'en a pas besion. Il y a 
quelques années, j'ai été contacté par un metteur en scène hollandais, Fons Rademackers, qui 
avait réalisé un très beau film, une vaste chronique de trois heures et quart sur la colonisation de 



l'Indonésie, adaptée d'un célèbre roman, Max Havelardt. Je suis allé à Amsterdam pour voir le 
film, et je lui ai dit, en sortant de la projection: "tu n'as pas besoin de musique". Il était un peu 
surpris, mais j'ai fini par le convaincre que le lyrisme du film se suffisait à lui-même. Et il m'a 
téléphoné, plus tard, pour me lire un critique parue en Amérique, qui saluait avec force louanges 
l'absence de musique! " 
 
 

4/ Préliminaires 
 
 "Je commence par lire le scénario, puis j'assiste à une projection aussi proche que possible 
du montage final, de la vérité; car c'est ça qui me donne le rythme du film, le tempo. Puis je 
travaille à la table de montage... Le choix des emplacements de musique , ce que l'on appelle aux 
Etats-Unis le "spoting", est une étape essentielle de mon travail. C'est un des moments les plus 
difficiles et aussi les plus merveilleux. C'est là que se décide véritablement entre compositeur, 
metteur en scène, monteur et monteur-musique la construction musicale d'un film. Ensuite, je 
compose..." 
 
 

5/ Délais 
 
 "Je demande cinq semaines pour la composition d'une musique de film, à partir du 
moment où l'on m'a communiqué les minutages définitifs. Mais j'avoue qu'il s'agit d'une "règle 
d'or" un peu théorique, qui se traduit généralement dans les faits en un délai de quatre à cinq 
semaines pour composer entre trente-cinq et quarante minutes de musique.  
 
 

6/ La composition dans les faits 
 
 

 "Le compositeur ne doit jamais oublier qu'il sert avant tout une oeuvre cinématographique,  
avec toute l'humilité que cela comporte parfois,  

à moins qu'il ne veuille se contenter d'alimenter les juke-boxes." 
 
 

 Georges Delerue  
(Programme Officiel, Festival de Cannes 1966) 

 
 
 -a) harmonie 
 
 "C'est vraiment la clef de voûte de l'écriture musicale... Un compositeur de film, on ne 
peut rien lui apprendre. Il faut d'abord qu'il apprenne à écrire. Quand on sait écrire, quand on sait 
comment construire une musique contre-harmoniquement ou harmoniquement, à ce moment-là 
on est capable de faire des tas de choses. Un compositeur de musique de film, on ne peut rien lui 
apprendre. Il faut d'abord qu'il apprenne à écrire. Quand on sait écrire, quand on sait comment 
construire une musique contre-harmoniquement ou harmoniquement, à ce moment-là on est 
capable de faire des tas de choses.  



 C'est une des raisons pour laquelle il n'y a pas vraiment de grands noms de compositeurs 
de musiques de film parce qu'il y en a beaucoup qui viennent à la fois de la variété ou de la 
chanson et qui n'ont pas une base classique très grande. C'est un peu le mystère des gens comme 
John Williams, Elmer Bernstein ou Ennio Morricone. Ce sont des gens qui ont une base classique 
très importante qui leur permet à la fois de parler tous les langages, car on oublie une chose, c'est 
que lorsque l'on écrit une musique de film, on peut se trouver confronté avec un film qui se passe 
au Moyen-Age, ou bien en 1840 ou en l'an 2000." 
 
 
 -b) composition 
 
 
 la première chose à avoir dans ce métier, ce sont bien sûr les idées musicales, sinon... Au 
départ, il y a une espèce de magma, et je ne sais pas très bien où j'en suis. A partir du moment où 
ce magma commence à "refroidir", je dégage une idée mélodique et une harmonie. Puis vient le 
problème de l'orchestration. Je suis comme un sculpteur qui va tailler dans la masse. Le matériau 
est d'abord à l'état brut et après, c'est une sculpture en finesse qui se fait. 
 
 Lorsque je suis en période compositionnelle, je suis tellement dans le film que je n'ai pas 
le temps de penser à d'autres choses [...] Il m'est arrivé d'avoir des délais très courts pour faire des 
films et de tomber pratiquement sur deux films en même temps. Je n'ai jamais pu dire:  "bon , je 
vais travailler le matin sur un film et l'après-midi sur l'autre", c'est inconcevable. Il faut 
absolument que je termine quelque chose, tout cela est dans ma tête, bien cadré, et je ne peux 
absolument pas penser à autre chose. Il y a une chose que je tiens à dire, qui étonne quelquefois 
certains metteurs en scène et certains producteurs là-bas aux Etats-Unis et même ici en France, 
c'est que j'écris toujours la musique dans l'ordre du film. Je ne peut pas par exemple dire: "tiens, 
il y a un morceau qui est plus facile, je vais faire celui de la fin, puis je reviens au début". Ça, je 
ne peux pas. Je trouve qu'il y a une architecture sonore très importante. Ça m'a joué quelquefois 
des tours parce que j'ai eu les minutages de la troisième bobine qui devait être remaniée. J'étais 
avec ces minutages, je ne pouvais rien faire car j'attendais vraiment d'avoir le début du film pour 
commencer. Ce sont des façons de travailler. 
 
 Il faut savoir respecter les styles selon les musiques qu'on doit faire, être capable de 
composer une musique de la Renaissance comme un boogie-woogie, en passant par de la pop-
music ou l'électro-acoustique. Et puis, il s'agit d'une science exacte parce, que si vous devez avoir 
3'16'' de musique sur une scène, ce n'est pas 3'15" ou 3'17"... Désormais, j'ai un petit pendule "à 
l'interieur", ce qui fait qu lorsque je dois écrire un thème de, par exemple, 45", je ne chronomètre 
pas; je laisse aller mon inspiration, je calcule à peu près et généralement cela tombe juste... Cela 
s'appelle le "métier", la technique devient une seconde nature." 
 
 
 -c) orchestration 
 
 "Il est exact qu'en Amérique, pendant longtemps, les producteurs avaient l'habitude de 
confier un thème à un auteur à succès, et d'en confier l'arrangement à quelques tâcherons. Si 
certaines musiques de film se ressemblent, c'est qu'elles ont été orchestrées souvent par les 



mêmes hommes. Finalement, avec ce système, on a toujours le même son car il y a beaucoup de 
compositeurs, mais peu d'orchestrateurs et ce sont à peu près les mêmes qui font le travail. Par 
contre, à partir d'une certaine notoriété, le compositeur peut demander un statut different, assorti 
d'une plus grande responsabilité: Miklos Rosza, par exemple, écrit ses paritions sur cinq ou six 
portées, par familles instrumentales; c'est une pré-orchestration. En ce qui me concerne, j'ai 
l'habitude de tout faire moi-même, et je serais très malheureux si on m'empêchait d'orchestrer, 
parce que c'est un travail qui fait partie de mon écriture musicale. A mes yeux, on ne peut pas 
dissocier la composition de l'orchestration, je n'arrive même pas à comprendre qu'on ne puisse 
pas la faire soi-même. Je fais tout, il n'y a absolument personne qui met le nez dans ma musique 
[...] J'estime qu'il n'y a que de cette façon que l'on peut arriver à quelque chose de valable. 
 
 
 -d) instrumentation 
 
 J'aime utiliser l'accordéon dans un registre mélodique. On a trop souvent tendance à ne 
penser à lui que pour la java ou la musette. J'aime aussi utiliser la cithare... Enfin, les instruments 
légers, aériens: le violon, la harpe et la flûte. La harpe me permet d'avoir un tempo et de ne pas 
laisser une plage de cordes sans repère de temps. La harpe me donne ce mouvement vèrs l'avant 
dont j'ai personnellement besoin.  Je comprends l'orchestration des cordes de façon brahmsienne; 
avec des cordes extrèmement chaleureuses. Une bonne tenue dans le médium permet que 
beaucoup de choses se déroulent au dessus et même au dessous. 
 
 Je pense qu'un synthétiseur apporte une couleur de plus, je crois que beaucoup le font. 
Vous ne le ressentez pas de façon ouverte, mais il y en a très souvent dans la doublure des 
contrebasses et des violoncelles. Au moment où il y a des basses très profondes, ne vous 
imaginez pas qu'il y a uniquement des contrebasses et des violoncelles... J'ai souvent amplifié un 
son très grave, ce qui donne une profondeur extraordinaire. Je suis pour, à partir du moment où 
cela ne s'entend pas si j'ose dire. Ceci dit,  on peut obtenir par l'utilisation de trémolos sur deux 
ondes Martenot, des accords de quatre sons. Cela donne un côté très chatoyant et très bizarre, 
quelque chose d'assez instable. Je préfère cela à ce que l'on peut obtenir d'un synthétiseur. 
 
 
  -e) les bandes originales composées de chansons 
 
 "C'est une mauvaise direction que prend la musique de film actuellement, mais ça ne 
m'affole pas; c'est une mode très hollywoodienne comme il y a eu autrefois la mode des grands 
scores symphoniques à gros effets, ou des films dépouillés, intimistes, acoustiques, à l'époque d' 
Easy Ryder, il y a eu ensuite un retour au grandes formations dans les années 80, puis on a été 
saturés de synthés (...). En fait, il y a à nouveau un retour aux grands orchestres, aux scores." 
 
 
 

7/ Dernières mises au point 
 
 "La grande angoisse dans ce métier, c'est quand un metteur en scène vous demande de 
jouer la musique au piano: c'est affreux. Vous avez tout orchestré, vous avez tout en tête, et vous 



allez devoir lui expliquer ce que cela va donner, sans être sûr d'être compris, car s'il est cultivé 
musicalement ou s'il se pique de l'être, il va vous demander des renseignements techniques, mais 
il ne se rendra pas compte pour autant du travail que vous avez réalisé. Il m'arrive de me servir de 
synthés, pour préparer une maquette par exemple, montrer un fond de cordes au réalisateur, je 
l'enregistre sur bande et je joue au piano par dessus. Mais une maquette prend un temps fou et on 
n'a jamais le temps dans ce métier: la musique d'un film arrive souvent à la fin, quand le film est 
terminé; c'est la dernière phase, il faut aller vite, hélàs! " 
 
 
 

8/ Enregistrement et direction d'orchestre 
 
 
 -a) choix des musiciens 
 
 "Je travaille le plus souvent possible avec les mêmes musiciens. Ce sont tous de grands 
solistes qui jouent le soir à l'Opéra. Ils sont très doués et leur travail est dûr, quand on songe que 
l'après-midi ils enregistrent en auditorium et n'ont que quelques heures pour se pénétrer de 
l'atmosphère d'un film. Néanmoins, je crois nécessaire d'utiliser des gens de qualité pour obtenir 
une bonne musique de film." 
 
 
 -b) direction  
 
 "Je suis toujours un peu frustré quand ma musique est dirigée par un autre. Mais la 
direction d'orchestre, c'est vraiment une activité à part, et aujourd'hui, beaucoup de compositeurs 
n'ont pas la possibilité de diriger. Je trouve cela dommage, car il y a un avantage psychologique: 
on se rend mieux compte des difficultés pratiques que pose la musique que l'on écrit. On garde 
les pieds sur terre, en quelque sorte. Moi, je ne pourrais m'en passer, c'est ma récréation: quand 
j'ai passé des semaines à ma table pour écrire une partition, je trouve très agréable, très précieux, 
de pouvoir me "défouler" sur l'estrade en dirigeant l'orchestre." 
 
 -c) enregistrement 
 
 "J’enregistre assez rapidement: trois à quatre minutes par heure d’enregistrement. Aux 
Etats-Unis, on table sur trois minutes par heure." 
 
 
 

9/ Mixage 
 
 "La présence du compositeur au mixage ne me paraît pas indispensable, surtout aux Etats-
Unis où le monteur-musique est en mesure de résoudre d’éventuels problèmes.  
 
 Le choix de la flûte, de l’accordéon ou de la clarinette tient au fait que se sont des timbres 
qui se prêtent bien au dialogue avec l’orchestre tout en tenant compte de l’enregistrement. Après, 



le reste, effectivement, c’est l’expérience: on sait bien que le hautbois ou la trompette ne passent 
pas bien en sourdine sous le texte, donc on essaye de les mettre là où il n’y a pas de paroles. 
 
 Je dois dire que, très souvent, je ne suis pas d’accord avec les mixages français. J’estime 
qu’à partir du moment où la musique est intervenue dans un film, c’est qu’on en a eu besoin à ce 
moment-là et on doit laisser parler la musique. Ce n’est pas du tout que parce que je veux qu’on 
entende la musique, c’est simplement parce que je crois qu’à partir de ce moment-là, les éléments 
de bruitages deviennent des parasites sur la musique et sont gênants [...] Aux Etats-Unis, le 
problème ne se pose pas du tout de la même façon. On est beaucoup plus judicieux: quand une 
musique entre, on abandonne le principe des bruits. La musique a la parole. La musique se 
termine, les bruits reviennent, et on passe indifférement de l’un à l’autre. Si on écrit une musique 
pour une scène de petit déjeuner et que cette musique a son importance dans le film, elle n’a pas 
besoin d’être troublée par des bruits de tasses de café. Tandis qu’en France, s’il y a une tasse 
avec une petite cuiller au millieu de la musique, on va entendre cette petite cuiller agitée de façon 
invraissemblable, ce qui n’amène absolument rien au film, et ce qui est gênant sur le plan 
musical. Je crois qu’il y a un manque de précision dans la sructure sonore des films français. Il y 
a des réalisateurs qui veulent absolument changer ça, ils y arrivent, mais il faut se battre avec des 
tas d’habitudes." 
 
 
 

10/ L'exploitation discographique des musiques de film 
 
 
 "Au début de la Nouvelle Vague, la musique de film n'était pas reconnue par les éditeurs. 
Souvent, ils se contentaient d'un 45 tours, avec les passages musicaux les plus accrocheurs: une 
rumba utilisée pendant une scène de danse, par exemple. A cette époque, il y avait très peu de 
musiques de films interessantes qui sortaient de France. Mis à part les films récents [...], les 
producteurs ou les éditeurs n'ont pas gardé les bandes sonores. J'ai bien sûr conservé la plupart de 
ces bandes magnétiques. Mais, avec ces seuls documents, les compilations restent difficiles à 
réaliser, les copies que j'ai conservées n'étant pas toujours d'excellentes qualité. Pour mes 
musiques plus anciennes (Tirez sur le pianiste, Jules et Jim, La peau douce...), ce sont 
malheureusement les seules traces qui restent... 
 
 Je n'ai aucune idée du tirage normal d'un disque de musique de film. On m'a dit que le 
disque des Morfalous s'était très bien vendu, à 10.000 exemplaires, mais je ne pourrai donner des 
chiffres quant aux autres disques. D'ailleurs un disque de Francis Lai ou de Michel Legrand se 
vend bien mieux qu'un disque de moi." 
 
 
 

11/ La musique de film en concert 
 
 
 "Oui, à condition de vraiment bien choisir. Beaucoup de partitions ne tiennent pas le coup 
hors image. Musiques fonctionnelles, il leur manque quelque chose quand elles sont réduites à 



elles-même. Je dois dire que sur mes deux cents partitions de long métrage, j’ai eu beaucoup de 
mal à trouver un matériau suffisant pour la durée de deux concerts. Celle que j’avais composée 
pour L’ Insoumis d’Alain Cavalier tient le coup. Mais si je voulais jouer la musique de Jules et 
Jim par exemple, qui a bien marché, elle n’aurait aucune valeur... L’erreur de beaucoup de 
musiciens -dits "sérieux"- c’est de considérer qu’on va à la facilité parce qu’on écrit une musique 
qui, en elle même, ne tient pas. Or, si le compositeur écrivait à chaque fois une symphonie, c’est 
le film, écrasé, qui subirait les outrages de la musique. La musique de film a ses lois, et aussi ses 
privilèges." 
 

_____________________ 
 

 
Ce chapitre a été réalisé en compilant en 11 thèmes spécifiques les différentes réponses de Georges Delerue aux 
interviewes qui lui ont été accordées et dont on retrouve les références tout au long de cet ouvrage. 
 
 



 
 
 
 

L'oeuvre classique de Georges Delerue 
 

 
       L'histoire de notre musique montre que, depuis bon  
       nombre de siècles, un peu moins de 2 % de la musique 
       qui a été composée nous interesse... 
 

Michel Philippot 
 
 

 Dès que l'on aborde l'oeuvre classique de Georges Delerue, l'indifférence du public 
cinéphile et -plus curieux-  celle du public mélomane fait force de loi. 
 Ce phénomène semble trouver ses origines dans les cinquante dernières années de 
l'histoire musicale du vieux continent. Rappelons qu'avant les années 1955-60, pour le public 
français, oeuvres symphoniques de concert, de théâtre, de ballet ou de cinéma voisinaient sans 
trop de problèmes sous la même dénomination de "musique classique". Ainsi, les plus grands 
compositeurs pouvaient sans transition passer d'une oeuvre à l'autre, bâtissant parallèlement une 
carrière au cinéma ou dans la chanson tout en restant pour le public des compositeurs "sérieux". 
Les cas de Maurice Le Roux, Yves Baudrier, Henri Sauguet, Joseph Kosma, Françis Poulenc, 
Maurice Thiriet, Georges Van Parys, Georges Auric, Darius Milhaud, Arthur Honegger, ne sont 
que quelques exemples parmi beaucoup d'autres. A Londres, Ralph Vaughan Williams, un des 
plus éminants représentants de la musique anglaise, évoquait à cette époque l'enthousiasme que 
lui sucitait cette situation:  
 
 Composer pour le film est une discipline splendide que je recommande à tous les maîtres 
de composition dont les élèves sont [...] aptes à voler de leurs propres ailes et particulièrement 
intransigeants sur leur art ... Je ne suis qu'un novice dans l'art de la musique de film [...]. Pour le 
moment, je sens encore un matin triomphant dans mon art et il n'a pas encore pâli sous un jour 
vulgaire.138 
 
 Les oeuvres de concert de Delerue composées entre 1970 et 1980 ont essentiellement été 
des commandes du Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris, notamment en ce qui 
concerne les concours des classes de cuivres et de bois. Mais pas seulement. A Toulouse, ville 
musicalement très ouverte, Delerue avait depuis de longues années de nombreux aficionados, 
dont Marc Bleuse, le directeur du Conservatoire de Région et Michel Plasson, directeur de 
l'Orchestre National du capitole: 
 
 J'ai dirigé il y a deux ans (1987) l'orchestre du Capitole qui est un merveilleux orchestre. 
J'avais enregistré la musique pour un parc d'attraction en Lorraine (Sorepark, en 1987, nda), et 
il se trouve que Michel Plasson était à l'enregistrement. Quand il a entendu cette musique, il m'a 
dit: "J'aimerai que vous écriviez quelque chose pour mon orchestre, ça me ferait très plaisir. Ce 
serait quelque chose que je mettrai au programme pour les tournées à l'étranger, pour parler de 
                                                           
138 Rapporté par Henri Colpi in Défense et Illustration de la musique dans le film, Serdoc, Lyon 1963. 



la musique Française". Et je lui ai promis de le faire. Il m'avait dit de le faire pour l'année 1989-
90, et j'ai terminé, le 2 janvier 1990, de mettre la dernière note sur ce que j'appelle Mouvement 
Concertant pour Orchestre. Je ne l'ai pas appelé Concerto pour orchestre parce qu'il y en a déjà 
pas mal, d'autant qu'il ne s'agit pas vraiment d'un concerto. C'est une pièce de 14 minutes, dans 
un mouvement très très violent, et très rapide. C'est une pièce assez ramassée.139 
 
 La musique de concert a donné à Delerue la possibilité de composer en laissant libre court 
à son inspiration. Elle révèle les influences, l'originalité propre et peut-être aussi un côté profond 
de la personnalité de l’ancien apprenti roubaisien. Elle a été aussi pour lui une source de 
satisfaction, même si les oeuvres se trouvaient parfois être des commandes d'institutions diverses: 
 
 Quoi qu'on en dise, on a gardé la même tradition qu'à l'époque de Haydn, de Beethoven, 
de Mozart ou de Bach, où l'on était conditionné par une certaine demande. Quand j'étais au 
Conservatoire, j'ai écrit des oeuvres que j'avais envie d'écrire, c'était un choix... Par la suite, on 
m'a demandé un morceau de concours pour trompette, j'ai eu envie d'écrire à ce moment-là le 
Concertino pour Trompette et Orchestre à cordes... Ensuite, j'ai eu envie de composer une oeuvre 
pour orchestre et piano, qui n'était pas un concerto, ce n'était pas une commande, c'était un 
choix... J'ai donc écrit la Symphonie Concertante pour Piano et Orchestre....140 
 
 Les mêmes lieux communs tombent pourtant, sans appel, et souvent sans examen: 
"légèreté", "néoclassicisme", "romantisme larmoyant", au vu uniquement de la production 
cinématographique du compositeur. Ecrire en réutilisant les traits d'orchestre de Mozart ou de 
Beethoven? Delerue a toujours été conscient de l'absurdité et de l'inutilité de la chose: évoquant 
Roussel, Brahms et Richard Strauss comme ses maître à penser au niveau de l'écriture 
cinématographique; en ce qui concerne sa production de concert, il faisait plus que jamais part de 
son admiration pour Krizstoph Penderecki, compositeur polonais issu de l'école sérielle; Henri 
Dutilleux; Arthur Honegger; et un certain nombre d'oeuvres de Messiaen. Aussi, comme les 
compositeurs ci-avant cités, Delerue se veut résolument musicien ancré dans son temps, sans 
pour autant rejeter la forme et le lyrisme de la musique: 
 
  Pour moi, la mélodie, c'est le chant, le lyrisme, à la manière d'un chanteur accompagné 
par l'orchestre. Je suis beaucoup plus attiré par la forme concertante que par la forme 
symphonique. Je m'y sens plus à l'aise, cela provient sûrement de ma facilité à concevoir les 
lignes mélodiques... Ce qui me gène, c'est que l'on se serve d'éléments tronqués, de parcelles du 
sujet d'un thème. Pour moi, le vrai développement, c'est ce qu'a fait Bach dans ses grandes 
oeuvre. Cette mélodie crée la mélodie, c'est l'infini. A mon avis, seule la continuité de la pensée 
compte et non pas le retour vers cette pensée en réduisant les choses au même plan. Je ne veux 
pas revenir en arrière!  
 
  Delerue débute dans le cinéma de long métrage au début des années soixante, époque où 
l'on demande aux compositeurs français de différencier très clairement production 
cinématographique (plutôt tonale) et production de concert (dès lors généralement atonale sinon  
strictement sérielle). Cette époque sera très mal vécue par Delerue et de nombreux compositeurs 

                                                           
139 Entretien avec Yann Merluzeau, Cantina Band n° 2, Vol 1, avril-juin 1990, p.24. 
140 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981. 



de l'Ecole Française 141, qui se verront rejetés au banc de la musique de concert, pour ne pas avoir 
adhéré au mouvement post-webernien entretenu en France par Pierre Boulez et les promoteurs de 
la nouvelle musique. Il est d'ailleurs établi que Boulez vouait à la musique de film des sentiments 
empreints du plus profond mépris. Condisciple, dans la classe d'Olivier Messiaen, du 
compositeur Maurice Le Roux (auteur de très nombreuses partitions cinématographiques), cela 
ne l'empêchait pas d'écrire sur ce dernier 142: "La première chose à faire serait de liquider (sic) 
tous les Auric, les Le Roux, et autres Brück" 143. Interrogé en 1964 par Jacques Rivette: "Au 
cinéma, la musique ne me révèle rien, ne m'aide pas, elle m'agace par son inutilité et sa 
nullité.144 ". Une opinion qui ne variera pas avec les années. En 1979, "La musique de film n'a 
pratiquement jamais cesse d'être extrêmement mauvaise! [...] A tout prendre, je préfère écouter 
du Vivaldi que n'importe quel tâcheron hollywoodien.145".  
 
 La radicalité de tels propos peut aujourd'hui faire sourire. Elles eurent à l'époque des 
conséquences désastreuses. Le monde musical français connaissait dans les années 50 un 
véritable conflit de générations, dont peu sortirent indemnes. Les musiciens de l'Ecole Française 
n'étaient pas spécialement opposés à la modernité, mais la voulaient rattachée à la forme musicale 
léguée par la tradition. Au Domaine Musical, quand Betsy Jolas propose en 1965 son Quatuor II 
(pourtant sériel, mais écrit sur une forme sonate), on ne peut s'empêcher de lancer "On voit 
comment c'est fait!". Aussi réécrit-elle la pièce pour en faire un seul mouvement, le dégageant 
ainsi de toutes références musicales antérieures. Mais la musicienne écrivait de toute évidence 
"contre nature": 
 
 Dire toutefois qu'avant nous nous sentions parfaitement en sécurité serait mentir, 
assurément. Nous ne tenions pas, du reste, à cette sécurité. Il nous souviens qu'à cette époque ce 
choix avait revêtu le caractère d'urgence d'une prise de position politique. il fallait voter sériel 
ou s'abstenir, voter sériel, même si ce côté ne répondait pas absolument à nos aspirations, ou 
renoncer à les réaliser jamais.146 
 
 Un sentiment partagé par Georges Delerue: 
 
 Ça a été pour moi une époque extrêmement difficile à vivre. J'ai vécu ça lorsque je suis 
sorti du Conservatoire, après mon prix de composition en 1949. C'était l'époque du sérialisme 
triomphant avec, dirons-nous, une sorte de "fascisme intellectuel" qui n'était pas mal dans le 
genre. Quand on n'écrivait pas cette musique, on était considéré comme des moins que rien. Je 
dois dire que ça a empoisonné mon existence pendant pas mal de temps. Je suis resté longtemps 
écrivant uniquement des musiques de film ou de théâtre, mais en n'écrivant pas pour moi car 
j'était complètement perturbé. Et puis un jour 147, j'en ai eu vraiment assez de ces diktats, et de 

                                                           
141 Jean Rivier, Raymond Loucheur, Jean-Michel Damase, Henri Sauguet, Maurice Duruflé, André Jolivet, Roger 
Calmel, Betsy Jolas, Pierre Capdevielle, Jean Français, Odette Gartenlaub, etc. 
142 Auteur peu de temps auparavant du retentissant article reprenant la prose expéditive de Boulez: "Le terme 
"sériel" doit être supprimé", in Preuves n° 178, 1965, pp. 39-40. 
143 Lettre du 16 mars 1967 adressée à Suzanne Tézenas. 
144 Les Cahiers du Cinéma n° 152, février 1964, p.27. 
145 Le Cinématographe, n° 52, novembre 1979. 
146 Betsy Jolas: "Il fallait voter sériel, même si...", Preuves n° 178, 1965, p.41. 
147 En 1971, nda. 



cette vision officielle, réductrice, de la musique. La musique, c'est quand même le lyrisme, c'est 
quand même les tripes. On a envie d'écrire de la musique et le lyrisme en fait partie. Je suis donc 
revenu à ce que j'appellerais mon état naturel.148 
 
 Pourtant, l'exemple de musiciens tels qu' Henri Dutilleux, Marcel Landowski ou Maurice 
Ohana prouvait bien qu'il existait à l'époque une voie médiane entre l'attachement excessif à la 
tradition et sa remise en cause radicale 149. On ne retiendra pas cette alternative.  Les 
compositeurs tonaux, polytonaux, voire même parfois certains dodécaphonistes trop proches du 
lyrisme de Schönberg furent les premières cibles de la politique d'épuration musicale que la 
France connut en ces années-là. Les compositeurs de musique de film rejoignirent de facto la 
fameuse catégorie des "musiciens inutiles", prônée dès 1952: "Tout musicien qui n'a pas ressenti 
-nous ne disons pas compris, mais bien ressenti- la nécessité du langage dodécaphonique est 
INUTILE. Car toute son oeuvre se place en deçà des nécessités de son époque.150" 
 
 La situation allait encore s'aggraver pour une raison fort simple. Le cinéma était devenu, 
pour les compositeurs rejetés des salles de concert, le moyen de continuer à composer dans un 
langage généralement éloigné du dodécaphonisme, tout en restant en relation avec un certain 
public. Financièrement, cette situation compensait par ailleurs la perte des revenus autrefois issus 
de la location ou de l'achat du matériel d'orchestre pour l'interprétation de leurs oeuvres. Ce 
recentrage d'activité vers le cinéma et plus généralement vers toutes les musiques "à programme" 
(ballets, radio, son et lumières...) s'avéra finalement bien ingrat puisqu'il les marginalisait encore 
davantage aux yeux d'un public associant désormais leur production à celle des artisans de la 
"variété". D'un autre côté, les professionnels nourrissaient envers ces artistes ayant trouvé la 
liberté financière de composer sans passer par le truchement de l'enseignement ou de la direction 
d'orchestre, des sentiments étranges empreints à la fois d'admiration et de jalousie. Cette situation 
fut la source d'une déception assez amère pour Delerue, déjà blessé en 1975 par l'échec public de 
son dernier opéra Médis et Alyssio, et par l'indifférence rencontrée en 1987 lors d'une série de 
concerts de ses oeuvres classiques à la tête de l'Orchestre National de Lille: 
 
 J'ai été très touché que Jean-Claude Casadesus, un homme de coeur généreux, me 
permette la direction de l'Orchestre à Roubaix. Mais en France, dans le milieu de la musique 
sérieuse, je suis considéré comme un marginal... On est suspect quand on écrit de la musique de 
film. On a une étiquette difficile à arracher et qui empêche les oeuvres d'être jouées 151. 
 

                                                           
148 Entretien à France Culture, 2 juillet 1991. Une vision radicalement opposée à celle de Pierre Boulez et des 
promoteurs de la nouvelle musique: "Eliminer quelques préjugés sur un ordre "naturel". Aucun système musical ne 
s'est trouvé absolument justifié par des lois naturelles. Les systèmes apparaissent on ne peut plus humainement 
"systématiques" jusqu'à ce que l'habitude de vivre avec eux leur donne cet aspect divin. (in Cahiers de la 
Compagnie Renaud-Barrault, 3ème Cahier, 1954, p.8-9) 
149 Notons que ni Henri Dutilleux, ni Maurice Ohana, encore moins Landowski (sa nomination par Malraux à la tête 
de la Direction de la Musique ayant été ressentie par Boulez comme une attaque personnelle) n'ont été programmés 
aux concerts du Domaine Musical. Seules les oeuvres de Messiaen postérieures à Modes de valeurs et d'intensités 
étaient tolérées. La production américaine de Bartok, Schönberg, Stravinski, Hindemith  fut en revanche totalement 
exclue, ainsi que l'ensemble de l'oeuvre de Chostakovitch. 
150 Cité in Boulez: Relevés d'Apprenti, ed. Le Seuil, Paris, 1966. 
151 La Voix du Nord, 3 juin 1987. 



 L'installation définitive de Georges Delerue aux USA, comme celle de nombreux autres 
musiciens français, tient pour beaucoup à la reconnaissance de sa production de concert et 
d'écran en tant que Musique à part entière, sans distinction de style, de genre ou d'école, un 
objectif resté vain après plus de trente années de carrière dans l'hexagone. A preuve, dans les 
premières semaines qui suivent son installation à Hollywood, le Quatuor de Guitares de Los 
Angeles, informé de la venue d'un ancien disciple de Milhaud,  prend immédiatement commande 
au compositeur de ce qui allait devenir le Concerto pour Quatre Guitares et Orchestre. D'autres 
oeuvres classiques du musicien seront interprétées en création mondiale par les plus grandes 
formations symphoniques: 
 
 Aux Etats-Unis, en Angleterre, le problème ne se pose pas, il n'y a pas de ségrégation. Au 
contraire, composer pour le cinéma est remarquablement bien vu. Mon Concerto pour Violon a 
été joué en création mondiale dans le New Jersey: j'aurai du  attendre cinq ans pour qu'il passe 
à la radio en France. En France d'ailleurs, il y a eu une époque où cette ségrégation n'existait 
pas. Darius Milhaud a écrit la musique d' Espoir d'André Malraux, Honegger, Sauguet, Poulenc, 
ont également beaucoup écrit pour le cinéma. Prokofiev fut un de nos grands ancêtres... Le 
grand désespoir de Ravel c'est qu'on ne lui ai jamais demandé d'écrire pour le cinéma. Ses deux 
mélodies pour Don Quichotte étaient d'ailleurs à l'origine destinées à un projet de film qui n'a 
jamais abouti. Evidemment, j'ai une culture européenne, j'ai fait mes études au Conservatoire de 
Paris: j'ai donc une base classique européenne évidente. C'est ce que les américains aiment. Ils 
sont très curieux, très ouverts... C'est un pays accueillant, un pays d'immigrants 152. 
 
 
  Alors, Delerue tonal, atonal, polytonal? Quant à se situer dans le courant contemporain, il 
semble que cette question n'aie jamais été très appréciée du musicien: 
 
 Je n'ai jamais été d'aucune chapelle... J'écris ma musique à moi, celle que j'ai envie 
d'écrire, sans me poser aucun problème de langage. Je crois que c'est un faux problème et on est 
en train de s'apercevoir que les compositeurs se sont coupés du public, et pas uniquement d'un 
public âgé... La musique, c'est un langage, un moyen de faire passer une émotion et beaucoup de 
compositeurs ont perdu cela de vue. Je suis pour le lyrisme, la compréhension, et je suis surtout 
pour que les gens qui vont au concert ne s'embêtent pas...153 
 
 

*   * 
* 

                                                           
152 La Voix du Nord, 3 juin 1987. 
153 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981. 



 
 

MUSIQUES DE CONCERT 
 
 
 

Moi, quand j'apporte de la musique "classique" à un éditeur, on dit:  
"ah oui, il est musicien de film". C'est une attitude étrange... 

 
Georges Delerue 

 
 
 

Editions Gedel Music: 
 
 
Trois mélodies sur des poèmes de Paul Eluard       1978 
· On ne peut me connaître...     2’00 
· Tu te lèves, l’eau se déplie...    2’15  
· Son avidité n’a d’égale que moi    5’00 
 
Concerto pour violon et orchestre     24’00   1983 
 
Concerto pour quatre guitares et orchestre    13’30   1986 
 
Graphic (pour guitare seule)     5’10   1991 
 
Suite d’été ( quatre pièces pour guitare seule)   14’25   1991 
 
Concerto de l’Adieu (pour violon et orchestre)   9’50   1990 
 
Mouvement concertant pour orchestre    13’30   1990 
 
 
 
 

Editions Billaudot: 
 
 
Panique (mouvement symphonique)    6'30   1949 
 
Mouvement symphonique pour orchestre à cordes   4'00   1949 
 
Concertino pour piano et orchestre à cordes   11'30   1955 
 
Dialogue concertant pour trompette, trombone, 
orchestre à cordes et timbales        1973 
 
Neuf poèmes d'Henri Jacqueton     17'40   1975 
 
Elegia (pour clarinette sib et piano)    4'00   1977 
partition et partie (4p) coll. "La Clarinette" 
 
Vitrail (pour 2 trompettes, 1 trombone ténor,  
1 trombone basse, 1 cor)      12'30   1978 



1 partition (22p) coll. "Le Trombone" 
 
Sonate pour trompette et orgue     8'25   1978 
coll. "Maurice André: Musique contemporaine" 
1 partition (11p, côte MA 101) 
 
Sonate pour trompette et orgue          1978/1988 
orchestration Roger Volet pour trompette et ens. de cuivres 
1 partition (27p) 
 
Prélude et danse (pour hautbois et orchestre à cordes)  6'45   1979 
coll. "Pierre Pierlot: Oeuvres modernes pour hautbois" 
1 partition d'orchestre (24p) partition et partie (13p) 
 
Concerto pour cor et orchestre à cordes    16'00   1980 
1 partition d'orchestre (44p) coll. Le Cor 
1 partition réduction pour piano (23p) 
 
Concerto pour trombone et orchestre à cordes   16'00   1980 
1 partition d'orchestre (45p) coll. "Le Trombone" 
1 partition réduction pour piano (24 p) 
 
Romance (pour clarinette sib et piano)    1'25   1980 
1 partition coll. "La Clarinette" 
 
Aria (pour clarinette sib et piano)     1'30   1980 
1 partition coll. "La clarinette" 
 
Valse mélancolique (pour clarinette sib et piano)   1'25   1980 
1 partition coll. "La Clarinette" 
 
Diptyque (pour flûte seule)        1981 
coll. "The French Flutists" 
Oeuvres anciennes et nouvelles pour flûte 1 partition (7p) 
 
Antienne 1 (pour violon et piano)     2'15   1982 
coll. "l'Ecole du violon, Oeuvres contemporaines" (3p) 
 
Ballade romantique pour flûte et piano       1983 
 
Premier recueil d'oeuvres pour flûte et piano      1984 
(Delerue/Talgorn/Rivier...) 
partition et partie (14 p)  
coll. "Panorama: Oeuvres contemporaines" 
 
 
 
 

Editions Transatlantiques S.A.: 
 
 
Fluide (pour harpe seule)      6'00   1972 
1 partition (9p) 
 
Récit et Choral (pour trompette et orgue)    7'30   1972 



 
Cérémonial (pour 4 trompettes, 4 trombones, 1 tuba)  8'00   1976 
9 parties et orgue ad libitum (3, 4, et 5p) 
 
Fanfares pour tous les temps 
(pour 4 trompettes, 4 trombones, 1 tuba)    20'15   1976 
9 parties (4, 8, et 9 p) 1 partition d'orchestre (51p) 
 
Première symphonie pour orchestre de chambre   17'20   1976 
 
Jeux d'alternances (pour hautbois et piano)    6'20   1976 
partition et partie (11p) 
 
Prisme (pour saxo alto et piano)     5'00   1977 
partition et partie (13p) 
 
Mosaïque (pour guitare seule)     6'00   1978 
1 partition (7p) 
 
 
 

Editions Hortensia: 
 
 
Trois mélodies sur des poèmes de Paul Eluard      1963 
  
 -Saint Alban      1'30 
 -Un seul corps      2'30 
 -Le baiser      1'30 
 
Ordinaire journée (poème lyrique en trois parties  
deMicheline Gautron, pour voix et orchestre)   13'00   1973 
 
Stances (pour violoncelle et piano)     5'10   1973 
 
Adolescence (pour guitare seule) Extrait de Paul et Virginie     1974  
           
Trois visages (pour guitare seule)        1978 
 
 
 
 

Editions Leduc: 
 
 
Poème fantasque (pour cor et piano)    5'45   1951 
partition et partie (11p) 
 
Concertino pour trompette en ut et orchestre à cordes  8'30   1951 
(Concours du CNSMP) 1 partition (11p) 
 
Mouvements pour percussions et piano    9'05   1953 
(Concours du CNSMP) 1 partition (15p) + partie 
 
Symphonie concertante pour piano et orchestre   27'00   1955 



 



 
Editions A coeur Joie: 

 
 
Trois prières pour les temps de détresse 
(pour choeur mixte, baryton solo et ensemble instrumental)   22'00   1983 
 
 

Editions Pierre Noël: 
 
Concertino pour piano (avec réduction d'orchestre)      1956 
1 partition (23p) 
 
Concertino pour piano (partition d'orchestre)      1956  
1 partition (31p) 
 
 
 

Editions Le chant du Monde: 
 
En allant avec le fleuve 
(Cantate a cappella sur un poème de Micheline Gautron)     1974 
 
 
 

Editions G. Schirmer: 
 
Tryptique (pour orgue)      4'30   1983 
 
 
 

Editions Symphony Land: 
 
Madrigal  (pour trombone solo et 5 trombones)   7'30   1980 
 
 
 

Editions Musicales Nuances (S.A. des ed.Ricordi): 
 
Trois petites notes de musique (Colpi/Delerue)      1961 
1 partition (3p) 
 
 
 

Editions Lemoine: 
 
Sonate pour piano et violon     16'30   1977 
 
 

Editions Technisonor: 
 
Jacquou le Croquant  (thème pour guitare)       1970 
 
 

Editions Irving Berlin: 



 
Giration (pour piano solo)        1949 
 
 

Editions Warner Bross: 
 
Rich and famous (thème au piano)        1981 
 
 

Editions Hal Leonard Publishing Corporation  
(Walt Disney Music Company): 

 
Beaches (the Friendship thème)        1986 
 
 
 
 

Oeuvres non éditées: 
 
 
Sonate pour piano         1946 
 
Arial et Final pour violoncelle et piano       1947 
 
Premier Quatuor à cordes      23'00   1948 
 
Prélude et Interlude pour quatuor à cordes    4'35   1948 
 
Quatuor pour cordes et piano        1949 
 
Suite et Danses pour orchestre     9'30   1951 
 
Triptyque sur des thèmes roumains    20'30   1952 
 
Suite Epique (d'après le ballet Les trois mousquetaires)  36'00   1966 
 
Deuxième quatuor à cordes     20'00   1971 
 
Variations libres pour un Libre Penseur musical   7'00   1975 
 
Suite dans le goût ancien pour harpe celtique et clavecin  13'00   1980 
 
Hymnes pour orgue         1982 
 
Bagatelle pour piano         1983 
 
Sonnet LVI de Shakespeare pour voix et orchestre      1984 
 
Etranges étrangers pour choeur mixte a cappella) 
(sur un poème de Jacques Prévert)        1989 
 



 
Enregistrements de musiques de concert: 

 
 
 
 
Mosaïque (pour guitare soliste, 1978) 
Olivier Chassain (C.N.R. de Bordeaux) 
CD Delerue/De Falla/Sauguet/Sor    
ed. De plein Vent 1991          D.P.V. IO C.D. 9018 
 
Sonate pour piano et violon (1977) 
duo Wachex-Penven 
CD Ravel/Delerue/Casterède/Messiaen 
ed. Cybélia 1989         CYB. IO CY 1108 
 
Cérémonial (1976) 
Octuor de cuivres de Paris 
33t ed. Erato 1979           Erato  STU 71075 
 
Cérémonial 
Les Cuivres Français, dir.Michel Becquet 
CD "Fanfares Françaises du XXème siècle" 
Dukas/Jolivet/Tomasi/Roussel/Debussy/Schmitt/Durey/Talgorn/Delerue 
ed. Euromuses 1992        Eurom. 2010 
 
Fanfares pour tous les temps (1976) 
Octuor de cuivres de Paris 
33t Erato 1978               Erato STU 71075 
 
Récit et Choral pour trompette et orgue (1972) 
Maurice André (trompette) et Pierre Cochereau (orgue) 
33t "Trois siècles d'orgue et de trompette à Notre-Dame de Paris" 
ed. Philips 1979         Philips X 6504-104 
 
Récit et Choral pour trompette et orgue 
CD "Musique française du XXème siècle pour trompette et orgue" 
Tomasi/Landowski/Langlais/Long/Delerue 
ed. Cyprès/Chamade 1992       CYP 5602 
 
Sonate pour trompette et orgue (1978-88) 
CD "Musique française du XXème siècle pour trompette et orgue" 
Tomasi/Landowski/Langlais/Long/Delerue 
ed.Cyprès/Chamade 1992        CYP 5602 
 
Vitrail (1978) 
Quintette de cuivres de Paris 
33t ed. Corélia 1978        COR XXX 
 
Vitrail 
Quintette de cuivres de Lille 
CD ed. René Gailly 1989        Gailly C.D. 87039 
 
Vitrail 
Ensemble de cuivres des Hauts de France 



CD ed. BNL/distrib. Auvidis 1992       BNL 112841 
 
Elégia (pour clarinette, 1977) 
33t + partition: Répertoire pour les jeunes clarinettistes vol.1 
ed. Harmonia Mundi        H.M. 342 



 
 

MUSIQUES DE SCENE 
 
 
 
     
Schéhérazade  
(Jules Supervielle, Musique de Darius Milhaud) 
Direction + raccords musicaux  
Jean Vilar     Festival d'Avignon  1948 
 
La mort de Danton 
(Georg Büchner, adaptation d'Artur Adamov)   
Jean Vilar     Festival d'Avignon  1948 
 
Le cid  
(Corneille) 
Jean Vilar     Festival d'Avignon  1949 
 
Richard II 
(Shakespeare) 
Jean Vilar     Festival d'Avignon  1949 
 
Oedipe 
(André Gide) 
Jean Vilar     Festival d'Avignon  1949 
 
Pasiphaé 
(Henri de Montherlant) 
Jean Vilar     Festival d'Avignon  1949 
 
A chacun selon sa faim 
(Jean Mogin) 
Raymond Hermantier    Théâtre du Vieux Colombier  1950 
 
Jules César 
(Shakespeare) 
Raymond Hermantier    Arènes de Nîmes     1950/1955 
 
Les Mouches 
(Jean-Paul Sartre) 
Raymond Hermantier    Arènes de Nîmes   1950 
 
Andromaque 
(Jean Racine) 
Raymond Hermantier    Arènes de Nîmes   1950 
 
Les Mouches 
(Jean-Paul Sartre) 
Raymond Hermantier    Théâtre du Vieux Colombier 1950 
 
Princes du sang 
(Jean-François Noël) 



Raymond Hermantier    Théâtre du Vieux Colombier 1950 
 
Alexandre le Petit 
(Jean Brainville) 
Raymond Hermantier    Théâtre du Vieux Colombier 1951 
 
Georges Dandin 
(Molière)     Casablanca   1952 
 
Marie Stuart 
(Frédéric Schiller) 
Raymond Hermantier    Théâtre de l'Humour   1952 
 
Le valet des songes  
(Edouard Kinos) 
Raymond Hermantier    Théâtre de l'Humour  1952 
 
Beau Sang 
(Jules Roy) 
Raymond Hermantier    Théâtre de l'Humour  1952 
 
Le rempart de coton 
(Jean Mogin) 
Raymond Hermantier    Théâtre de l'Humour  1952 
 
Canduela 
(Maurice Clavel) 
Raymond Hermantier    Théâtre de l'Humour   1953 
 
Tous contre tous 
(Arthur Adamov) 
Jacques Mauclair    Théâtre de l'Oeuvre  1953 
 
Le chevalier de neige 
(Boris Vian) 
Boris Vian/Jean Négroni    Festival de Caen   1953 
 
Le Joueur 
(Maurice Clavel)  
Raymond Hermantier     Théâtre de l'Atelier  1953 
 
La Rose des Vents 
(Claude Spaak) 
Jean-Marie Serreau    Théâtre de Babylone  1953 
 
La mort de Danton  
(Georg Buchner, adaptation d'Arthur Adamov)  
Jean Vilar     T.N.P.               1953 
 
Egmont  
(Goethe) 
Raymond Hermantier    Théâtre de Marigny  1954 
 
Coriolan  
(Shakespeare) 



Raymond Hermantier    Festival de Nîmes  1955 
 
La fille à la fontaine 
(Jean Mogin) 
Raymond Hermantier    Festival de Nîmes  1955 
 
La Tragédie des Albigeois 
(Maurice Clavel/Jacques Panigel) 
Raymond Hermantier    Festival de Nîmes  1955/1956 
 
Jacques ou la soumission  
(Eugène Ionesco) 
Jean-Marie Serreau    Théâtre de la Huchette  1955 
 
Le tableau 
(Eugène Ionesco) 
Jean-Marie Serreau    Théâtre de la Huchette  1955 
 
La surprise de l'amour 
(Marivaux)     Festival de Caen   1956 
 
Le plus heureux des trois 
(Labiche)     Festival de Chaumont  1956 
 
La Grande Pitié 
(Maurice Clavel) 
Raymond Hermantier    Domrémy & Festival de Nîmes 1956 
 
Faust 
(Goethe, adaptation de Gérard de Nerval) 
Raymond Hermantier    Festival de Nîmes  1956 
 
Don Carlos 
(Frédéric Schiller) 
Raymond Hermantier    Théâtre du Vieux Colombier 1956 
 
Le Cavalier d'Or 
(Yves Florenne) 
Raymond Hermantier    Jardin de la Fontaine  1956 
 
Jules César 
(Shakespeare) 
Raymond Hermantier    T.N.P.    1957 
 
Les Plaideurs 
(Racine)      Palais de Justice   1958 
 
Les Bâtisseurs d'Empires 
(Boris Vian) 
Jean Négroni     Théâtre Récamier  1959 
 
Génousie 
(René de Obaldia)      
René Mollien     Théâtre Récamier  1960 
 



L'Alcade de Zalamea 
(Calderon)       
Jean Vilar/Georges Riquier   Festival d'Avignon  1961 
 
Arlequin, valet de deux maîtres   
(Goldoni)     Festival de Carcassonne  1961 
 
Le square 
(Marguerite Duras)    Théâtre des Mathurins  1961 
 
Les Pupitres 
(Raymond Devos) 
Raymond Devos     Théâtre Fontaine   1961 
 
Roses rouges pour moi 
(Sean O'Casey, traduction de Michel Habart)  
Jean Vilar     T.N.P.    1961 
 
Un otage 
(Brenda Behan) 
Georges Wilson     Théâtre de France  1962 
 
l'Avare 
(Molière)     Comédie Française  1962 
 
Iphigénie en Aulide      
(Racine)      Comédie Française  1962 
 
la Brigitta 
(Jacques Audiberti) 
Jacques Mauclair    Théâtre de l'Athénée  1962 
 
Le roi se meurt 
(Eugène Ionesco) 
Jacques Mauclair    Théâtre de l'Alliance Française 1962 
 
Le piéton de l'air 
(Eugène Ionesco) 
Jean-Louis Barrault    Théâtre de France  1962 
 
Thomas More 
(Robert Bolt, traduction de Pol Quentin) 
Jean Vilar     T.N.P.    1963 
 
Marie Stuart 
(Frédéric Shiller) 
Raymond Hermantier    Comédie Française  1963 
 
La tempète 
(Shakespeare) 
Jacques Mauclair    Théâtre de l'Alliance Française 1963 
 
Jules César 
(Shakespeare)  
Raymond Hermantier    Festival de Lyon  



      Th. Sarah Bernhardt  1963 
 
L'illusion comique 
(Corneille)    
Georges Wilson     Festival d'Avignon  1965 
 
Du vent dans les branches de Sassafras  
(René de Obaldia)    Théâtre Gramont  1965 
 
Pantagleize 
(Michel de Ghelderope)    Théâtre Gramont  1965 
 
La Folle de Chaillot     
(Jean Giraudoux) 
Georges Wilson     T.N.P.    1965 
 
Poussière pourpre 
(Sean O'Casey) 
Georges Wilson     T.N.P.    1966 
 
Hamlet 
(Shakespeare)     Théâtre de la musique  1971 
 
L'intervention     
(Victor Hugo)     IDDAC (St Médard en Jalles) 1975 



 
Le bâteau pour Lipaïa 
(Alexis Arbuzov)    Comédie des Champs Elysées 1977 
 
Les amours de Don Perlimplin  
(André Bellamiche)  
Jacques Mauclair    Théâtre du Marais  1979 
 
Le volcan de la rue Arbat 
(Alexis Arbuzov)    Théâtre de la Potinière  1979 
 
Mi et Mo sont dans le même bâteau 
(Micheline Gautron) 
Jean-Pierre Nercam/Monique Surrel-Tupin  Théâtre Germinal (Bordeaux) 1980 
 
La dernière nuit de l'été        1982 
 
Lili Lamont         1982 
 
Mademoiselle Julie 
(August Srindberg)        1983 
 
 



 
 

Opéras 
 
 
Ariane 
opéra de chambre 
(Michel Polac) 
Michel Polac     Salle Pleyel    1954 
 
Le Chevalier de Neige 
opéra en trois actes 
(Boris Vian) 
Marcel Lamy     Grand Théâtre de Nancy   1957 
 
Une regretable Histoire (Arne Saknussen) 
opéra de chambre 
(Boris Vian)     Grand Auditorium de Radio France 1961 
 
Medis et Alyssio 
conte lyrique en deux actes   
(Micheline Gautron)    Opéra de strasbourg   1975 
 
 
 
 
 

Ballets 
 
 
Accord 
(Jean Serry)     Théâtre des Champs-Elysées 1953 
 
Jabadao 
(Jean Serry)     Théâtre des Champs-Elysées 1953 
 
La surprise de l'amour 
(Marivaux)     Théâtre des Noctambules  1955 
 
L'aboyeur 
(Boris Vian) 
Boris Vian/Jean Négroni    Comédie d'Enghien  1955 
 
L'emprise 
(Pierre Rhallys) 
Boris Vian/Jean Négroni    Comédie d'Enghien  1957 
 
Le leader 
(Gérard Munschy)        1957 
 
Conte Cruel 
(Philippe Heriat, d'après Villiers de l'Isle-Adam) Opéra de Paris   1959 
 
Les coqs, la plante 



(Ballets Caserta)         1961 
 
Les animaux malades de la peste 
(Jean de la Fontaine) 
(Ballets Françoise et Dominique)       1961 
 
La leçon 
(Eugène Ionesco) 
Jacques Mauclair     Télévision danoise   1963 
 
Les trois mousquetaires  
(Fleming Flint, d'après Alexandre Dumas) 
Fleming Flint     Théâtre de la Renaissance       1968/1978 
 
Les trois mousquetaires  
(Alexandre Dumas)    Dallas (Texas)   1985/1987 
 
La leçon (Eugène Ionesco) 
Flemming Flindt 
San Francisco Ballet    San Francisco (Californie)  1996 
 
 



 
 
 

Enregistrements de musiques de scène: 
 
 
 
 
Oedipe    Jean Vilar  1949  33t Véga Série spé. TNP n° 4 
 
L'Alcade de Zalaméa   J. VIlar/G. Riquier 1953  Adès AD. TS LA 552 
(3ème journée, scène III) 
 
La mort de Danton  Jean Vilar  1953  33t Véga Série spé. TNP n° 9 
          
La Grande Pitié    Raymond Hermantier 1956  33 et 45t BAM LD 701 
 
 "    "    "  33 et 45 t  Pathé. ST 1081 
 
Les Pupitres    Raymond Devos  1961  33t et CD VSM. FCLP 20 
 
Un Otage   Jean-Louis Barrault  1962  45t AD. TS. 30 LA 503  
(chanson de la salutiste) 
 
Thomas More    Jean Vilar  1963  33 et 45t  Adès AD 25 LA 55 
 
 
 
Les grandes heures du TNP (plusieurs extraits de musiques de Delerue, dont: Oedipe, La mort de Danton, Richard 
II, Roses rouges pour moi, l'Alcade de Zalaméa, Thomas More)  
coffret 2 disques 33t ADES AD 7028 et 7029 
 



 
 

SON ET LUMIERES 
 
 
 
Lisieux           1954 
 
Paris  (X ème anniversaire de la Libération)       1954 
 
Château de Meillant (en coll. avec Jean Arrieu)      1954 
 
Forteresse d'Angers         1956 
 
Château de Sully sur Loire        1956 
 
Sainte Jeanne à Domremy (V ème Centenaire de la réhabilitation de Jeanne D'Arc)  1956  
 
Château de Chantilly         1957 
 
Beloeil (belgique)         1958 
 
Château de Fougère (Ille & Vilaine)       1959 
 
La geste de Mers-El-Kebir (Algérie)       1959 
 
Shell Berre (Marseille)         1961 
 
Les Pyramides (Egypte)         1961 
 
Guillaume le Conquerant (IX ème centenaire du rattachement du Maine à la Couronne)  1962 
 
Château de Blois          1962 
 
La citadelle du Caire (Egypte)        1962 
 
Monastir (Tunisie)         1963 
 
Alger (Beit Eddine)         1964 
 
Château de Chambord         1965 
 
Hôtel des Invalides         1970 
 
Cathédrale de Strasbourg         1971 
 
Karnak (Egypte)          1971 
 
Château de Chambord         1972 
 
Caracas (Venezuela)         1975 
 
Mount Vernon (USA, II ème centenaire de l'Indépendance)     1976 
 
Le Puy du Fou (Les Epesses, Vendée)       1982 



 
Philae sauvée des eaux (Egypte, barrage d'Assouan)      1984 
 
Les Hospices de Beaune         1987 
 
Le tunnel du temps (Sorepark, Lorraine)       1988 
 
 
 
 

*   * 
* 



CHANSONS 
 
 
 
1960: "Trois petites notes de musique" 
(Henri Colpi/G.Delerue) 
Chanson-thème d' Une aussi longue absence (Henri Colpi, 1961) 
Interprétée dans le film par Cora Vaucaire. 
Interprétée également  par Yves Montand, Sophie Darrel et Juliette Greco. 
Interprétée dans l' Eté meurtrier (Jean Becker, 1983) par Yves Montand. 
 
1962: "l'Amour à vingt ans" 
(Yvon Samuel/G.Delerue) 
Chanson-titre revenant au début des 5 sketches de l' Amour à vingt ans  (François Truffaut, Renzo Rossellini, Marcel 
Ophuls, Andrzej Wajda, Shintaro Ishihara) 
Interprétée pour le film par Xavier Despraz 
 
1964: "Lucky Jo" 
Chanson tirée de Lucky Jo  (Michel Deville, 1964). 
 Interprétée dans le film par Françoise Arnoul. 
 
1965: "Paris Paris" 
(Jean-Claude Carrière, Louis Malle /G. Delerue) 
Chanson tirée de Viva Maria  (Louis Malle, 1964) 
Interprétée par Jeanne Moreau et Brigitte Bardot. 
 
"Ah! les petites femmes de Paris" 
(Jean-Claude Carrière, Louis Malle /G. Delerue) 
Chanson tirée de Viva Maria (Louis Malle, 1964) 
Interprétée par Jeanne Moreau et Brigitte Bardot. 
 
"Maria Maria" 
(texte traditionnel en espagnol/G.Delerue) 
Chanson tirée de Viva Maria (Louis Malle, 1964) 
Interprétée par Brigitte Bardot 
 
"l'Irlandaise" 
(Jean-Claude carrière, Louis Malle/G. Delerue) 
Chanson tirée de Viva Maria (Louis Malle, 1964) 
Interprétée par Brigitte Bardot 
 
1970: "Heureux qui comme Ulysse" 
(Henri Colpi/G. Delerue) 
Chanson tirée de Heureux qui comme Ulysse (Henri Colpi, 1969) 
Interprétée par Georges Brassens 
 
1983: "Face to Face" 
Chanson composée pour l'Africain (Philippe de Broca, 1983) 
Interprétée dans le film par Viviane Reed. 
 
1988: "The crimes of Caïn" 
(Joan Baez/G. Delerue) 
Chanson tirée du film To kill a priest (Le Complot, Agnieszka Holland, 1988) 
Interprétée par Joan Baez 



 
1989: "Between you and me" 
(Frank Fitzpatrick/G.Delerue, arrangements: Michael Boddicker et Frank Fitzpatrick) 
Composée originellement pour le film Her Alibi (Bruce Beresford, 1989) 
Non utilisée dans la version finale. 
Interprétée par Carl Anderson et Eileen Clark 
 
"Liberté" 
(G.Delerue/G.Delerue) 
Hymne à la liberté extrait de La Révolution Française (R. Enrico/R. Huffron, 1989). 
Interprétée par Jessie Norman 
 
1990: "Marooned without you" 
(John-Patrick Shanley/G. Delerue) 
Chanson composée pour le film Joe Versus the Vulcano (J-P. Shanley, 1990) 
Interprétée par Tom Hanks 
 
 

HORS FILM: 
 
 
Georges Delerue a  composé pour Serge Reggiani les chansons suivantes: 
 
-La barbe à Papa 
-Le balcon 
-Le clown 
 
La chanson "Le tourbillon" (Boris Bassiak/B.Bassiak), interprétée par Jeanne Moreau dans Jules et Jim (François 
Truffaut, 1961) a été arrangée par Delerue.  
 
 
 

*    * 
* 

 



 

PUBLICITES 
 
 
 
 
Liebig          1954 
 
Célamine         1956 
 
Champagne Mercier        1957 
 
Larousse         1957 
 
Singer          1957 
 
Opéra-boeuf (Maggi)        1958 
 
Gaine Chantelle         1958 
 
Concerto pour arbre et cames à pistons      1958 
 
Roger & Gallet         1958 
 
Encore plus Blanc        1959 
 
Ovomaltine         1960 
 
Nuts          1960 
 
Issue des Alpes         1960 
 
Coton Tips         1960 
 
Comtal          1962 
 
Polycolor         1962 
 
Glaces Motta         1963 
 
ABC          1965 
 
Cirque Nuts         1966 
 
Yaourts Gervais         1966 
 
Patrouille de France        1967 
 
Paris, 14 juillet         1967 
 
Perrier          1979 
 
Nabisco          1988 
 


