
 
 

VI 
 

Retour sur les planches 
 
 
 Paradoxalement, les années s'étendant de 1962 à 1965, bien que marquées de gros succés 
cinématographiques pour Georges Delerue, seront celles du retour à la scène théâtrale. Ceci pour 
des raisons humaines doublées de raisons matérielles. En cette époque là, la Nouvelle Vague 
connaît ses premiers retours de fortune. Le public ne suit plus. La "private joke" 
cinématographique pour les intimes du 146 Champs-Elysées, Paris a fini par lasser. Les jeunes et 
les moins jeunes... Claude Autant-Lara, influent président du Syndicat des Réalisateurs, avait 
depuis longtemps pris la tête de la contre-offensive en ces termes: "Les petits vieux de la 
prétendue "Nouvelle Vague" ou assimilés, composée de petits impatients et d'ignorants de notre 
métier, et dont vous (les revues de cinéma) avez aidé à ériger leur navrante incapacité en soit-
disant esthétique... Des incapables de bien raconter, pas foutus de faire juste, sobre et normal 
44." 
 
 Pourtant ce retour ne se fait pas aux côtés de son metteur en scène fétiche, Raymond 
Hermantier. En effet, le bouillonnant animateur du festival de Nîmes a fait une croix sur la suite 
de sa carrière, quitant la France sur les recommandations d'André Malraux pour un périple en 
Afrique noire: "voyages à la découverte de l'autre" dira t'il 45. Il faut préciser que le soleil du Sud 
est préférable en ces temps-là au milieu théâtral parisien qui traverse une zone de turbulences. 
Après la "farce" De Boissanger qui marqua l'année 60 46 , 1961 voit la fin, non sans heurts, du 
centralisme théâtral parisien, avec la création de la première Maison de la Culture, au Havre; 
début d'un fleurissement dont les arts de la scène allaient finalement longuement bénéficier. 
Disons que le milieu théâtral connaît dans les premières années de la nouvelle République une 
période de transition. 
 
 Ce retour de Delerue a débuté en fait dès les premiers mois de l'année 1959, dans le 
prolongement des réformes d'André Malraux, nouvellement nommé au Ministère des Affaires 
Culturelles.  Vilar  renoue à ce moment-là avec son ancien Régisseur Principal de la Musique 
pour tenter l'expérience du Théâtre Récamier avec Armand Gatti et Boris Vian. La petite salle 
sise à cent mètres du Vieux Colombier a été attribuée par Malraux à l'animateur de Chaillot, afin 
de la transformer en un "théâtre d'essai" apte à programmer des pièces plus difficiles, plus intimes 
aussi. L'installation du TNP au Récamier est prévue pour octobre. Le 13 avril, Vilar publie ses 
intentions: "La scène du Récamier est destinée à accueillir les pièces inédites d'auteurs 

                                                           
44 In Cinéma 62, janvier 1962 
45 Ce périple le conduira finalement jusqu'à Dakar où le metteur en scène prendra, sur l'invitation du président L.S. 
Senghor, la direction artistique du Théâtre National du Sénégal. 
46 Nomination d'un vieux diplomate, ambassadeur à Prague, à la tête de la Comédie française, affaire qui fut le 
déclenchement d'un mouvement de revendication plus général touchant l'ensemble de la profession. A ceux qui 
s'étaient étonné de cette nomination, Malraux avait répondu: "De Boissanger s'est débrouillé du rideau de fer, il se 
débrouillera du rideau rouge!" 



contemporains. Les dimensions relativement réduites de la salle nous permettent de faire des 
tentatives qui seraient impossible à faire à Chaillot. Bien entendu, si deux ou trois fois de suite, 
j'obtenais un échec, je ferais alors probablement appel à une valeur sûre. Je ne peux pas, en 
effet, me désinteresser des problèmes financiers; la subvention annuelle de 90 millions n'ayant 
pas été modifiée. Je ne pense pas, en principe, adopter l'alternance, ni augmenter sensiblement 
la troupe qui réunit déjà trente-trois comédiens. Mais j'envisage d'engager des acteurs pour une 
pièce déterminée, avec l'agrément de l'auteur, comme dans un théâtre privé."47 
  
 A la mi-octobre, le théâtre d'essai est inauguré à grand refort de publicité avec Le 
Crapaud-Buffle du jeune Armand Gatti. La représentation connaîtra un cuissant échec qui fera 
dire à un Vilar plein d'amertume: "Messieurs les critiques, vous êtes cruels, c'est mauvais signe. 
La critique au théâtre est d'une brutalité qui ne se manifeste dans aucun autre moyen 
d'expression. Au théâtre, les choses sont jugées, et de suite, définitivement. C'est une injustice 
effroyable... Certains d'entre vous n'avaient pas manqué Avignon en 1947, le TNP de Suresnes en 
1951, allez-vous manquer le Récamier?" 48 
 A partir du 23 décembre, Vilar tente la mise à flot d'une nouvelle pièce, "Les bâtisseurs 
d'empire", de Boris Vian, sur une musique de Delerue. Les costumes sont d'André Acquart, la 
mise en scène est assurée par Jean Négroni et l'interprétation par Henri Virlogeux, Isaac Alvarez, 
Yves Péneau, Madeleine Cheminat et la jeune Dany Saval, alors âgée de 18 ans. La pièce est très 
musicale, très curieuse aussi: un étrange huis clos dans un immeuble au sein duquel une famille 
monte d'étage en étage pour fuir un bruit inquiétant dont personne ne peut situer la provenance. 
La pièce connaîtra un franc succès.  
 
 En 1960, toujours au Récamier, Delerue signe la musique de Génousie de René de 
Obaldia, première pièce de cet auteur lauréat du prix Combat. Mise en scène par Roger Mollien, 
acteur de Vilar, Génousie est donnée dès le 30 septembre dans une interprétation réunissant Jean 
Rochefort, Maria Mauban, Jean Vital et Jacqueline Feydieu. 
 
 Pourtant, l'expérience du Récamier va pourtant tourner court. L'année 1960 se termine 
avec des relents de déroute, mais Delerue ne cessera pas de composer pour la scène. Le 
compositeur suit le directeur du Récamier au TNP, Vilar l'invitant en effet à travailler sur Roses 
rouges pour moi, une pièce socialement assez engagée de l'irlandais Sean O'Casey, qui drainera à 
Chaillot en février-mars 1961 quelques 95.000 spectateurs pour un total de 48 représentations.  
 
 L'été venu, les camions bleus du TNP sont de retour en Avignon. Malgré les sollicitation 
des producteurs de cinéma parisiens, Delerue a réussi à se libérer pour être du voyage, douze ans 
après les succès de ses premières musiques dans la Cité des Papes. Vilar compte sur lui pour la 
musique de l'Alcade de Zalaméa de Calderon, une pièce du Siècle d'Or espagnol qui sera  jouée 
le 15 juillet dans la cour d'Honneur. Cette même pièce, Delerue l'avait déjà mis en musique trois 
annnées plus tôt dans une adaptation télévisée de Marcel Bluwal. Le 18 juillet, trois jours plus 
tard, alors que Vilar donne en Avignon Les Rustres de Goldoni, Delerue est au festival de théâtre 
de Carcassonne pour diriger sa musique d' Arlequin, valet de deux maîtres, du même auteur. 
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 A la rentrée, après avoir signé au cinéma Cartouche de Philippe de Broca et une comédie 
très moyenne de Lautner (En plein cirage), Delerue retrouve les planches avec un compatriote 
nordiste, Raymond Devos, pour lequel il signe la musique de son fameux spectacle Les Pupitres. 
Marguerite Duras demande Delerue pour Le Square, créé au théâtre des Mathurins; mais c'est 
surtout la personnalité de Jean-Louis Barrault qui marquera ce retour de Delerue vers la musique 
de scène. En 1959, tandis que Vilar héritait le Récamier d'André Malraux, Jean-Louis Barrault et 
Madeleine Renaud se voyaient confier la direction de l'Odéon, rebaptisé pour la circonstance 
Théâtre de France. Dès 1961, Barrault décide d'ouvrir cette scène à des animateurs extérieurs: se 
succèdent ainsi Marguerite Jamois, Roger Blin, Jean-Pierre Granval, Antoine Bourseiller, André 
Barsacq, Jean-Marie Serreau, Laurent Terzieff, et Georges Wilson, qui monte avec Delerue une 
pièce de Brenda Behan, Un Otage. La création est assuré aux côtés de Jean-Louis Barrault le 14 
février 1962 sur la scène du Théâtre de France, dans des décors de Jacques Le Marquet et une 
chorégraphie de  l'épouse de Boris Vian, Ursula Kübler. 
 
 Le 7 février 1963, c'est au tour de Jean-Louis Barrault de faire appel à Delerue. Le 
compositeur a en effet illustré, depuis le début de sa carrière, de nombreuse pièces d'Eugène 
Ionesco, la plupart du temps aux côtés de Jean-Marie Serreau et de l'auteur en personne. Cela 
suffit pour convaincre Barrault. Le metteur en scène marche avec les musiciens au "coup de 
coeur". Il n'attache pas autant d'importance à la musique que Vilar, et son éclectisme en la 
matière est plus déconcertant. En effet, en quelque vingt ans de direction théâtrale, une bonne 
quinzaine de compositeurs aussi differents les uns que les autres se sont succédés à ses côtés: de 
Pierre Boulez à Georges Auric, en passant par par Jacques Ibert, Maurice Jarre, Michel Philippot, 
Arthur Honegger, Maurice Le Roux, Joseph Kosma, et même Michel Polnareff... Bref, s'il fallait 
retenir une contribution sur le long terme, ce serait peut être celle l'associant -en pontillés- au 
pianiste Jean-Michel Damase. Par contre, Barrault a une prédilection particulière pou le mime, le 
théâtre et le cinéma réunis; une sorte d'Art Total provenant dit-on des Enfants du Paradis. 
 
 L'ancien disciple de Milhaud compose ainsi pour Le piéton de l'air d'Ionesco, un spectacle 
scénique accomagné d'une pantomime de Gilles Segal (Les Parapluies) et créé le 7 février 1963 
sur la scène du Théâtre de France dans des décors de Jacques Noël.  
 
 Ce sera Delerue qui accomagnera en musique les adieux à la scène de Jean Vilar en 1963.   
L'animateur de Chaillot joue et met en scène Thomas More de Robert Bolt. La première a lieu le 
2 mai dans une importante distribution réunissant autour de Vilar Georges Wilson, Georges 
Riquier, Roger Mollien, Charles Denner, Jean-François Rémi et d'autres talents. La pièce sera 
reprise en avignon l'été venu avec un succès considérable et dans un silence quasi religieux où les 
milliers de spectateurs venus camper aux guichets des heures avant la dernière, le 31 juillet, 
boivent les paroles de celui qui lutta toute sa vie pour le théâtre populaire et la culture pour tous. 
Cette pièce sera l'une des dernières grandes musiques de scène de Delerue, agé alors de 38 ans. 
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