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Théâtre, opéra: le spectacle continue 
 

 
 
 En 1951, après le Ier festival de Nîmes, la Compagnie Hermantier se retrouve à Paris, 
sans théâtre, mais avec une subvention de 500.000 Francs, soit 10 jours de location du Vieux 
Colombier, et un commanditaire, François De Ribon. Privé des rémunérations du festival 
d'Avignon,  l'année 1951 est difficile pour Delerue. Pratiquement aucun travail scénique  hormis 
la reprise au Vieux Colombier des Mouches de Sartre, par la Compagnie Hermantier. Encore que 
cette reprise sera un demi-échec. Delerue dirigeait une petite formation de six musiciens dont 
trois tambourinaires africains. Mais cela coûtait cher... Outre l'importance de la distribution, 
malgré les recettes de la salle de 330 places, il fut impossible à la Compagnie de couvrir les frais. 
Raymond Hermantier nous confie qu'à ce moment-là, Delerue, gêné  aussi par ses propres 
problèmes financiers, abandonna son cachet de chef d'orchestre... 
 
 Après l'échec de la reprise des Mouches, la Compagnie monte Princes du sang de Jean-
François Noël, une oeuvre retraçant la lutte du cardinal de Richelieu contre les grands du 
Royaume, la conjuration du Duc de Montmorency et les complots de Gaston d'Orléans. Une 
oeuvre qui permet à Delerue de composer une musique baroque entre pavanes et danses de cour. 
La pièce est bien accueillie en tournée, surtout au Grand Théâtre de Nîmes où les spectateurs font 
une ovation à Jean Deschamps, Muriel Chaney et Jean Arrieu. Ces mêmes nîmois profitent 
d'ailleurs de la venue d'Hermantier pour traduire leur impatience auprès du metteur en scène: "Il 
faudra bien se décider à créer ici, aux Arènes, un opéra à la française. Votre Delerue, il a 
l'inspiration; vous, vous avez les arènes..."  Hélas, le second festival n'a pas lieu comme prévu, 
l'été 51. Dans l'année, une campagne habilement orchestrée contre Hermantier, blessant son 
honneur d'homme de théâtre, se soldera finalement par sa démission. En vérité, les ficelles, dans 
l'ombre, ont été tirées de beaucoup plus haut. 
 
 En 1952, Hermantier reprend à Paris le petit Théâtre de l'Humour : un plateau de 49 m². 
Du sol au cintre: 7 mètres! Dans la foulée, la Compagnie se lance un défi: monter la Marie Stuart 
de Frédéric Schiller, une oeuvre à l'époque totalement méconnue, voire inconnue. Les 
représentations connaissent un grand succès: prévue pour 20 soirées, la pièce atteint finalement la 
100ème, où elle est reprise au Théâtre du Vieux-Colombier.  
 
 Le metteur en scène Jean-Marie Serreau, venu aux représentations, est frappé par 
l'originalité de la mise en musique Delerue. Serreau, l'un des seuls à monter alors les pièces 
d'Ionesco, semble convaincu d'avoir trouvé -enfin- un musicien possédant une écriture 
contemporaine qui ne provoque pas gratuitement le public. Car il faut en effet préciser qu'en cette 
époque de découverte du sérialisme, quelques voix s'élevaient pour changer radicalement la 
couleur musicale de l'art dramatique français. Or, certains metteurs en scène restaient convaincus 
que le sérialisme, bien qu'adapté à certaines pièces, ne servait pas forcement les autres, 
contribuant à un éclatement verbe/musique qui donnait finalement au texte une couleur avant-



gardiste pas forcément recherchée par leurs auteurs. A la fin d'une représentation, Serreau 
propose donc à Delerue de signer la musique de son prochain spectacle. Ainsi, le compositeur se 
retrouve, fin 1952, à travailler à la fois au Théâtre de l'Humour, rive droite, et au Théâtre de 
Babylone, rive gauche. 
 
 Or, le Théâtre de Babylone était un lieu fort prisé par le "tout Paris" artistique et littéraire. 
Au sortir d'un spectacle, Delerue y croise un jour un grand personnage, âgé d'une trentaine 
d'années, un certain Boris Vian. Aussi étonnant que cela puisse paraître (Vian traîne encore une 
sulfureuse réputation de pamphlétaire), la rencontre de Delerue avec ce dernier sera à l'origine d' 
une des oeuvres les plus abouties du compositeur, l'opéra Le chevalier de Neige. 
 
 Vian est né en 1928 à Ville d'Avray. Famille de la petite bourgeoisie, enfance dorée et 
insouciante. En 1940 il est étudiant de Centrale, qu'il quitte en 1942, un diplôme d'ingénieur en 
poche, pour aller travailler à l'AFNOR. Les normes ne lui plaisant pas, il n'y restera pas 
longtemps: "En 1943, je gagnais 3600 Francs par mois. Comme les ingénieurs sont mal payés, 
j'ai fait de la trompinette". Vian fonde alors son orchestre de jazz avec Claude Abadie, n'hésitant 
pas, la nuit, à s'aventurer dans des chorus audacieux pour son état de santé. En 1946, chroniqueur 
à "Jazz Hot", Vian est publié par Gaston Gallimard sur les recommandations de Raymond 
Queneau, secrétaire général de l'éditeur. Le second roman de Vian, l'Ecume des Jours (1947) 
concourt pour le Prix de la Pléiade, mais au dernier moment, ne parvient à emporter le 
prestigieux trophée de la N.R.F. L'auteur se brouille alors avec ses éditeurs, devient le dieu des 
ados de Saint Germain, et publie, sous le nom d'emprunt de Vernon Sulivan, le fameux pamphlet 
J'irai cracher sur vos tombes, qui dépassera très rapidement  les 100.000 exemplaires vendus. 
 
 Pourtant, malgré les apparences, son à-plomb extraordinaire, et le continuel suffrage des 
jeunes, Vian commence à lasser. Le déclin du poète est commandité par ses détracteurs, Malraux 
en tête, qui voit curieusement en lui un "dangereux anticlérical". Malgré le succès de J'irai 
cracher sur vos tombes, la NRF refuse le manuscrit de l'Automne à Pékin (1947). Dès lors Vian 
enchaîne les traductions afin d'assurer le quotidien. Querelles, procès... On ne diffuse pas l'Herbe 
rouge en 1950, et en 1953 c'est au tour l'Arrache coeur de rester au placard. 
 
 La collaboration Vian/Delerue débute cette année-là. L'auteur n'est pas au mieux de sa 
popularité. Pour lui, l'amitié du musicien sera une bouffée d'air frais dans les tourments de sa vie 
d'alors. Conscient des nuages qui s'amoncellent, il compte bientôt cesser toute activité littéraire 
pour se reconvertir dans la musique. Vian propose alors au compositeur un vaste projet: monter 
un opéra liant livret historique et mise en scène contemporaine. Le roubaisien, stupéfait, demande 
quelques éclaircissements. Il faut croire que Vian le convainc de ses capacités dramatiques, 
puisque les deux hommes se mettent au travail dans la foulée. Il s'agit concrètement d'une 
adaptation scénique de la légende de Lancelot du Lac et de l'amour qui le lie avec la femme du 
roi Arthur, son souverain. Hélas, le manque de crédits, le peu de confiance des producteurs au vu 
de cette initiative, contraindront assez vite les deux hommes à se rabattre sur une simple 
adaptation théâtrale. Elle sera donnée à Caen durant l'été 1953. 
 
  Une autre rencontre sera liée à ce projet d'opéra: celle avec Michel Polac. Autodidacte, 
Michel Polac s'essaye à la radio depuis l'âge de seize ans dans le cadre du Club d'essai.  
Passionné de théâtre, il propose en 1951 une série intitulée "Entrée des Auteurs" consacrant sa 



première à un dramaturge alors inconnu, Samuel Beckett. La même année, il crée avec François-
Régis Bastide ce qui allait devenir l'une des plus fameuses réussites de la radiodiffusion 
française, l'émission "le Masque et la Plume". Auteur de plusieurs pièces jamais représentées,  il 
se lie également avec Georges Delerue qui assure à la radio l'illustration musicale de son 
émission théâtrale. Ayant suivi de près la première expérience scénique de Vian, Michel Polac 
propose à son tour à Georges Delerue, en 1953, un projet moins ambitieux mais tout aussi solide: 
la création d'un opéra de chambre radiodiffusé: 
 
 J'ai connu Delerue au Club d'essai, grâce à France-Yvonne Bril. Il collaborait à la 
direction musicale des premiers Masque et la Plume. France-Yvonne nous a  commandé cet 
opéra moderne, Ariane, dont l'action se passe entièrement au téléphone. Créé en 1954 à la radio 
pour le Prix Italia, il fut donné en version concert seulement à la salle Gaveau, puis à la R.T.B à 
Bruxelles, en public. Nous nous sommes beaucoup vus entre 1953 et 1956. Puis, je suis parti de 
Paris, lui est devenu compositeur pour le cinéma, ce qui m'intéressait un peu moins car je suivais 
plutôt son travail pour le théâtre, au T.N.P. notamment. Je me souviens que Georges admirait 
beaucoup son maître Darius Milhaud, et nous sommes allé, en cette année 53, lui présenter la 
partition d'Ariane chez lui. 
 Mais d' Ariane, je dirai que c'était plutôt un exercice, une pochade de jeunesse. Et j'avoue 
avoir écrit le livret en pensant à de la musique concrète... J'avais quelques idées de mise en 
scène avec des faisceaux de fils nylon (une presque nouveauté en ce temps-là!) dans lesquels 
aurait joué la lumière sur fond de rideaux noirs. Je me souviens que nous avons failli reprendre 
ce projet à Puteaux, dans les années 1975-80 18. 
 
 

*  * 
* 

 
 
 Durant ces trois années, à Nîmes, les esprits ont fini par s'apaiser. Sous l'impulsion d'un 
notable local, le Dr Jean Grimaud (un aficionado de la féria auteur de phrases-choc du genre "la 
corrida de l'Art Dramatique des Arènes de Nîmes a droit de renaissance!"), on a rebâti au fil des 
saisons les bases d'un nouveau rendez-vous théâtral.   
 
 En juillet 1955, Georges Delerue accompagné des acteurs et techniciens de la Compagnie 
prend donc le train pour Nîmes où se tiendra, sous un soleil de plomb, le second Festival d'Art 
Dramatique, cinq ans après les échos de la première édition. Hermantier, à nouveau sollicité, 
propose en réunion extraordinaire du conseil municipal le manuscrit de La tragédie des Albigeois 
de Maurice Clavel et Jacques Panigel (qui rend aussitôt la séance houleuse), Coriolan de 
Shakespeare (adapté par l'écrivain nîmois J-F.Reille), enfin, la reprise de Jules César (dans une 
adaptation du même écrivain). Ces pièces étant prévues aux Arènes, on suggère au Temple de 
Diane La fille à la fontaine de Jean Mogin. Après six heures de discussions fort mouvementées, 
le projet est finalement adopté à l'unanimité. Mieux: les protagonistes locaux, réunis peu après 
sous les arcades autour du traditionnel verre de pastis, ont vite oublié leurs querelles pour tirer 
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désormais des plans sur la comète: grâce au conséquent budget qui vient d'être alloué au festival, 
on ne pense plus qu' à rivaliser avec Avignon!  
 
 Les rêves tenteront d'être refroidis. Des coulisses des théâtres parisiens, les critiques 
jugent La Tragédie des Albigeois "inmontable". On va jusqu'à parler de "western pour évêque" 
(dixit Jean-Louis Barrault). Bref, la polémique est en marche, si bien que dans les semaines qui 
suivent, lettres mesquines et articles railleurs vont fleurir un peu partout dans la région, 
notamment dans les journaux de la cité des Papes qui voit d'un assez mauvais oeil la renaissance 
d'un festival nîmois que l'on croyait enterré à tout jamais. Il faut dire que Mr Jaujard a tellement 
impliqué le Secrétariat d'Etat aux Beaux-Arts en Avignon, qu'une ombre à son tableau serait 
assez fâcheuse. Politiquement parlant, bien sûr... 
 
 Pourtant, certaines craintes semblent être justifiées car à Nîmes, Hermantier et la 
municipalité ont déballé le grand jeu: En ce mois de vacances, 40 acteurs sont descendus de 
Paris, Jean-Deschamps et Jean-Louis Trintignant en tête, on a recruté 50 acteurs régionaux des 
troupes d'Education Populaire de l'U.F.O.L.E.A. et 30 élèves des cours de danse locaux. 120 
autres participants, tous volontaires, venus de Toulouse, Béziers, Montpellier, Lunel, et qui 
campent dans les clairières des bourgs voisins, consacrent leur temps libre aux répétitions. Enfin, 
Hermantier est parti sur la base aérienne voisine "chercher ses trouffions". Les "trouffions" 
d'Hermantier, ce sont 150 aviateurs qui tiendront des rôles de figuration dans Jules César... 
 
 Aux Arènes, en cet été 55, le soleil de juillet est à son zénith et les places alentours sont 
comme frappées de torpeur par la chaleur étouffante qui domine les après-midi. Au dehors, les 
travaux des moisson ne peuvent attendre. Derrière les vignes, dans les vastes champs jaunis, on 
aperçoit les gerbes de blé monter dans les charrettes. Sur le sable des Arènes, la poussière vole, 
les corps s'entrechoquent aux cris de Shakespeare, les visages ruissellent... La ville est envahie 
d'une kyrielle de talents: outre Jean Deschamps (Raymond de Toulouse) et Jean-Louis 
Trintignant (Trencavel), on peut croiser dans les ruelles ou sous les arcades Jean-Pierre Duclos 
(Jean d'Angleterre), Raphaël Patorni (Arnaud Amalic), Jean Amadou (Simon de Montfort), Jean 
Mauvais, Stéphane Audran, Maurice Pialat, Pierre Prevost, Muriel Chaney, Gérard Blain... 
 
 Delerue a beaucoup travaillé sur les pièces qui seront jouées. Accoutumé depuis quelques 
temps aux réalisations des son et lumières, il pense pouvoir exploiter au maximum la 
stéréophonie, technique qu'il affectionne désormais tout particulièrement. D'ailleurs, José 
Bernhart est du voyage. Dépositaire du brevet de la "stéréo", il assiste régulièrement   Delerue 
dans les grandes mises en scène musicales en plein air. La piste des Arènes s'est métamorphosée 
en "théâtrorama" comportant, au centre, un podium circulaire à trois niveaux où seront 
symbolisées les scènes d'intensité. Delerue place ses dispositifs de sonorisation en tenant compte 
de cette nouvelle mise en scène de l'ouvrage dramatique. En ce qui concerne la reprise de Jules 
César, la partition n'a pas été beaucoup remaniée: un contrepoint douteux par-ci, un 
dédoublement de percussions par-là; la troupe cherchant surtout à retrouver l'esprit de 1950.  
 
 C'est plutôt la musique des Albigeois qui a demandé le plus de recherches. Ouvrage 
faisant intervenir les principaux instruments traditionnels du Languedoc-Roussillon, cette 
musique d' 1h50 -une durée exceptionnelle au théâtre- illustre le drame des Cathares retranchés 
par Simon de Monfort dans leur retraite de Montségur. Un hymne au courage du peuple 



exterminé pour avoir défendu sa liberté de gouvernement et de croyance. On frise la mise en 
scène d'un opéra. Outre les instruments occitans, Delerue a réuni 120 exécutants: un orchestre 
symphonique, plusieurs orgues, un choeur de maîtrise doublé d'un choeur des participants... Bref, 
à l'issue de la première, si le public est encore sous le coup de la longueur inhabituelle de 
l'ouvrage, on salue de toutes parts l'événement musical de l'été. Yves Florenne, célèbre envoyé 
spécial du Monde, s'enthousiasme  jusqu'à écrire: "La musique de Delerue n'est point un 
ornement, mais partie nécessaire de l'ensemble. C'est l'une de plus riches partitions qui aient été 
écrites pour la scène ces dernières années" . 
 
 L'année d'après, en juillet 1956, le III ème festival de Nîmes sera vu pour beaucoup 
comme l'apogée du style Hermantier, dans des mises en scène déléguant une place toujours 
grandissante à l'impact dramatique de la musique. La démarche pour un nouveau théâtre 
populaire semble trouver sa symbiose artistique entre opéra et théâtre antique. D'ailleurs, à 
quelques heures du lever de rideau sort à Paris, sous la forme d'une lettre ouverte, un manifeste 
d'Hermantier en faveur de ce type de spectacle: 
 
 "Pour moi, le théâtre doit être de grand spectacle, la déclamation doit s'y mêler à la 
musique, au chant, à la  pantomime. Bref, ce doit être un "théâtre total". Cette idée ne m'est pas 
personnelle. Je ne fais que suivre la leçon du grand maître Copeau. Mais je vous le dit, si nous 
voulons drainer le grand public, il nous faut lui donner de grands spectacles de mouvement mis 
au service de grands textes..." 
 
 Le 5 juillet, la Compagnie donne ainsi une reprise des Albigeois, raccourcie de vingt 
bonnes minutes et éclairée aux chandelles. Mais le public venu en masse à Nîmes a surtout fait le 
déplacement pour les représentations du Faust de Goethe, qui seront données aux Arènes les 7, 
10 et 11 juillet. Georges Delerue et José Bernhart préparent un dispositif de sonorisation unique: 
de part et d'autre du plateau, 8 conques Elipson retransmettront les sons captés par vingt 
concentrateurs sonores répartis dans les Arènes. Les sons ainsi captés seront mixés dans un 
mélangeur vingt voies, correspondant aux vingt micros. La musique de scène sera retransmise en 
stéréophonie par quatre  boîtes de haut-parleurs placées de part et d'autre du public.  
 
 Le dispositif instrumental est moins imposant que l'année passée, le compositeur utilisant 
cette fois les ressources d'un orchestre symphonique traditionnel rompu à toutes les exigences de 
la musique de scène. Les Choeurs St Eustache de Paris, qui sont du déplacement, joueront en 
alternance.  
 
 Après les Faust de Berlioz (1846), de Schumann (1853), de Liszt (1854) ou de Gounod 
(1859), le poids de la tradition pèse sur les épaules de tout compositeur s'attaquant au chef-
d'oeuvre de Goethe. Il semble pourtant que la tragédie de Faust, par l'ampleur philosophique 
qu'elle véhicule, pourrait convenir à une approche musicale contemporaine. Pour Delerue, une 
musique audacieuse tirant son essence des richesses de la polytonalité est à même de traduire le 
caractère torturé du personnage, de préciser sa condition écartelée entre bien et mal, choix qui 
constitue finalement le fondement de toute morale, de toute métaphysique. Une expérience 
musicale qui semble intéressante à retranscrire et sur laquelle le compositeur travaillera durant 
plus de six mois. A l'issue de la première, le 7 juillet 1956, la critique s'enflamme littéralement, et 
il convient de s'en limiter ici aux échos les plus probants: 



 
 "Les spectateurs ont remarquablement compris les intentions de l'oeuvre qu'ils ont 
acclamé. La partition de Georges Delerue contribuait à cette réussite" (L'AURORE) 
 
 "La musique de scène de Georges Delerue est bien adaptée au mouvement dramatique, en 
parfait synchronisme avec les articulations de la réalisation" (MIDI LIBRE) 
 
 "La musique de scène de Georges Delerue a les qualités de variétés et d'intelligence 
auxquelles nous a habitué ce compositeur. Elle contribue au succès de cette attachante 
représentation" (LE FIGARO LITTERAIRE) 
 
 "Il faut louer cette maîtrise dans le maniement des foules, la composition des tableaux, les 
inventions des éclairages, et la musique de Georges Delerue, tumultueuse, lyrique, emplie de 
philosophie et de rêverie germanique" (LES NOUVELLES LITTERAIRES) 
 
 "La réalisation de Raymond Hermantier, soutenue par la richesse de l'admirable 
partition de Georges Delerue, élève l'oeuvre au sommet. La Taverne, la Kermesse, les sorciers 
du Broken et la Nuit de Walpurgis ruinent tous les ballets du Palais-Garnier" (LA DEPECHE 
DU MIDI) 
 
 Or, la nouvelle de cette réussite intéresse à juste titre, à plusieurs centaines de km de là, le 
directeur du Grand Théâtre de Nancy. Ayant suivi également le premier essai dramatique de 
Vian, et par ailleurs convaincu du talent de Delerue, Marcel Lamy propose au poète de Saint 
Germain de réaliser enfin son projet d'opéra de 1953. 
 
 L'enthousiasme est à son comble, si bien que Vian se met au travail dès le retour de 
Delerue, fin juillet. Le poète de St-Germain, emporté par la verve littéraire, transforme le texte du 
Chevalier de Neige en livret d'opéra, en moins de trois semaines... Un tour de force. Sur place, 
Marcel Lamy, après avoir réussi à hisser la scène de Nançy au premier rang des théâtres lyriques 
français, est en rupture avec la municipalité pour des questions budgétaires. Préférant se retirer, 
cet opéra sera son dernier spectacle à Nancy. Pour une dernière soirée en Lorraine, un point 
d'orgue serait idéal, histoire aussi de tendre une perche aux élus locaux récalcitrants. Lamy 
s'investit tout naturellement à fond dans l'aventure: il assurera personnellement production et 
mise en scène. 
 
 Reçue par la commission qui préside aux décisions de la Réunion des Théâtres Lyriques 
de Province, le dossier bénéficie d'une importante subvention due au nouveau statut imaginé par 
le Directeur Général des Arts & Lettres. Le système de répartition en vigueur visait un double 
objectif: d'une part contrer l'avarice maladive du ministère des Finances, d'autre part encourager 
la création musicale contemporaine en la faisant bénéficier, dans le cadre de la décentralisation 
théâtrale, des nouvelles structures des Centres Dramatiques Régionaux. Cela permet de faire 
appel pour l'événement aux meilleurs acteurs lyriques du moment. Noël Arnaud se souvient 
parfaitement des préparatifs de cet opéra: 
 
 Le ténor Jacques Lucionni, fils de l'illustre José, a l'age de Lancelot; Jeanne Rhodes, 
mezzo, possède toute la séduction de la fée Morganne (...). La reine Guenièvre prendra les traits 



et la voix sensible de la soprano dramatique Andrée Esposito; la soprano lyrique Monique de 
Pondeau sera la tendre Passerole; les trois barytons, Jean-Pierre Laffage dans le rôle de 
Gauvain, Jacques Loreau dans celui du chef des baladins, Jean-Christophe Benoît qui incarnera 
le traître Mordret, parachèveront une distribution que dominera, sans jamais l'écraser, la basse 
puissante, la silhouette imposante et le jeu très sûr de Xavier Despraz, le roi Arthur.  
 
 Quatre heures, trois actes, vingt-quatre tableaux, tel est le programme. L'atelier des 
décors de Nançy construit un dispositif scénique qui permet les changements instantanés. Ferru 
de l'enseignement de Caen, Boris déclare: «A mon sens le lyrique a le pouvoir de transformer le 
spectateur comme seul le cinéma peut le faire... Ceci explique le découpage que j'ai donné à 
l'ouvrage, à la façon d'un film, et surtout, oui, surtout, la suppression des chutes de rideaux qui 
doivent porter sur les nerfs des spectateurs.»  
 
 Marcel Lamy fait exécuter 200 costumes dont des cottes de maille stylisées qui nécessitent 
l'assemblage de 2500 anneaux chacune, mais ne pèsent que huit kilos... Pour la chorégraphie, on 
a fait appel au tout jeune Dick Sanders, évadé un instant de la Compagnie Jean Babilée: sa 
Danse des morts, au dernier acte, où se suivent comme dans l'antique danse macabre du 
cimetière des Innocents, l'évêque, l'enfant, le forgeron, le prince..., son récit mimé des exploits de 
Lancelot affirmeront sa maîtrise. Marcel Lamy s'est chargé de la mise en scène. Yves Bonnat 
dessine les décors et les costumes... 
 
 Le directeur-metteur en scène avait usé de musique enregistrée, mais timidement, la 
saison précédente, lors de la création du «Fou» de Landowski. Cette fois, il adopte -et en bloc- 
les idées audacieuses de Georges Delerue qui recommande le recours aux techniques (alors) les 
plus neuves que l'opéra traditionnel se faisait triste gloire d'ignorer: parties enregistrées en 
play-back, choeurs à bouche fermée, ondes Martenot, stéréophonie... Georges Delerue, secondé 
par José Bernhart à la régie-son, fait installer deux hauts-parleurs dans les coulisses, deux 
autres au bord de la scène, et un cinquième au plafond, qui déversera le flot sonore sur la tête du 
public. 
 
 Il traite son arsenal électro-acoustique comme un orchestre-bis qui se dirige tout comme 
un autre. L'autre orchestre, celui de chair et d'os, de cordes et de cuivres, étant confié à 
l'excellent Jésus Etcheverry. 19 
 
 Le moment de la création approche, une «création mondiale» pour reprendre le langage 
volontiers solennel  affiché par les cartons d'invitation. Il est vrai que la création d'un nouvel 
opéra français n'est pas chose si fréquente, et depuis quelque temps, la presse parisienne braque 
ses projecteurs sur Nançy. Au Grand Théâtre, la tension monte: 
 
  Marcel Lamy s'affole, coupe des scènes, en rajoute, modifie, triture, recoud, et chaque 
opération s'exécute dans une urgence quasi-chirurgicale. De Nancy se succèdent, comme des 
coups de fouet, les coups de fil. Un jour Lamy téléphone à Delerue qui habitait à l'époque rue 
Duperré, à deux pas du domicile de Boris Vian: il lui faut dans les vingt-quatre heures un nouvel 
air, et pas une broutille: le grand air de Morgane que chantera Jeanne Rhodes. Delerue se 
précipite cité Véron, chez Boris. Ils se mettent au travail et, tandis que mijote un petit salé aux 
                                                           
19 Noël Arnaud, préface du Chevalier de Neige de Boris vian, ed. Christian Bourgois, Paris 1978.  



lentilles qui les récompensera de leur prouesse, ils composent, paroles et musique, dans le délai 
requis et même moindre, ce grand air de Morgane qui sera -avec la ballade de la reine 
Guenièvre- un des temps forts du spectacle. Pareillement fut excellent le petit salé aux lentilles 
dont Boris, fin gastronome, n'avait cessé de surveiller l'élaboration pendant que s'élevait le chant 
de la fée... 20 
 
 Il reste quelques jours avant le lever de rideau. Les locations sont closes et l'on sait déjà 
qu'au soir du 31 janvier la représentation sera donnée à guichet fermé. Interrogés par la presse, 
les interprètes se prêtent volontiers à dévoiler quelques anecdotes. Le baryton Jacques Loreau est 
ravi: 
 
 Quand je croise Delerue sur le plateau, nous avons un petit sourire qui veut dire "enfin!". 
Car Le Chevalier de Neige est un projet vieux d'une dizaine d'années. Après avoir fait nos études 
ensemble au Conservatoire, Delerue travaillait au Vieux-Colombier, pour Les mouches de Sartre 
dont il avait écrit la musique, et moi au Théâtre de Paris. Nous nous retrouvions chaque jour 
dans le train de banlieue qui nous menait à Choisy-le Roi, où nous demeurions l'un et l'autre. Et 
nous nous promettions périodiquement de nous retrouver autour d'une grande chose. La grande 
chose, la voilà! 21 
 
 Tandis que le corps de ballet répète, Georges Delerue s'enferme dans le bureau du chef 
d'orchestre, petite soupente encombrée, sise derrière les coulisses du Grand Théâtre. Col ouvert, 
manche de chemise retroussées, le crayon court au dessus de la partition, nerveux: 
 
 On n'a jamais fini de corriger un manuscrit, corrections d'autant plus indispensables qu'il 
m'a fallu écrire celui-ci très vite, en moins d'un an! 22 
 
 Et de conter, sur le même ton, la naissance du projet: 
 
 Le Chevalier de Neige est une pièce que Boris Vian avait produite, il y a quatre ans au 
festival de Caen. La conception lyrique telle que nous la jugions, Boris Vian et moi, ne nous 
satisfaisait pas. Et puis, Marcel Lamy est arrivé, convaincant, parlant d'ouvrage neuf, 
multipliant les idées séduisantes. Nous nous sommes mis au travail: il a fallu, évidemment, tout 
recommencer. Boris Vian a fait le découpage de son texte, j'ai commencé à noircir les partitions. 
En apprenant qu'Yves Bonnat serait aussi dans le coup, que nous aurions à espérer de jeunes 
interprètes, nous nous sommes véritablement passionnés pour l'ouvrage.   
 
 Il ne s'agit pas d'un opéra au sens ou l'on peut l'entendre, mais plutôt d'une sorte de 
compromis entre la musique de scène et la musique lyrique. Rien que des scènes dont la durée 
n'excédera pas six à huit minutes. Pas d'ouverture.  Pas d'interlude symphoniques. Le Chevalier 
de Neige demeure avant tout du théâtre à l'état pur et la musique se fond totalement avec 
l'action.23 
 
                                                           
20 Idem. 
21 L'Est Républicain, 19 janvier 1957. 
22 L'Est Républicain, 16 janvier 1957. 
23 Idem. 



 Au soir du 31 janvier 1957, la représentation, placée sous la présidence du Directeur 
Général des Arts & Lettres, remportera un grand succès. Beaucoup découvriront à cette occasion 
une musique de concert de Delerue oscillant entre Bartok et la prosodie post-debussyste. 
Pourtant, de l'avis de nombreux critiques, ce premier essai aurait gagné à être transformé: 4 
heures, 3 actes, 28 tableaux: le spectacle, aussi merveilleux était-il, pêchait incontestablement par 
son étendue. Si quelques-uns reprochèrent également à la musique de ne pas unifier les tableaux 
entre eux, autant furent les échos qui en soulignèrent la qualité de l'écriture: 
 
 "Et puis Georges Delerue s'est saisi de ce livret. Reprenant une formule qui semble faire 
ses preuves depuis plusieurs années -depuis la naissance de la jeune école du théâtre lyrique 
français- avec un Landowski par exemple, la partition épouse l'action, colle à elle plus encore 
qu'au texte. Elle n'est pas descriptive, elle n'est pas abstraite, c'est une musique d'atmosphère 
comme on en écrivait pour un film (...) Sans abuser des procédés crypto-mécaniques de fonds 
sonores, Georges Delerue conduit une partition solide comme les murailles du château du roi 
Arthur, dont les cuivres constituent les pierres d'angles" (LE REPUBLICAIN LORRAIN  1-2-
57) 
 
 "Georges Delerue a voulu conserver à chaque tableau son autonomie, en leur prêtant une 
expression musicale particulière. Sa partition est remarquablement écrite et heureusement 
équilibrée. Elle peut surprendre par ses hardiesses, étonner par sa difficulté, elle ne choque 
jamais, même les spectateurs les moins réceptifs au langage musical moderne. C'est que rien n'y 
est gratuit." (MASSALIA 21-2-57)  
 
 "La partition de Georges Delerue est un travail de haute qualité. Son écriture est modale, 
très évocatrice de l'atmosphère du Moyen-Age de la chevalerie. Le récitatif mélodique fait 
souvent penser à Debussy, mais l'orchestration est très différente de celle de l'auteur de Pelléas, 
très personnelle, ne craignant pas de faire appel aux plus récentes recherches de timbres." 
(L'EXPRESS  8-2-57) 
 
 En 1970, faisant à la télévision française un bilan de ses travaux, Marcel Lamy, ému,  
revenait sur la mise en scène de  cet opéra: 
 
 C'est peut-être, de  tout ce que j'ai pu faire dans ma carrière, la collaboration la plus 
heureuse, la plus détendue, la plus extraordinaire, car Boris Vian était un être merveilleux et 
Georges Delerue était un second être merveilleux. Nous avons travaillé un an sur cet opéra, qui 
est sorti le 31 janvier 1957. Le sujet, ce sont les chevaliers de la table ronde, tout simplement, 
mais traités d'une telle façon, avec une telle poésie... C'est un Boris Vian que personne ne 
connaît, à part ceux qui ont entendu l'ouvrage, bien sûr. C'est d'une poésie extraordinaire, d'une 
exhaltation, c'est d'une richesse de verbe... Bref, c'est sensationnel! 24 
 

                                                           
24 Document d'archive INA, 1970, série "Bonnes Adresses du Passé". 




