Théatre, opéra: le spectacle continue

En 1951, aprés le ler festival de Nimes, la Compagnie Hermantier se retrouve a Paris,
sans théatre, mais avec une subvention de 500.000 Francs, soit 10 jours de location du Vieux
Colombier, et un commanditaire, Francois De Ribon. Privé des rémunérations du festival
d'Avignon, l'année 1951 est difficile pour Delerue. Pratiquement aucun travail scénique hormis
la reprise au Vieux Colombier des Mouches de Sartre, par la Compagnie Hermantier. Encore que
cette reprise sera un demi-échec. Delerue dirigeait une petite formation de six musiciens dont
trois tambourinaires africains. Mais cela codtait cher... Outre I'importance de la distribution,
malgré les recettes de la salle de 330 places, il fut impossible a la Compagnie de couvrir les frais.
Raymond Hermantier nous confie qu'a ce moment-1a, Delerue, géné aussi par ses propres
problemes financiers, abandonna son cachet de chef d'orchestre...

Aprés I'échec de la reprise des Mouches, la Compagnie monte Princes du sang de Jean-
Francois Noél, une oeuvre retragant la lutte du cardinal de Richelieu contre les grands du
Royaume, la conjuration du Duc de Montmorency et les complots de Gaston d'Orléans. Une
oeuvre qui permet a Delerue de composer une musique baroque entre pavanes et danses de cour.
La piéce est bien accueillie en tournée, surtout au Grand Théatre de Nimes ou les spectateurs font
une ovation a Jean Deschamps, Muriel Chaney et Jean Arrieu. Ces mémes nimois profitent
dailleurs de la venue d'Hermantier pour traduire leur impatience auprés du metteur en scéne: "1l
faudra bien se décider a créer ici, aux Arénes, un opéra a la francaise. Votre Delerue, il a
I'inspiration; vous, vous avez les arénes..." Hélas, le second festival n'a pas lieu comme prévu,
I'été 51. Dans l'année, une campagne habilement orchestrée contre Hermantier, blessant son
honneur d'homme de théatre, se soldera finalement par sa démission. En Vvérité, les ficelles, dans
I'ombre, ont été tirées de beaucoup plus haut.

En 1952, Hermantier reprend a Paris le petit Théatre de I'Humour : un plateau de 49 m2.
Du sol au cintre: 7 métres! Dans la foulée, la Compagnie se lance un défi: monter la Marie Stuart
de Frédéric Schiller, une oeuvre a I'époque totalement méconnue, voire inconnue. Les
représentations connaissent un grand succes: prévue pour 20 soirées, la piéce atteint finalement la
100eme, ou elle est reprise au Théatre du Vieux-Colombier.

Le metteur en scéne Jean-Marie Serreau, venu aux représentations, est frappé par
l'originalité de la mise en musique Delerue. Serreau, I'un des seuls a monter alors les piéces
d'lonesco, semble convaincu davoir trouvé -enfin- un musicien possédant une écriture
contemporaine qui ne provoque pas gratuitement le public. Car il faut en effet préciser qu'en cette
époque de découverte du sérialisme, quelques voix s'élevaient pour changer radicalement la
couleur musicale de I'art dramatique frangais. Or, certains metteurs en scéne restaient convaincus
que le sérialisme, bien qu'adapté a certaines piéces, ne servait pas forcement les autres,
contribuant a un éclatement verbe/musique qui donnait finalement au texte une couleur avant-



gardiste pas forcément recherchée par leurs auteurs. A la fin d'une représentation, Serreau
propose donc a Delerue de signer la musique de son prochain spectacle. Ainsi, le compositeur se
retrouve, fin 1952, a travailler a la fois au Théatre de I'Humour, rive droite, et au Théatre de
Babylone, rive gauche.

Or, le Théétre de Babylone était un lieu fort prisé par le "tout Paris" artistique et littéraire.
Au sortir d'un spectacle, Delerue y croise un jour un grand personnage, agé d'une trentaine
d'années, un certain Boris Vian. Aussi étonnant que cela puisse paraitre (Vian traine encore une
sulfureuse réputation de pamphlétaire), la rencontre de Delerue avec ce dernier sera a l'origine d'
une des oeuvres les plus abouties du compositeur, I'opéra Le chevalier de Neige.

Vian est né en 1928 a Ville d'Avray. Famille de la petite bourgeoisie, enfance dorée et
insouciante. En 1940 il est étudiant de Centrale, qu'il quitte en 1942, un dipléme d'ingénieur en
poche, pour aller travailler a I'AFNOR. Les normes ne lui plaisant pas, il n'y restera pas
longtemps: "En 1943, je gagnais 3600 Francs par mois. Comme les ingénieurs sont mal payés,
j'ai fait de la trompinette™. Vian fonde alors son orchestre de jazz avec Claude Abadie, n'hésitant
pas, la nuit, a s'aventurer dans des chorus audacieux pour son état de santé. En 1946, chroniqueur
a "Jazz Hot", Vian est publié par Gaston Gallimard sur les recommandations de Raymond
Queneau, secrétaire genéral de I'éditeur. Le second roman de Vian, I'Ecume des Jours (1947)
concourt pour le Prix de la Pléiade, mais au dernier moment, ne parvient & emporter le
prestigieux trophée de la N.R.F. L'auteur se brouille alors avec ses éditeurs, devient le dieu des
ados de Saint Germain, et publie, sous le nom d'emprunt de Vernon Sulivan, le fameux pamphlet
J'irai cracher sur vos tombes, qui dépassera tres rapidement les 100.000 exemplaires vendus.

Pourtant, malgré les apparences, son a-plomb extraordinaire, et le continuel suffrage des
jeunes, Vian commence a lasser. Le déclin du poéte est commandité par ses détracteurs, Malraux
en téte, qui voit curieusement en lui un "dangereux anticlérical”. Malgré le succes de J'irai
cracher sur vos tombes, la NRF refuse le manuscrit de I'Automne a Pékin (1947). Dés lors Vian
enchaine les traductions afin d'assurer le quotidien. Querelles, proces... On ne diffuse pas I'Herbe
rouge en 1950, et en 1953 c'est au tour I'Arrache coeur de rester au placard.

La collaboration Vian/Delerue débute cette année-la. L'auteur n'est pas au mieux de sa
popularité. Pour lui, I'amitié du musicien sera une bouffée d'air frais dans les tourments de sa vie
d'alors. Conscient des nuages qui s'amoncellent, il compte bient6t cesser toute activité littéraire
pour se reconvertir dans la musique. Vian propose alors au compositeur un vaste projet: monter
un opéra liant livret historique et mise en scene contemporaine. Le roubaisien, stupéefait, demande
quelques éclaircissements. Il faut croire que Vian le convainc de ses capacités dramatiques,
puisque les deux hommes se mettent au travail dans la foulée. Il s'agit concrétement d'une
adaptation scenique de la légende de Lancelot du Lac et de I'amour qui le lie avec la femme du
roi Arthur, son souverain. Hélas, le manque de crédits, le peu de confiance des producteurs au vu
de cette initiative, contraindront assez vite les deux hommes a se rabattre sur une simple
adaptation théatrale. Elle sera donnée a Caen durant I'été 1953.

Une autre rencontre sera liée a ce projet d'opéra: celle avec Michel Polac. Autodidacte,
Michel Polac s'essaye a la radio depuis I'age de seize ans dans le cadre du Club d'essai.
Passionné de théatre, il propose en 1951 une série intitulée "Entrée des Auteurs" consacrant sa



premiére a un dramaturge alors inconnu, Samuel Beckett. La méme année, il crée avec Frangois-
Reégis Bastide ce qui allait devenir l'une des plus fameuses reussites de la radiodiffusion
francaise, I'émission "le Masque et la Plume". Auteur de plusieurs piéces jamais représentees, il
se lie également avec Georges Delerue qui assure a la radio lillustration musicale de son
émission theétrale. Ayant suivi de prés la premiére experience scenique de Vian, Michel Polac
propose a son tour a Georges Delerue, en 1953, un projet moins ambitieux mais tout aussi solide:
la création d'un opéra de chambre radiodiffusé:

J'ai connu Delerue au Club d'essai, grace a France-Yvonne Bril. Il collaborait a la
direction musicale des premiers Masque et la Plume. France-Yvonne nous a commandé cet
opéra moderne, Ariane, dont I'action se passe entierement au téléphone. Créé en 1954 a la radio
pour le Prix Italia, il fut donné en version concert seulement a la salle Gaveau, puis a laR.T.B a
Bruxelles, en public. Nous nous sommes beaucoup vus entre 1953 et 1956. Puis, je suis parti de
Paris, lui est devenu compositeur pour le cinéma, ce qui m'intéressait un peu moins car je suivais
plutét son travail pour le théatre, au T.N.P. notamment. Je me souviens que Georges admirait
beaucoup son maitre Darius Milhaud, et nous sommes allé, en cette année 53, lui présenter la
partition d'Ariane chez lui.

Mais d' Ariane, je dirai que c'était plutot un exercice, une pochade de jeunesse. Et j'avoue
avoir écrit le livret en pensant a de la musique concreéte... J'avais quelques idées de mise en
scéne avec des faisceaux de fils nylon (une presque nouveauté en ce temps-la!) dans lesquels
aurait joué la lumiére sur fond de rideaux noirs. Je me souviens que nous avons failli reprendre
ce projet a Puteaux, dans les années 1975-80 18,

Durant ces trois années, & Nimes, les esprits ont fini par s'apaiser. Sous I'impulsion d'un
notable local, le Dr Jean Grimaud (un aficionado de la féria auteur de phrases-choc du genre "la
corrida de I'Art Dramatique des Arénes de Nimes a droit de renaissance!"), on a rebati au fil des
saisons les bases d'un nouveau rendez-vous théatral.

En juillet 1955, Georges Delerue accompagné des acteurs et techniciens de la Compagnie
prend donc le train pour Nimes ou se tiendra, sous un soleil de plomb, le second Festival d'Art
Dramatique, cing ans apres les échos de la premiére édition. Hermantier, a nouveau sollicité,
propose en reunion extraordinaire du conseil municipal le manuscrit de La tragédie des Albigeois
de Maurice Clavel et Jacques Panigel (qui rend aussitdt la séance houleuse), Coriolan de
Shakespeare (adapté par I'écrivain nimois J-F.Reille), enfin, la reprise de Jules César (dans une
adaptation du méme écrivain). Ces pieces étant prévues aux Arenes, on suggere au Temple de
Diane La fille a la fontaine de Jean Mogin. Apres six heures de discussions fort mouvementees,
le projet est finalement adopté a I'unanimité. Mieux: les protagonistes locaux, réunis peu apres
sous les arcades autour du traditionnel verre de pastis, ont vite oublié leurs querelles pour tirer

18 Lettre de Michel Polac a l'auteur, 14 février 1993.



désormais des plans sur la comete: grace au conséquent budget qui vient d'étre alloué au festival,
on ne pense plus qu' a rivaliser avec Avignon!

Les réves tenteront d'étre refroidis. Des coulisses des theatres parisiens, les critiques
jugent La Tragedie des Albigeois "inmontable”. On va jusqu'a parler de "western pour évéque"
(dixit Jean-Louis Barrault). Bref, la polémique est en marche, si bien que dans les semaines qui
suivent, lettres mesquines et articles railleurs vont fleurir un peu partout dans la région,
notamment dans les journaux de la cité des Papes qui voit d'un assez mauvais oeil la renaissance
d'un festival nimois que I'on croyait enterré a tout jamais. Il faut dire que Mr Jaujard a tellement
impliqué le Secrétariat d'Etat aux Beaux-Arts en Avignon, qu'une ombre a son tableau serait
assez facheuse. Politiqguement parlant, bien sdr...

Pourtant, certaines craintes semblent étre justifiées car a Nimes, Hermantier et la
municipalité ont déballé le grand jeu: En ce mois de vacances, 40 acteurs sont descendus de
Paris, Jean-Deschamps et Jean-Louis Trintignant en téte, on a recruté 50 acteurs régionaux des
troupes d'Education Populaire de I'U.F.O.L.E.A. et 30 éleves des cours de danse locaux. 120
autres participants, tous volontaires, venus de Toulouse, Béziers, Montpellier, Lunel, et qui
campent dans les clairieres des bourgs voisins, consacrent leur temps libre aux répétitions. Enfin,
Hermantier est parti sur la base aérienne voisine "chercher ses trouffions”. Les "trouffions"
d'Hermantier, ce sont 150 aviateurs qui tiendront des réles de figuration dans Jules César...

Aux Arenes, en cet eté 55, le soleil de juillet est a son zénith et les places alentours sont
comme frappées de torpeur par la chaleur étouffante qui domine les apres-midi. Au dehors, les
travaux des moisson ne peuvent attendre. Derriére les vignes, dans les vastes champs jaunis, on
apercoit les gerbes de blé monter dans les charrettes. Sur le sable des Arénes, la poussiere vole,
les corps s'entrechoquent aux cris de Shakespeare, les visages ruissellent... La ville est envahie
d'une kyrielle de talents: outre Jean Deschamps (Raymond de Toulouse) et Jean-Louis
Trintignant (Trencavel), on peut croiser dans les ruelles ou sous les arcades Jean-Pierre Duclos
(Jean d'Angleterre), Raphaél Patorni (Arnaud Amalic), Jean Amadou (Simon de Montfort), Jean
Mauvais, Stéphane Audran, Maurice Pialat, Pierre Prevost, Muriel Chaney, Gérard Blain...

Delerue a beaucoup travaillé sur les pieces qui seront jouées. Accoutumé depuis quelques
temps aux réalisations des son et lumiéres, il pense pouvoir exploiter au maximum la
stéréophonie, technique qu'il affectionne désormais tout particulierement. D'ailleurs, José
Bernhart est du voyage. Dépositaire du brevet de la "stéréo", il assiste régulierement Delerue
dans les grandes mises en scéne musicales en plein air. La piste des Arenes s'est métamorphosée
en "théatrorama" comportant, au centre, un podium circulaire a trois niveaux ou seront
symbolisées les scénes d'intensité. Delerue place ses dispositifs de sonorisation en tenant compte
de cette nouvelle mise en scéne de lI'ouvrage dramatique. En ce qui concerne la reprise de Jules
César, la partition n'a pas €été beaucoup remaniée: un contrepoint douteux par-ci, un
dédoublement de percussions par-Ia; la troupe cherchant surtout a retrouver I'esprit de 1950.

C'est plutdt la musique des Albigeois qui a demandé le plus de recherches. Ouvrage
faisant intervenir les principaux instruments traditionnels du Languedoc-Roussillon, cette
musique d' 1h50 -une durée exceptionnelle au théatre- illustre le drame des Cathares retranchés
par Simon de Monfort dans leur retraite de Montségur. Un hymne au courage du peuple



exterminé pour avoir défendu sa liberté de gouvernement et de croyance. On frise la mise en
scéne d'un opéra. Outre les instruments occitans, Delerue a réuni 120 exécutants: un orchestre
symphonique, plusieurs orgues, un choeur de maitrise doublé d'un choeur des participants... Bref,
a l'issue de la premiere, si le public est encore sous le coup de la longueur inhabituelle de
I'ouvrage, on salue de toutes parts I'événement musical de I'été. Yves Florenne, célébre envoyé
spécial du Monde, s'enthousiasme jusqu'a écrire: "La musique de Delerue n'est point un
ornement, mais partie nécessaire de I'ensemble. C'est I'une de plus riches partitions qui aient eté
écrites pour la scéne ces derniéres années" .

L'année d'aprés, en juillet 1956, le Il eme festival de Nimes sera vu pour beaucoup
comme l'apogée du style Hermantier, dans des mises en scene déléguant une place toujours
grandissante a l'impact dramatique de la musique. La démarche pour un nouveau théatre
populaire semble trouver sa symbiose artistique entre opéra et théatre antique. D'ailleurs, a
quelques heures du lever de rideau sort a Paris, sous la forme d'une lettre ouverte, un manifeste
d'Hermantier en faveur de ce type de spectacle:

"Pour moi, le théatre doit étre de grand spectacle, la déclamation doit s’y méler a la
musique, au chant, a la pantomime. Bref, ce doit étre un "théatre total". Cette idée ne m'est pas
personnelle. Je ne fais que suivre la lecon du grand maitre Copeau. Mais je vous le dit, si nous
voulons drainer le grand public, il nous faut lui donner de grands spectacles de mouvement mis
au service de grands textes..."

Le 5 juillet, la Compagnie donne ainsi une reprise des Albigeois, raccourcie de vingt
bonnes minutes et éclairée aux chandelles. Mais le public venu en masse a Nimes a surtout fait le
déplacement pour les représentations du Faust de Goethe, qui seront donnees aux Aréenes les 7,
10 et 11 juillet. Georges Delerue et José Bernhart préparent un dispositif de sonorisation unique:
de part et dautre du plateau, 8 conques Elipson retransmettront les sons captés par vingt
concentrateurs sonores répartis dans les Arénes. Les sons ainsi captés seront mixés dans un
mélangeur vingt voies, correspondant aux vingt micros. La musique de scéne sera retransmise en
stéréophonie par quatre boites de haut-parleurs placéees de part et d'autre du public.

Le dispositif instrumental est moins imposant que l'année passée, le compositeur utilisant
cette fois les ressources d'un orchestre symphonique traditionnel rompu a toutes les exigences de
la musique de scéne. Les Choeurs St Eustache de Paris, qui sont du déplacement, joueront en
alternance.

Aprés les Faust de Berlioz (1846), de Schumann (1853), de Liszt (1854) ou de Gounod
(1859), le poids de la tradition pése sur les épaules de tout compositeur s'attaquant au chef-
d'oeuvre de Goethe. Il semble pourtant que la tragédie de Faust, par I'ampleur philosophique
qu'elle véhicule, pourrait convenir a une approche musicale contemporaine. Pour Delerue, une
musique audacieuse tirant son essence des richesses de la polytonalité est 8 méme de traduire le
caractere torturé du personnage, de préciser sa condition ecartelée entre bien et mal, choix qui
constitue finalement le fondement de toute morale, de toute métaphysique. Une expérience
musicale qui semble intéressante a retranscrire et sur laquelle le compositeur travaillera durant
plus de six mois. A l'issue de la premiére, le 7 juillet 1956, la critique s'enflamme littéralement, et
il convient de s'en limiter ici aux échos les plus probants:



"Les spectateurs ont remarquablement compris les intentions de I'oeuvre qu'ils ont
acclamé. La partition de Georges Delerue contribuait a cette réussite" (L'AURORE)

"La musique de scene de Georges Delerue est bien adaptée au mouvement dramatique, en
parfait synchronisme avec les articulations de la realisation” (MIDI LIBRE)

"La musique de scéne de Georges Delerue a les qualités de variétés et d'intelligence
auxquelles nous a habitué ce compositeur. Elle contribue au succés de cette attachante
représentation” (LE FIGARO LITTERAIRE)

"Il faut louer cette maitrise dans le maniement des foules, la composition des tableaux, les
inventions des éclairages, et la musique de Georges Delerue, tumultueuse, lyrique, emplie de
philosophie et de réverie germanique” (LES NOUVELLES LITTERAIRES)

"La realisation de Raymond Hermantier, soutenue par la richesse de I'admirable
partition de Georges Delerue, éleve I'oeuvre au sommet. La Taverne, la Kermesse, les sorciers
du Broken et la Nuit de Walpurgis ruinent tous les ballets du Palais-Garnier" (LA DEPECHE
DU MIDI)

Or, la nouvelle de cette réussite intéresse a juste titre, a plusieurs centaines de km de 13, le
directeur du Grand Théatre de Nancy. Ayant suivi également le premier essai dramatique de
Vian, et par ailleurs convaincu du talent de Delerue, Marcel Lamy propose au poéte de Saint
Germain de réaliser enfin son projet d'opéra de 1953.

L'enthousiasme est & son comble, si bien que Vian se met au travail dés le retour de
Delerue, fin juillet. Le poete de St-Germain, emporté par la verve littéraire, transforme le texte du
Chevalier de Neige en livret d'opéra, en moins de trois semaines... Un tour de force. Sur place,
Marcel Lamy, aprés avoir réussi a hisser la scene de Nangy au premier rang des théatres lyriques
frangais, est en rupture avec la municipalité pour des questions budgétaires. Préférant se retirer,
cet opéra sera son dernier spectacle a Nancy. Pour une derniere soirée en Lorraine, un point
d'orgue serait idéal, histoire aussi de tendre une perche aux élus locaux récalcitrants. Lamy
s'investit tout naturellement a fond dans l'aventure: il assurera personnellement production et
mise en scene.

Recue par la commission qui préside aux décisions de la Réunion des Théatres Lyriques
de Province, le dossier bénéficie d'une importante subvention due au nouveau statut imagine par
le Directeur Général des Arts & Lettres. Le systeme de répartition en vigueur visait un double
objectif: d'une part contrer l'avarice maladive du ministére des Finances, d'autre part encourager
la création musicale contemporaine en la faisant bénéficier, dans le cadre de la décentralisation
théatrale, des nouvelles structures des Centres Dramatiques Régionaux. Cela permet de faire
appel pour I'événement aux meilleurs acteurs lyriques du moment. Noél Arnaud se souvient
parfaitement des préparatifs de cet opéra:

Le ténor Jacques Lucionni, fils de I'illustre José, a I'age de Lancelot; Jeanne Rhodes,
mezzo, posséde toute la séduction de la fée Morganne (...). La reine Guenievre prendra les traits



et la voix sensible de la soprano dramatique Andrée Esposito; la soprano lyrique Monique de
Pondeau sera la tendre Passerole; les trois barytons, Jean-Pierre Laffage dans le role de
Gauvain, Jacques Loreau dans celui du chef des baladins, Jean-Christophe Benoit qui incarnera
le traitre Mordret, parachéveront une distribution que dominera, sans jamais I'écraser, la basse
puissante, la silnhouette imposante et le jeu tres sir de Xavier Despraz, le roi Arthur.

Quatre heures, trois actes, vingt-quatre tableaux, tel est le programme. L'atelier des
décors de Nancy construit un dispositif scénique qui permet les changements instantanés. Ferru
de I'enseignement de Caen, Boris déclare: «A mon sens le lyrique a le pouvoir de transformer le
spectateur comme seul le cinéma peut le faire... Ceci explique le découpage que j'ai donné a
I'ouvrage, a la fagon d'un film, et surtout, oui, surtout, la suppression des chutes de rideaux qui
doivent porter sur les nerfs des spectateurs.»

Marcel Lamy fait exécuter 200 costumes dont des cottes de maille stylisées qui nécessitent
I'assemblage de 2500 anneaux chacune, mais ne pésent que huit kilos... Pour la chorégraphie, on
a fait appel au tout jeune Dick Sanders, évadé un instant de la Compagnie Jean Babilée: sa
Danse des morts, au dernier acte, ou se suivent comme dans l'antique danse macabre du
cimetiere des Innocents, I'évéque, I'enfant, le forgeron, le prince..., son récit mimé des exploits de
Lancelot affirmeront sa maitrise. Marcel Lamy s'est chargé de la mise en scéne. Yves Bonnat
dessine les décors et les costumes...

Le directeur-metteur en scéne avait usé de musique enregistrée, mais timidement, la
saison précédente, lors de la création du «Fou» de Landowski. Cette fois, il adopte -et en bloc-
les idées audacieuses de Georges Delerue qui recommande le recours aux techniques (alors) les
plus neuves que l'opéra traditionnel se faisait triste gloire d'ignorer: parties enregistrées en
play-back, choeurs a bouche fermée, ondes Martenot, stéréophonie... Georges Delerue, secondée
par José Bernhart a la régie-son, fait installer deux hauts-parleurs dans les coulisses, deux
autres au bord de la scéne, et un cinquieme au plafond, qui déversera le flot sonore sur la téte du
public.

Il traite son arsenal électro-acoustique comme un orchestre-bis qui se dirige tout comme
un autre. L'autre orchestre, celui de chair et d'os, de cordes et de cuivres, étant confié a
I'excellent Jésus Etcheverry. 19

Le moment de la création approche, une «création mondiale» pour reprendre le langage
volontiers solennel affiche par les cartons d'invitation. Il est vrai que la création d'un nouvel
opéra francais n'est pas chose si fréquente, et depuis quelque temps, la presse parisienne braque
ses projecteurs sur Nancy. Au Grand Thééatre, la tension monte:

Marcel Lamy s'affole, coupe des scenes, en rajoute, modifie, triture, recoud, et chaque
opération s'exécute dans une urgence quasi-chirurgicale. De Nancy se succedent, comme des
coups de fouet, les coups de fil. Un jour Lamy téléphone a Delerue qui habitait a I'époque rue
Duperré, a deux pas du domicile de Boris Vian: il lui faut dans les vingt-quatre heures un nouvel
air, et pas une broutille: le grand air de Morgane que chantera Jeanne Rhodes. Delerue se
précipite cité Veron, chez Boris. Ils se mettent au travail et, tandis que mijote un petit salé aux

19 No&l Arnaud, préface du Chevalier de Neige de Boris vian, ed. Christian Bourgois, Paris 1978.



lentilles qui les recompensera de leur prouesse, ils composent, paroles et musique, dans le délai
requis et méme moindre, ce grand air de Morgane qui sera -avec la ballade de la reine
Gueniévre- un des temps forts du spectacle. Pareillement fut excellent le petit salé aux lentilles
dont Boris, fin gastronome, n'avait cessé de surveiller I'élaboration pendant que s'élevait le chant
de la fée... 20

Il reste quelques jours avant le lever de rideau. Les locations sont closes et I'on sait déja
qu'au soir du 31 janvier la représentation sera donnée a guichet fermé. Interrogés par la presse,
les interpretes se prétent volontiers a dévoiler quelques anecdotes. Le baryton Jacques Loreau est
ravi:

Quand je croise Delerue sur le plateau, nous avons un petit sourire qui veut dire "enfin!™.
Car Le Chevalier de Neige est un projet vieux d'une dizaine d'années. Aprés avoir fait nos études
ensemble au Conservatoire, Delerue travaillait au Vieux-Colombier, pour Les mouches de Sartre
dont il avait écrit la musique, et moi au Theatre de Paris. Nous nous retrouvions chaque jour
dans le train de banlieue qui nous menait a Choisy-le Roi, ou nous demeurions I'un et l'autre. Et
nous nous promettions périodiqguement de nous retrouver autour d'une grande chose. La grande
chose, la voila! 21

Tandis que le corps de ballet répete, Georges Delerue s'enferme dans le bureau du chef
d'orchestre, petite soupente encombrée, sise derriére les coulisses du Grand Théatre. Col ouvert,
manche de chemise retroussées, le crayon court au dessus de la partition, nerveux:

On n'a jamais fini de corriger un manuscrit, corrections d'autant plus indispensables qu'il
m'a fallu écrire celui-ci tres vite, en moins d'un an! 22

Et de conter, sur le méme ton, la naissance du projet:

Le Chevalier de Neige est une piéce que Boris Vian avait produite, il y a quatre ans au
festival de Caen. La conception lyrique telle que nous la jugions, Boris Vian et moi, ne nous
satisfaisait pas. Et puis, Marcel Lamy est arrivé, convaincant, parlant d'ouvrage neuf,
multipliant les idées séduisantes. Nous nous sommes mis au travail: il a fallu, évidemment, tout
recommencer. Boris Vian a fait le découpage de son texte, j'ai commenceé a noircir les partitions.
En apprenant qu'Yves Bonnat serait aussi dans le coup, que nous aurions a espérer de jeunes
interprétes, nous nous sommes véritablement passionnés pour I'ouvrage.

Il ne s'agit pas d'un opéra au sens ou l'on peut I'entendre, mais plutdt d'une sorte de
compromis entre la musique de scéne et la musique lyrique. Rien que des scénes dont la durée
n'excédera pas six a huit minutes. Pas d'ouverture. Pas d'interlude symphoniques. Le Chevalier
de Neige demeure avant tout du théatre a I'état pur et la musique se fond totalement avec
I'action.23

20 1dem.
21 | 'Est Républicain, 19 janvier 1957.
22 | 'Est Républicain, 16 janvier 1957.
23 1dem.



Au soir du 31 janvier 1957, la représentation, placee sous la présidence du Directeur
Général des Arts & Lettres, remportera un grand succés. Beaucoup découvriront a cette occasion
une musique de concert de Delerue oscillant entre Bartok et la prosodie post-debussyste.
Pourtant, de I'avis de nombreux critiques, ce premier essai aurait gagné a étre transformé: 4
heures, 3 actes, 28 tableaux: le spectacle, aussi merveilleux était-il, péchait incontestablement par
son étendue. Si quelques-uns reprochérent également a la musique de ne pas unifier les tableaux
entre eux, autant furent les échos qui en soulignerent la qualité de I'écriture:

"Et puis Georges Delerue s'est saisi de ce livret. Reprenant une formule qui semble faire
ses preuves depuis plusieurs années -depuis la naissance de la jeune école du théatre lyrique
francais- avec un Landowski par exemple, la partition épouse I'action, colle a elle plus encore
qu'au texte. Elle n'est pas descriptive, elle n'est pas abstraite, c'est une musique d'atmosphere
comme on en écrivait pour un film (...) Sans abuser des procédés crypto-mécaniques de fonds
sonores, Georges Delerue conduit une partition solide comme les murailles du chateau du roi
Arthur, dont les cuivres constituent les pierres d'angles” (LE REPUBLICAIN LORRAIN 1-2-
57)

"Georges Delerue a voulu conserver a chaque tableau son autonomie, en leur prétant une
expression musicale particuliére. Sa partition est remarquablement écrite et heureusement
équilibrée. Elle peut surprendre par ses hardiesses, étonner par sa difficulté, elle ne choque
jamais, méme les spectateurs les moins réceptifs au langage musical moderne. C'est que rien n'y
est gratuit." (MASSALIA 21-2-57)

"La partition de Georges Delerue est un travail de haute qualité. Son écriture est modale,
trés évocatrice de I'atmosphére du Moyen-Age de la chevalerie. Le récitatif mélodique fait
souvent penser a Debussy, mais I'orchestration est tres différente de celle de lI'auteur de Pelléas,
tres personnelle, ne craignant pas de faire appel aux plus récentes recherches de timbres."
(L'EXPRESS 8-2-57)

En 1970, faisant a la télévision francaise un bilan de ses travaux, Marcel Lamy, ému,
revenait sur la mise en scéne de cet opéra:

C'est peut-étre, de tout ce que j'ai pu faire dans ma carriere, la collaboration la plus
heureuse, la plus détendue, la plus extraordinaire, car Boris Vian était un étre merveilleux et
Georges Delerue était un second étre merveilleux. Nous avons travaillé un an sur cet opéra, qui
est sorti le 31 janvier 1957. Le sujet, ce sont les chevaliers de la table ronde, tout simplement,
mais traités d'une telle fagon, avec une telle poésie... C'est un Boris Vian que personne ne
connait, a part ceux qui ont entendu I'ouvrage, bien sir. C'est d'une poésie extraordinaire, d'une
exhaltation, c'est d'une richesse de verbe... Bref, c'est sensationnel! 24

24 Document d'archive INA, 1970, série "Bonnes Adresses du Passé".





