Avignon, Nimes,
ou
I'Aventure du théatre total

"La musique crée un décor essentiel.
Elle atteint au coeur immédiatement,
tandis que la parole agit d'abord sur I'intelligence,
ensuite seulement sur la sensibilité."”

Nietzsche
( La Naissance de la Tragédie)

En 1948, la fiévre intellectuelle de l'aprés-guerre qui allait révolutionner le milieu
artistique et qui bouillonnait depuis quelques temps au quartier St Germain-des-Pres, gagne un
lieu bien commun, la cantine du Conservatoire, vague baraquement dressé sur une esplanade du
parc de I'ancien domaine des Péres Jésuites.

L4, les étudiants de musique et d'art dramatique se régalaient d'un menu princier: baleine
marinée a I'huile rance, viande salée, marmelade. Ces mets en conserve que les étudiants
appelaient couramment "festin de vache enragée™ provenaient des réserves de la Kriegsmarine,
devenues butin de guerre. Les "cantiniers", d'origine modeste, bénéficiant pour les mieux nantis
de maigres bourses d'études, se restauraient la a midi, tout en refaisant le monde des arts de la
scéne. Parmi eux, outre Georges Delerue, d'autres musiciens comme Pierre Villette, Jean-Michel
Damase ou Marius Constant, mais aussi des étudiants d'art dramatique: Tony Poncet, Louis
Velle, Nathalie Nerval et surtout Raymond Hermantier.

La rencontre de Georges Delerue avec ce dernier sera déterminante. A cette époque
Hermantier est un étudiant que I'on qualifierait d'extremement doué, mais aussi d'assez fantasque.
Un passionné. Le malheur est tombé sur lui trois années auparavant. En effet, en 1943, a seize
ans, il s'engage tout en jouant la comédie dans les F.T.P. Grievement blessé en janvier 1945 lors
de la bataille pour la libération de Colmar, il y perdra la mobilité de sa main gauche. Comme
pour Georges Delerue blessé au dos quelques annees auparavant, cet handicap sera le détonateur
qui le poussera, pour sa part, a se lancer a corps perdu dans le théatre. L'amitié des deux
hommes se soude finalement au travers les douleurs qu'enduraient encore leurs corps marqués
dans la force de I'dge. Pour Hermantier, Delerue devient plus qu'un simple camarade de
promotion: Mes mains mutilées nécessitaient l'aide d'un compagnon. Georges f(t ce compagnon.
Afin que ma main gauche retrouvat sa souplesse, il me forcait a pianoter, puis il m'enchantait par
ses improvisations.



Lors des repas, Delerue et Hermantier parlent musique bien sir, mais aussi théatre, de ce
qui se fait ailleurs, du caractere novateur a insuffler a la scéne frangaise. Raymond Hermantier
avait déja eu le privilege de jouer précédemment pour Jacques Copeau, lors du cinquiéme
centenaire des Hospices de Beaune. Il avait également tenu le réle du duc d"York dans Richard Il
de Shakespeare, lors de la premiere "Semaine d'art en Avignon", organisée en 1947 par Jean
Vilar et Maurice Clavel, celle-la méme qui allait devenir le fameux Festival d'Avignon. Aussi, sa
conception du théatre était-elle déja tres marquée par les expériences du théétre total, en plein air,
experimenteées joyeusement au début de la guerre par Jeune France et par Jean Vilar en
particulier.

Au début juillet 1948, Georges Delerue se présente une nouvelle fois au concours de
Rome. Nouvel "échec", somme toute assez relatif puisque, améliorant sensiblement sa
performance passee, il obtient un Deuxiéme Second Grand Prix, soit I'équivalent d'une troisieme
place. Cette fois le jeune homme est dégu, d'autant que le concours de composition n'a pas été
exceptionnel cette année-la pour lui. Depuis le retour de I'Académie des Beaux-Arts, Delerue
doute de lui, de sa future carriere de chef d'orchestre classique. Milhaud a vite fait de remarquer
le manége inhabituel de son étudiant et finit par l'inviter quelques jours plus tard, chez lui,
boulevard de Clichy.

Tandis que Madeleine, son épouse, fait asseoir Delerue dans le salon, le vieux maitre se
dirige vers son bureau d'ou il en revient avec une grande enveloppe jaunie. Etalant le contenu -
plusieurs partitions- devant son disciple, il lance sans autres commentaires au jeune homme
abasourdi:

-Maintenant Delerue, a vous de jouer!

La petite histoire retiendra de cet épisode que ce fut pour raison de "maladie” que le
maitre tendit la baguette & Georges Delerue pour diriger a sa place la Shéhérazade de Supervielle
mise en scéne par Jean Vilar au second Festival d'Avignon, oeuvre sur laquelle le compositeur
travaillait depuis plus d'un an. Ceci dit, au vu de la personnalité forte et a la fois pudique de
Milhaud; on peut aisément penser que le maitre réserva la pour son éléve une occasion unique de
prendre une sorte de "revanche" sur I'échec d'une année d'étude, tout en poussant le jeune homme
auquel il croyait beaucoup a franchir enfin le pas vers la musique de scéne.

La tache confiée par Darius Milhaud était de taille. Vilar avait déja travaillé avec de
grands compositeurs: Milhaud, mais aussi Arthur Honegger avaient composé pour les spectacles
du metteur en scéne. Tres exigeant sur la fonction de la musique, Vilar demandait a chacun un
équilibre rigoureux entre les différents éléments de la mise en scéne: texte, jeu, costumes,
éléments scéniques. On demande au musicien la capacité a assumer une activité a la fois humble
et éclatante. Chez Vilar, la partition doit essentiellement servir a ouverture et la liaison entre les
tableaux. C'est d'ailleurs ce qui est demandé a Delerue. Il s'agissait, outre de diriger la partition,
d'écrire les raccords musicaux nécessaires a I'enchainement des actes, et surtout de savoir assurer



avec l'orchestre, une fois sur place, n'importe quels aléas de derniére minute, imprévus courants
dans ce type de rendez-vous. Avignon n'en etant alors qu'a son deuxieme opus, et il convient de
se replacer dans I'enthousiasme de I'époque pour imaginer l'activité extraordinaire déployée par
les mouvements laiques d'amateurs dans I'organisation des festivals provinciaux de ce type. Mais
plus grave, plusieurs revirements de situation a propos de La mort de Danton, avec jusqu'au
dernier moment l'incertitude de sa création en Avignon, avaient eu pour conséquence qu'aucun
compositeur n'avait encore été pressenti pour en composer la musique! Et il ne restait qu'a peine
plus de quinze jours avant le lever de rideau sur le Palais des Papes... Mesurant I'ampleur de la
tache, Delerue oublie rapidement ses déceptions scolaires pour se lancer dans une vaste course
contre la montre:

J'étais arrivé a Paris en 45. En 48 je travaillais avec I'un des plus grands metteurs en
scéne. Ma meére était folle de joie. Moi, j'étais mort de trouille, mais j'adorais ¢a! L'occasion
m'était donnée d'étendre ma culture: j'ai lu Shakespeare, Schiller a cette époque... J'ai fait une
entrée un peu "fracassante" dans le milieu du théatre avec Jean Vilar qui était un type
absolument fantastique. Et puis, cette ambiance de 1948, du Festival d'Avignon, vous ne pouvez
pas vous imaginer ce que c'était. C'était quelque chose d'incroyable, de fou! C'était un pari qui a
été gagné, mais c'était un pari tres, tres dangereux. J'avoue que je me souviendrai toujours de
mon premier départ pour Avignon. Sur le quai de la gare de Lyon: j'étais entouré de Robert
Hirsch, Bernard Noél, Clavel, Sylvia Monfort, et de tous ces gens que je ne connaissais que de
nom. J'étais complétement perdu, dans mon coin, personne ne savais qui j'étais.®

A Paris, Milhaud a pris le parti de ne pas interférer dans le travail de son disciple,
préférant le laisser relever le défi seul. Delerue demande alors l'aide de Raymond Hermantier, qui
connaissait déja le festival pour y avoir déja joué la premiere année. Le comedien est assailli de
questions sur la taille de I'orchestre, des lieux, sur Vilar, sur I'acoustique:

La préparation du second Festival d'Avignon cimenta notre amitié. Jean Vilar avait
initialement confié la composition et la direction musicale de "Shéhérazade™ de Supervielle a
Darius Milhaud, le maitre que Georges admirait, aimait, servait, en l'assistant dans la
préparation de ses grandes oeuvres lyriques (...) Je me souviens que Georges craignait beaucoup
de n'étre pas a la hauteur de la tAche qu'on lui avait confié.®

Aux interrogations de Delerue, Hermantier tente aussi de répondre, avec la sensibilité de
I'animateur théatral:

Tout est musical dans la féerie de Supervielle! 1l y a des moments d'intense poésie. La
partition de Milhaud est une sorte d'Oratorio gracieux , ou les themes charmants se mélent au
burlesque, au tragique, au fantastique: "L'envol du palais", "le bourreau”, "le cheval magique",
"le salut au public"...Mille tribulations troublérent cette année-la les travaux. Querelles de basse
politique & propos de "la mort de Danton"... Il fallut, gréace a Maurice Clavel, Hérault d'armes
de I'Avignon des temps héroiques, I'intervention d'André Malraux aupres de la municipalité,

8 Roubaix Informations, octobre 1987, et interview & France Culture, juillet 1991.
9 Lettre de Raymond Hermantier & l'auteur, 18 avril 1993.



pour lever les interdits, faire cesser les brimades, I'absence de crédits de production, et
finalement I'épuisement des comédiens (maladie de Sylvia Monfort, notre "Shéhérazade™).10

En Avignon, a quelques jours du lever de rideau, et sous une pluie diluvienne, les passants
peuvent découvrir les costumes de Pignon exposes derriére les vitrines du quartier commercant.
La ville ne vit pas encore a I'neure du festival, mais s'appréte a recevoir, entre le 15 et le 25,
quelques festivités d'importance. Plus haut, au Palais, la Cour d'Honneur était une véritable
ruche. Outre les raccords, les répétitions, on rabotait, on cousait, on peignait, on hissait des
projecteurs. A la chapelle du Palais, les premiers badauds decouvrent cubistes et abstraits en train
de remplacer ciboires, ostensoirs et primitifs: Chagall, Rouault, Gleize, Lurcat... En bas, le
plateau est presque prét: une plate-forme de vingt-cing metres sur seize autour de laquelle les
musiciens de I'opéra d'Avignon répétent a longueur de journée avec "le jeune musicien descendu
de Paris". Raymond Hermantier se souvient parfaitement de ces instants:

Georges, lui, s'employait aux recherches d'espaces sonore, a savoir: la disposition
adequate de I'orchestre entre les murs de ce haut lieu architectural. 1l déplaca les instruments a
cordes hors des vodtes de la fagade principale, essouffla les musiciens a la découverte de la
place résonnante pour les trompettes du roi Richard II. Ces instruments sont d'ailleurs entrés
dans la légende: on les nomme, en mise en scéne théatrale, les fameuses "trompettes d'Avignon".
Il placa les percussions sous les voltes, depuis la pente d'acces au plateau, jusqu'au porche de la
deuxiéme facade. Cette mise en scéne générale, trés novatrice, I'obligeait a une précision
d'horloger pour la direction de I'orchestre. Nous, les comédiens, admirions la science du
nouveau Régisseur Principal de la Musique, son calme d’'homme du Nord au milieu des tempétes
qui s'abattaient sur notre caravelle.

Mais c'est aux répétitions de "La Mort de Danton" qu'il forca le respect, I'admiration de
tous. Sa tache était ingrate: il devait composer des thémes de raccords s'intégrant aux chants et
musiques du XVIII éme siecle. Aux premiers raccords, aprés concertation avec Jean Vilar et
Jacob (un étonnant éclairagiste qui baigna les tréteaux de feux terribles et inventa en Avignon
des nuits cauchemardesques), Georges enrichit les themes prévus par I'une de ses improvisations
dont il avait le secret. A I'exception des instruments a cordes, il fit feu de tout I'orchestre, dans
une symphonie-délire a base de cuivres et de percussions. La "danse du peuple", fortement
scandée, nous éleva au dela méme de cette guillotine qui étendait une gigantesque ombre portée
sur la muraille. Cette musique... un hurlement a la Vie!

Des visions restent a jamais gravées dans l'esprit. En Avignon, par exemple, les
comédiens se souviendront toujours d'un Delerue enflammé par son travail, contemplant, en
larmes, Jean Vilar (Robespierre) jouant au violon "il pleut, il pleut, bergere". Déja, les musiciens
de I'opéra d'Avignon le tenaient pour un Maitre.

La representation de Shéherazade remporta un formidable triomphe. La délicatesse du
verbe poétique, les merveilles des inventions musicales, les charmes du Verger d'Urbain V, nous
métamorphosaient, apres les monstres furieux de Shakespeare et de Buichner que nous avions éte,
en de doux comédiens-mimes... Ceci grace a la délicatesse de Jean Vilar et a la patience de

10 1dem.



Georges Delerue, qui reprit mille fois I'ouvrage, afin que nous harmonisions notre gestuel avec
les themes musicaux.

A la cléture de la représentation, lors de I'annonce traditionnelle, le public acclama le
nom de Darius Milhaud...11

Il faut croire que Vilar fut impressionné par la prestation de Delerue, puisqu'il lui proposa
dés la fin du Festival, et avec l'accord tacite de Milhaud... de succéder a son maitre au poste de
Régisseur Principal de la Musique. Une proposition qui, pour le jeune homme de 23 ans, tenait
plutét du conte de fées que de la réalité. Déja, Delerue avait sympathisé lors de la Semaine d'Art
avec plusieurs artistes: Michel Vitold, Francois Chaumette, Henri de Montherlant, André Gide.
Aprés de riches discussions sous les arcades du Palais, ils avaient déja convenu de se retrouver
I'été suivant. Tout concordait.

J'ai eu une responsabilité énorme pour monter "La mort de Danton" de Buchner. Le jour
de la premiere, j'ai eu la joie d'entendre Vilar dire a ses comédiens: "Heureusement que Delerue
était la, parce que je ne sais pas ce que I'on aurait fait!" J'avais 23 ans, c'était un départ dans la
vie sur les chapeaux de roue, qui m'a confronté a des personnalités formidables: Francois
Chaumette, Robert Hirsch, Maurice Clavel, Sylvia Monfort, des peintres comme le nordiste
Pignon. Avec mon modeste bagage culturel, c'était un pas dans I'Art Global de Darius Milhaud.
J'ai alors rencontré Boris Vian, Beckett, lonesco, Adamov; vivant dans un creuset aristique
extraordinaire. Je n'ai jamais retrouvé cela par la suite. 12

Les frimas de la rentrés 1948 vont rapidement faire revenir le jeune Delerue a la réalité et
a l'anonymat de ses années d'études a Paris. Le quotidien du Conservatoire, la cantine avec
Hermantier, le piano-bar du quartier de I'Opéra, les bals du samedi soir. Le jeune homme lit
beaucoup cette année-1a, avec dans l'idée d'abandonner définitivement quelques complexes
tenaces dus a une scolarité interrompue a 15 ans et a un manque de culture géneérale qui l'avait
jusque-la condamné a un certain effacement. Et puis, le défi théatral a été vaincu en Avignon...
Désormais, il semble que la musique de scéne s'ouvre a lui en tant qu'avenir professionnel
durable. Milhaud semblait donc avoir vu juste.

En mai 1949 Delerue tente son troisieme et dernier essai pour la Villa Médicis. A cette
occasion, une cantate, "Génoveia", a été composee et présentee en public un mois auparavant, le
2 avril 1949, dans les jardins du Conservatoire de Roubaix. La partition de cette derniere sera
présentée a I'éliminatoire du Prix de Rome. Concourent cette année-la entr'autres, lors de cette
épreuve d'une durée de dix jours, des compositeurs tels que Pierre Cochereau, Roger Calmel,
James Moreau, ou encore Marie-Georges Eduffade. Cing seront finalement sélectionnés pour le
mois de mise en loge au chateau de Fontainebleau, temps nécessaire a I'écriture de leurs oeuvres.

11 |ettre de Raymond Hermantier & l'auteur, 15 juin 1993.
12 | a Voix du Nord, 9 juin 1987.



Un de ceux-ci, Pierre Villette, se souvient encore parfaitement de ce moment important dans sa
vie de compositeur:

Je connaissais Georges de nom, nous nous croisions dans les couloirs, a la cantine, et
bien sar lors des examens et concours que nous passions ensemble. Je I'ai retrouvé au cours de
I'année scolaire 1948-49, a I'occasion des réunions que notre maitre Henri Busser tenait chez
lui, depuis qu'il avait quitté le Conservatoire, puis en mai, lors du Concours d'Essai. Ayant été
admis tous les deux, ainsi que Charles Chaynes, Adrienne Clostre, et Pierrick Houdy (en dehors
de Georges, nous étions tous les quatre en classe de fugue chez Noél Gallon), nous rejoignames
le chateau de Fontainebleau. Sur place, en dehors des heures consacrées a la composition de nos
oeuvres respectives, nous avions la compagnie d'un gardien. Ce dernier avait pour mission de
nous surveiller, lorsque -le public étant évacué- nous étions autorisés a nous promener dans le
parc; ceci afin que nous n‘aillions aucun contact avec I'extérieur (...)

Nous passames, tous les cing, les cing semaines de mise en loge dans une ambiance de
vive amitié, d'ou étaient exclus tous sentiments de jalousie ou de rivalité.13

Une fois les pieces composées, une présentation a huis clos doit avoir lieu a Paris, devant
les membres de I'Institut. L'Académie était composée de différents colléges, dont la puissante
section musique. Son influence était d'autant plus importante que la présidence du jury revenait
cette année-la au compositeur et musicologue Henri Barraud, personnage central et respecté au
sein du milieu musical de I'époque puisqu'il détenait, entr'autres fonctions, celle de directeur de la
musique & la Radiodiffusion Francaise, principale plate-forme de lancement pour les jeunes
compositeurs se destinant alors a la scéne ou au théatre radiodiffusé. Henri Barraud se souvient
de ce Prix de Rome 1949, marqué par un coup de théatre assez curieux:

Pour moi, Georges Delerue reste le jeune éleve doué du Conservatoire qui échoua au
Concours de Rome, en dépit du vote de la section musicale de I'Institut, qui était trés rarement
contré par les autres académies. C'est pourtant ce qui se passa ce jour-la, amenant la victoire a
Adrienne Clostre. Cette jeune fille a fait par la suite une carriére trés honorable, jalonnée de
bonnes réussites, mais nous ne l'avions pas jugée préte a recevoir si rapidement un Prix de
Rome, et a supplanter un candidat aussi doué que Delerue, en possession d'un métier, aussi,
beaucoup plus sar (...).

J'ai souvenir que Jean Rouch me prit a part aprés le vote en me demandant "pourquoi
voulez-vous envoyer cette jeune fille @ Rome?" Je lui répondis que c'était lui, ou tout du moins
ses confreres, qui I'y envoyaient a la place de celui que nous avions choisi...

Enfin, ces petits aléas n'ont heureusement pas empéché Delerue de faire une brillante
carriere par ailleurs.14

Il est a noter, dans le cadre de cette anecdote, que Georges Delerue n'a jamais été tres
attaché a tout ce qui se rapportait aux prix et aux récompenses. Aux cotés de son Premier Second
Grand Prix de Rome 49, il n'a jamais juge bon de mentionner les autres réussites de ces annees
d'études a Paris: Prix Fernand Halphen (1947), Prix de la Fondation Yvonne de Gouy d'Arsy

13 Lettre de Pierre Villette & l'auteur, 21 mars 1993.
14 ettre d'Henri Barraud a l'auteur, 17 mars 1993.



(1948), Prix de la Fondation Lili Boulanger (1948), enfin, et de loin le plus important, le Premier
Prix 1949 de composition musicale du C.N.S.M.P., couronnant ses trois annees d'études passees a
Paris, et lui ouvrant définitivement la voie de la musique.

Le début de I'année 1949 est également bien rempli pour Jean Vilar, qui a patiemment
concocté un troisieme Festival avec la ferme intention de le hisser cette année aux cotés des
grands rendez-vous francais de I'Art Dramatique. Le Directeur des Arts & Lettres, M. Jaujard,
sera du voyage pour en assurer en personne la présentation. Il faut dire que, sur place,
I'antiparisianisme primaire est habilement entretenu par certains dans le but d'évincer un Jean
Vilar qui commence a faire de I'ombre a la municipalité. Matisse, Picasso, Le Corbusier et Dufy
sont couverts de tombereaux d'injures en exposant a nouveau dans la chapelle du Palais, se
joignant & un mouvement artistique de réaction qui manifeste cette année-la, sous I'égide de la
Sociéte d'Art Mural, le "droit a la décoration d'édifices monumentaux" (sic). Car en Avignon, on
a la mémoire tenace: l'affaire de La mort de Danton ressort ainsi a quelques jours du lever de
rideau, permettant aux nostalgiques locaux de crier leur émoi pour avoir vu, I'an passé, la Cour
d'Honneur odieusement profanée par I'ombre d'une guillotine!

Finalement, le festival s'ouvre sous une chaleur caniculaire le 19 juillet, avec une rotation
des piéeces en alternance, ceci afin de permettre au touriste de passage d'assister a tous les
spectacles en quelques jours. Les musiques de Georges Delerue accompagnent cette année-la en
Avignon deux "anciens" et deux "modernes": Le Cid et La tragédie du roi Richard Il, piéces
jouées dans la Cour d'Honneur; tandis que I'on réserve le Verger d'Urbain V a I' Oedipe de Gide
et a Pasiphaé d'Henri de Montherlant, les lieux se prétant a des piéces plus intimes, voire a des
créations contemporaines.

Le Cid, a qui certains repprochent le caractere trop "scolaire"”, est en ligne de mire, et une
certaine tension régne a son sujet sur le Palais des Papes. On craint surtout le "déja vu". Le
plateau est identique a celui de la saison précédente, avec ses ailes latérales en Iégere pente. Six
étendards aux couleurs de la Castille sont hissés de part et d'autre de la scéne et sur la muraille.
L'orchestre de Delerue a été épuré des cordes pour laisser la place belle aux cuivres et aux
choeurs, des choeurs que I'on retrouve également dans sa musique composée pour Pasiphaé de
Montherlant.

Bref, a l'issue de la premiére du Cid, c'est la stupéfaction: l'unanimité de la presse est rare
pour saluer la renaissance d'un texte en alexandrins de 1636 ayant si bien resisté au temps.
Beaucoup insistent sur le souci du détail, de la rigueur historique de la mise en scene de Vilar,
des costumes de Pignon, de la musique de Delerue... On lit un peu partout des formules
volontiers rapides, du genre "Avignon, pour le Cid, a eu les yeux de Chimene"... Le 23 juillet,
avec la reprise de Richard 11, la troupe de Vilar retrouve la méme unanimité, y compris celle, tres



sélective de Jacques Lamarchand, célebre critique de Combat. Le Festival d'Avignon a enfin pris
son rythme de croisiére.

Dans le méme temps, le vent n'a pas été trés favorable pour Raymond Hermantier, le
comédien ami de Georges Delerue. En effet, étudiant au Conservatoire, il dirigeait deja depuis
1947 sa propre compagnie théétrale, son nom apparaissant frequemment sur les affiches des
théatres de la capitale, mais plus grave, en Avignon, dans la distribution des piéces de Vilar.
Funeste audace, car les reglements du Conservatoire sont stricts, interdisant quelque activité
professionnelle que ce soit en dehors des murs de l'institution. 1l en est donc mis a la porte fin
1948. Depuis, il peaufine entre deux spectacles parisiens les plans du vaste projet scénique dont il
réve depuis des années: renouer avec la tradition d'un véritable théatre populaire ouvert aux
sans-grade, aux petits de la culture, aux exclus du theétre purement mercantile. Pour l'instant, le
probleme d'un lieu suffisamment important semble se poser, retardant plus ou moins la réalisation
effective du projet. Malgré cela, de grands noms de la littérature l'assistent, touchés par son
talent, avec en premier plan René Barjavel, qui dira par exemple: "J'ai emmené l'autre soir au
théatre St Georges, mon fils agé de dix ans. Car je voulais qu'il se souvint, quand il aura atteint
I'age d'homme, d'avoir assisté a I'un des premiers spectacles d'Hermantier."

La Compagnie Hermantier est composée de comédiens, amis de conservatoire ou non,
acteurs anciennement engagés par Vilar. On y croise réguliérement Jean Deschamps, Sylvia
Monfort, Muriel Chaney, Jacques Lalande, Maurice Clavel. Georges Delerue fait partie de
I'équipe. Compositeur attitre de la Compagnie, il s'est laissé convaincre par l'enthousiasme
d'Hermantier et le suit désormais dans le projet alors complétement fou d'un gigantesque festival
de théatre en plein air, projet n'existant a ce moment-la, pour étre honnéte, que sur le papier... Il
faut dire que fleurissent un peu partout a I'époque ces oeuvres inclassables que I'on nommait alors
"théatre musical": pas vraiment de I'opéra, pas tout a fait du théatre, mais une sorte de spectacle
total ou I'oeil écoutait ce que l'oreille ne pouvait voir. Les compositeurs trouvaient par ce biais un
moyen d'expression assez intéressant, a la croisée de la musique de concert et de la musique de
scene. En février 1950, la Compagnie Hermantier donne au théatre du Vieux-Colombier A
chacun selon sa faim de Jean Mogin. Le metteur en scene compléte ceci:

Le succés de Si je vis me fit renvoyer du Conservatoire, mais attira l'attention de Charles
Dullin. Le Maitre suivit nos travaux apres le concours des Jeunes Compagnies (1949) et obtint
que les Beaux-Arts confient a la notre la création de A chacun selon sa faim, de I'écrivain wallon
Jean Mogin. La piece bénéficiait d'un budget de 1.200.000 Fr. de I'époque, dont 800.000 furent
consacrés a la location, pour vingt représentations, du théatre du Vieux Colombier. La piéce
raconte I'histoire d'une religieuse en lutte contre son évéché. Les villageois, manipulés par le
clergé, I'accusent de tous les maux, et finissent, incontrélés, par incendier le couvent. Dans les
bras de la mort, Maria leur pardonnera.

Le public était en état de grace dés le début de la représentation. "Une musique
descendue du ciel™ -pour reprendre I'expression de Charles Vildrac- flottait au dessus du public,



soutenant I'action dramatique, la ponctuant, la préceédant, s’harmonisant enfin parfaitement a la
représentation. Nous avions loué, chez Mustel, un orgue-harmonium. S'inspirant de la
philosophie de I'oeuvre, du jeu des comédiens et du rythme de la mise en scene, Georges Delerue
improvisait a chaque représentation de nouveaux motifs. Outre les thémes mystiques, a I'orgue, il
inventa un orage, ainsi composé: une tole de I'antique tradition (que Muriel Chaney -déchirante
Maria- secouait vigoureusement entre les stances de lI'orgue), des haricots secs déversés le long
d'un tube en carton, et I'orgue-harmonium. Ce n'était pas un vacarme, c'était une terrible
symphonie, que soutenaient les éclairs, réalisés a I'aide de flashs-photo. A tel point que nos
ouvreuses devaient rassurer, en matinée, certains spectateurs, convaincus que I'orage foudroyait
le Vieux-Co! 15

On sait que les représentations obtinrent un grand succes: des vingt soirées initialement
prévues au théatre du Vieux Colombier, on passa a 90 représentations, 30 autres furent données
au théatre de I'Humour, enfin plus de 350 en Europe, ponctuées par une production télévisée en
Belgique.

Début juillet, la rotation de cette piece doit étre interrompue pour permettre le depart de la
Compagnie a Nimes. En effet, aprés consultation avec Jean Vilar, Raymond Hermantier vient de
répondre favorablement a une délégation de la municipalité provencale qui le sollicitait pour
réaliser différents spectacles sur les lieux romains. Le probléme du choix d'un site ayant jusque la
retardé le projet, cette proposition inattendue s'avére étre pour Hermantier une excellente
occasion de pouvoir recréer le théétre antique dont il révait tant. Vilar, qui s'assure au prealable
que les dates n'interféreront pas avec Avignon (du 11 au 25 juillet), n'y voit aucun inconvénient,
mais met toutefois en garde son ancien acteur contre un échec évident. A Paris, Serreau, Barrault,
et quelques autres ténors de la mise en scéne crient laconiquement "au fou!".

Le budget est en effet trés modeste, mais surtout rares ont été les expériences similaires -
et rentables- tentant de marier architecture, théatre et musique. Qu'importe! Hermantier, persuadé
que le succeés d'un théatre populaire ne dépend pas seulement de la ligne "recettes" de son budget,
propose pour ce qui allait devenir le ler Festival de Nimes:

- Aux Arénes: Jules César de Shakespeare (revu et corrigé dans I'adaptation de I'écrivain
nimois Jean-Francis Reille). Sylvia Monfort et Jean Deschamps seront les principaux porte-voix
de Shakespeare.

- Au temple de Diane : Les Mouches de Jean-Paul Sartre et la célébre tragédie de Racine
Andromagque, dans laquelle Francois Chaumette tiendra le role d'Oreste et Muriel Chaney celui
d'Electre.

Les Arénes forment un ovale de 101 m sur 133 et 21 de hauteur, bordé de 60 arches en
bas et 60 au premier étage. Pour le théétre, c'est une immense salle de spectacle, un lieu unique
pour l'invitation a réver. La légende veut que les Arénes préservent leurs secrets: ceux qui
permettent aux hommes d'élever leurs esprits a leur harmonieuse grandeur. Mais dés qu'elles
sentent palpiter le talent, elles se livrent avec la grace de Cléopatre. Hermantier, quant a la mise

15 Lettre de Raymond Hermantier & l'auteur, 27 juin 1993.



en musique, compte jouer sur le magique et I'émotion qui se dégagent des lieux. Au Temple de
Diane ou est donnée I'oeuvre de Sartre, Georges Delerue s'est reconverti en homme-orchestre:
compositeur, chef, batteur principal. La partition a notamment pour mission de renforcer
I'émotion contenue dans le geste ou Zeus magnifie I'nomme au regard d'Oreste. Le musicien crée
avec les cordes -utilisant toutes les possibilités de leur jeu physique et expressif- le theme
principal de la piéce, symbolisant les raids des mouches, leurs agressions, et la souffrance des
gens d'Argos.

Aux Arenes, la mise en scene de Jules César frise la démesure. Point de spectacle frontal
scene/public. Hermantier utilise la totalité des lieux, du plus haut des gradins au dispositif
scénique occupant le quart de la piste. Il faut que le spectateur se sente entouré par la piece,
envahi par la musique. Delerue a composé la partition entre les représentations de A chacun selon
sa faim, dans un temps imparti on ne peut plus limité, et alors qu'il contribuait parallelement a la
création du célébre Bolivar, aux cdtés de son ancien maitre Darius Milhaud. 1l a suivi, pour cette
partition, toutes les répétitions des comédiens, alors reclus dans un étroit corridor du Vieux
Colombier. La réussite de la musique doit en grande partie reposer sur le synchronisme
musique/mouvements, car on prévoit que la démesure des lieux ne permettra pas forcement au
spectateur de lire les émotions contenues sur les visages. Delerue note tout: indications
concernant les gestuels, I'orientation des regards... Mais arriveé a Nimes, a lI'ouverture du festival,
une terrible surprise l'attendait: I'orchestre municipal sur lequel la compagnie comptait fait
soudain faux bond:

J'ai sauté dans le premier train pour Marseille. J'ai réuni la-bas quelques musiciens. En
deux heures, nous avons enregistré la musique. J'ai repris le train, mes disques sous le bras . Et
ici, aux Arénes, j'ai passé la nuit & effectuer la synchronisation ... Tout ceci pour que cinq
minutes avant le début de la représentation, mon ampli rende honteusement I'ame...

Une anecdote qui illustre bien, a sa facon, ce que furent pour Delerue les "années galere".
Années de joies et d'expériences. Années que le musicien n'oubliera jamais... Par un moyen de
fortune, on parvient quand méme a établir un systeme de sonorisation. Le résultat semble, a
priori, avoir été concluant pour le directeur de la Compagnie:

A cette composition alternant la barbarie, la violence et la grandeur, s'ajoutait la poésie
due a la mélodie d'une harpe dans la nuit. Georges composa le chant des soldats romains du
camp de Brutus a la veille de la bataille de Philippes, a bouches fermées, avec, en son lointain,
crescendo ,un rythme sourd. Pour la mise en scéne, grace a cette musique efficace sortant du
vieux débat "musique soulignante/musique contrepoint”, les soldats se métamorphosaient déja,
avant la bataille, en autant de crucifiés. Puis, venant de I'attique du Toril, donc tombant de la
volte étoilé, le theme de César, illustrant la vision de I'impérateur triomphant, comme surgit
d'une étoile... 16

Ce spectacle employant 25 acteurs, 150 figurants, 200 costumes, draina pas moins de
10.000 spectateurs lors de la premiére, grace aussi a un prix d'entrée étonnamment bas, compensé
largement par le gigantisme des lieux. Le projet fou de recréer en France un theétre de masse et

16 |ettre de Raymond Hermantier & l'auteur, 27 juin 1993.



de qualité mariant les principaux arts de la scene venait d'étre atteint. Témoignage Chrétien titrait
a l'issue de la premiére de Jules César: "A Nimes, le 6 juillet, le général Hermantier a gagné une
bataille qui pourrait bien étre décisive. Non seulement pour lui, mais pour I'avenir du théatre
francais.”

En Avignon, dans le méme temps, ou I'on suit de trés pres les retombeées du festival de
Nimes, on est beaucoup plus prudent. D'autant que de nombreux acteurs embauchés par
Hermantier sont, comme lui, des transfuges de chez Vilar... La critique oppose volontiers les
deux hommes, méme si leur conception du théatre n'est peut-étre pas si différente: "Entre la
fougue irrésistible du jeune sanglier qui fonce sur I'obstacle, I'emporte dans un mouvement de
rage grandiose, et le calcul du trop intelligent Jean Vilar, quelle commune mesure?”. On voit
surtout en Vilar le chantre du jeu intérieur de I'acteur, alors qu'Hermantier s'approprie l'espace
pour allier plaisir et culture du spectateur. Est-ce au fond si différent? Toujours est il que le
public, lui, décide de revenir en masse a Nimes la saison suivante.

Ce premier festival de Nimes fut la rampe de lancement de la compagnie Hermantier,
dont le nom dépassa en peu de temps les frontiéres frangaises. Malraux ou Mauriac s'en firent
I'écho, affirmant y avoir trouvé le théatre de demain. Delerue, enfin, devint un nom dont on
commencait & parler dans les arriére-scénes des theétres parisiens.

De retour a Paris, Georges Delerue et Jean Vilar décident de se séparer, ce dernier
privilégiant désormais la présence d'un musicien attaché en permanence a ses mises en scene,
d'autant que son nom circule pour prendre la direction du TNP a Chaillot, ce qui sera effectif
moins d'un an plus tard. Il semblerait aussi, en cherchant du c6té des raisons de cette brouille,
que la contribution de Delerue au succes du festival de Nimes ne lui ait pas été si favorable que
cela en Avignon, ou tout est mis en oeuvre pour que l'entreprise se place, au fil des étés, parmi
les premiers rendez-vous provinciaux de I'art dramatique. Il n'empéche que les "années Avignon"
resteront toujours dans le coeur du musicien attachées a une somme de souvenirs exceptionnels,
avec bien sdr, au centre, le souvenir de la personnalité de Jean Vilar:

Avignon a été une aventure merveilleuse et le départ de ma carriére. Jean Vilar était un
homme supérieurement intelligent, trés exigeant, tres dur, un petit mou mégalomane comme
beaucoup de metteurs en scéne, tres désireux d'une grande purete. 1l avait une grande exigence
de son métier. Je n'ai jamais eu I'occasion par la suite de travailler dans des conditions aussi
intenses au théatre. C'était un homme remarquable. 17

17 La Voix du Nord, 9 juin 1987.





