L'oeuvre classique de Georges Delerue

L'histoire de notre musique montre que, depuis bon
nombre de siécles, un peu moins de 2 % de la musique
qui a été composée nous interesse...

Michel Philippot

Dés que I'on aborde I'oeuvre classique de Georges Delerue, l'indifférence du public
cinéphile et -plus curieux- celle du public mélomane fait force de loi.

Ce phénomene semble trouver ses origines dans les cinquante derniéres années de
I'nistoire musicale du vieux continent. Rappelons gqu'avant les années 1955-60, pour le public
francais, oeuvres symphoniques de concert, de théatre, de ballet ou de cinéma voisinaient sans
trop de problémes sous la méme dénomination de "musique classique". Ainsi, les plus grands
compositeurs pouvaient sans transition passer d'une oeuvre a l'autre, batissant parallélement une
carriere au cinéma ou dans la chanson tout en restant pour le public des compositeurs "sérieux".
Les cas de Maurice Le Roux, Yves Baudrier, Henri Sauguet, Joseph Kosma, Frangis Poulenc,
Maurice Thiriet, Georges Van Parys, Georges Auric, Darius Milhaud, Arthur Honegger, ne sont
gue quelques exemples parmi beaucoup d'autres. A Londres, Ralph Vaughan Williams, un des
plus éminants représentants de la musique anglaise, évoquait a cette époque I'enthousiasme que
lui sucitait cette situation:

Composer pour le film est une discipline splendide que je recommande a tous les maitres
de composition dont les éléves sont [...] aptes a voler de leurs propres ailes et particulierement
intransigeants sur leur art ... Je ne suis qu'un novice dans I'art de la musique de film [...]. Pour le
moment, je sens encore un matin triomphant dans mon art et il n'a pas encore pali sous un jour
vulgaire.138

Les oeuvres de concert de Delerue composees entre 1970 et 1980 ont essentiellement été
des commandes du Conservatoire National Superieur de Musique de Paris, notamment en ce qui
concerne les concours des classes de cuivres et de bois. Mais pas seulement. A Toulouse, ville
musicalement trés ouverte, Delerue avait depuis de longues années de nombreux aficionados,
dont Marc Bleuse, le directeur du Conservatoire de Region et Michel Plasson, directeur de
I'Orchestre National du capitole:

J'ai dirigé il y a deux ans (1987) I'orchestre du Capitole qui est un merveilleux orchestre.
J'avais enregistré la musique pour un parc d'attraction en Lorraine (Sorepark, en 1987, nda), et
il se trouve que Michel Plasson était a I'enregistrement. Quand il a entendu cette musique, il m'a
dit: "J'aimerai que vous écriviez quelque chose pour mon orchestre, ¢ca me ferait trés plaisir. Ce
serait quelque chose que je mettrai au programme pour les tournées a I'étranger, pour parler de

138 Rapporté par Henri Colpi in Défense et Illustration de la musique dans le film, Serdoc, Lyon 1963.



la musique Frangaise". Et je lui ai promis de le faire. Il m'avait dit de le faire pour I'année 1989-
90, et j'ai terminé, le 2 janvier 1990, de mettre la derniére note sur ce que j'appelle Mouvement
Concertant pour Orchestre. Je ne I'ai pas appelé Concerto pour orchestre parce qu'il y en a déja
pas mal, d'autant qu'il ne s'agit pas vraiment d'un concerto. C'est une piece de 14 minutes, dans
un mouvement tres tres violent, et trés rapide. C'est une piéce assez ramassée.139

La musique de concert a donné a Delerue la possibilité de composer en laissant libre court
a son inspiration. Elle réveéle les influences, I'originalité propre et peut-étre aussi un coté profond
de la personnalité de I’ancien apprenti roubaisien. Elle a été aussi pour lui une source de
satisfaction, méme si les oeuvres se trouvaient parfois étre des commandes d'institutions diverses:

Quoi qu'on en dise, on a gardé la méme tradition qu'a I'époque de Haydn, de Beethoven,
de Mozart ou de Bach, ou I'on etait conditionné par une certaine demande. Quand j'étais au
Conservatoire, j'ai écrit des oeuvres que j'avais envie d'écrire, c'était un choix... Par la suite, on
m'a demandé un morceau de concours pour trompette, j'ai eu envie d'écrire a ce moment-la le
Concertino pour Trompette et Orchestre a cordes... Ensuite, j'ai eu envie de composer une oeuvre
pour orchestre et piano, qui n'était pas un concerto, ce n'etait pas une commande, c'était un
choix... J'ai donc écrit la Symphonie Concertante pour Piano et Orchestre....140

Les mémes lieux communs tombent pourtant, sans appel, et souvent sans examen:
"légéreté”, "neoclassicisme”, "romantisme larmoyant”, au vu uniquement de la production
cinématographique du compositeur. Ecrire en réutilisant les traits d'orchestre de Mozart ou de
Beethoven? Delerue a toujours été conscient de I'absurdité et de I'inutilité de la chose: évoquant
Roussel, Brahms et Richard Strauss comme ses maitre a penser au niveau de I'écriture
cinématographique; en ce qui concerne sa production de concert, il faisait plus que jamais part de
son admiration pour Krizstoph Penderecki, compositeur polonais issu de I'école sérielle; Henri
Dutilleux; Arthur Honegger; et un certain nombre d'oeuvres de Messiaen. Aussi, comme les
compositeurs ci-avant cités, Delerue se veut résolument musicien ancré dans son temps, sans
pour autant rejeter la forme et le lyrisme de la musique:

Pour moi, la mélodie, c'est le chant, le lyrisme, a la maniére d'un chanteur accompagné
par l'orchestre. Je suis beaucoup plus attire par la forme concertante que par la forme
symphonique. Je m'y sens plus a l'aise, cela provient sirement de ma facilité a concevoir les
lignes mélodiques... Ce qui me géne, c'est que I'on se serve d'éléments tronqués, de parcelles du
sujet d'un théme. Pour moi, le vrai développement, c'est ce qu'a fait Bach dans ses grandes
oeuvre. Cette mélodie crée la mélodie, c'est I'infini. A mon avis, seule la continuité de la pensee
compte et non pas le retour vers cette pensee en réduisant les choses au méme plan. Je ne veux
pas revenir en arriére!

Delerue débute dans le cinéma de long métrage au début des années soixante, époque ou
I'on demande aux compositeurs francais de différencier trés clairement production
cinématographique (plutdt tonale) et production de concert (des lors généralement atonale sinon
strictement sérielle). Cette époque sera trés mal vécue par Delerue et de nombreux compositeurs

139 Entretien avec Yann Merluzeau, Cantina Band n° 2, Vol 1, avril-juin 1990, p.24.
140 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981.



de I'Ecole Francaise 141, qui se verront rejetés au banc de la musique de concert, pour ne pas avoir
adheré au mouvement post-webernien entretenu en France par Pierre Boulez et les promoteurs de
la nouvelle musique. Il est d'ailleurs établi que Boulez vouait a la musique de film des sentiments
empreints du plus profond mépris. Condisciple, dans la classe d'Olivier Messiaen, du
compositeur Maurice Le Roux (auteur de tres nombreuses partitions cinématographiques), cela
ne I'empéchait pas d'écrire sur ce dernier 142: "La premiére chose a faire serait de liquider (sic)
tous les Auric, les Le Roux, et autres Briick" 143, Interrogé en 1964 par Jacques Rivette: "Au
cinéma, la musique ne me révéle rien, ne m'aide pas, elle m'agace par son inutilité et sa
nullité.144 ™. Une opinion qui ne variera pas avec les années. En 1979, "La musique de film n'a
pratiquement jamais cesse d'étre extrémement mauvaise! [...] A tout prendre, je préféere écouter
du Vivaldi que n'importe quel tdcheron hollywoodien.145",

La radicalité de tels propos peut aujourd'hui faire sourire. Elles eurent a I'époque des
conséquences désastreuses. Le monde musical frangais connaissait dans les années 50 un
veritable conflit de générations, dont peu sortirent indemnes. Les musiciens de I'Ecole Francaise
n'étaient pas spécialement opposés a la modernité, mais la voulaient rattachée a la forme musicale
léguée par la tradition. Au Domaine Musical, quand Betsy Jolas propose en 1965 son Quatuor 11
(pourtant sériel, mais écrit sur une forme sonate), on ne peut s'empécher de lancer "On voit
comment c'est fait!". Aussi réécrit-elle la piéce pour en faire un seul mouvement, le dégageant
ainsi de toutes références musicales antérieures. Mais la musicienne écrivait de toute évidence
"contre nature™:

Dire toutefois qu'avant nous nous sentions parfaitement en sécurité serait mentir,
assurément. Nous ne tenions pas, du reste, a cette sécurité. Il nous souviens qu'a cette époque ce
choix avait revétu le caractére d'urgence d'une prise de position politique. il fallait voter seriel
ou s'abstenir, voter sériel, méme si ce coté ne répondait pas absolument a nos aspirations, ou
renoncer a les réaliser jamais.146

Un sentiment partagé par Georges Delerue:

Ca a été pour moi une époque extrémement difficile a vivre. J'ai vécu ca lorsque je suis
sorti du Conservatoire, aprés mon prix de composition en 1949. C'était I'époque du sérialisme
triomphant avec, dirons-nous, une sorte de "fascisme intellectuel” qui n'était pas mal dans le
genre. Quand on n'écrivait pas cette musique, on était considéré comme des moins que rien. Je
dois dire que ¢a a empoisonné mon existence pendant pas mal de temps. Je suis resté longtemps
écrivant uniquement des musiques de film ou de théatre, mais en n'écrivant pas pour moi car
j'était complétement perturbé. Et puis un jour 147, j'en ai eu vraiment assez de ces diktats, et de

141 Jean Rivier, Raymond Loucheur, Jean-Michel Damase, Henri Sauguet, Maurice Duruflé, André Jolivet, Roger
Calmel, Betsy Jolas, Pierre Capdevielle, Jean Francais, Odette Gartenlaub, etc.

142 Auteur peu de temps auparavant du retentissant article reprenant la prose expéditive de Boulez: "Le terme
"sériel" doit &tre supprimé"”, in Preuves n° 178, 1965, pp. 39-40.

143 | ettre du 16 mars 1967 adressée a Suzanne Tézenas.

144 | gs Cahiers du Cinéma n° 152, février 1964, p.27.

145 |_e Cinématographe, n° 52, novembre 1979.

146 Betsy Jolas: "Il fallait voter sériel, méme si...", Preuves n° 178, 1965, p.41.

147 En 1971, nda.



cette vision officielle, réductrice, de la musique. La musique, c'est quand méme le lyrisme, c'est
quand méme les tripes. On a envie d'écrire de la musique et le lyrisme en fait partie. Je suis donc
revenu a ce que j'appellerais mon état naturel.148

Pourtant, I'exemple de musiciens tels qu' Henri Dutilleux, Marcel Landowski ou Maurice
Ohana prouvait bien qu'il existait a I'époque une voie médiane entre I'attachement excessif a la
tradition et sa remise en cause radicale 149, On ne retiendra pas cette alternative. Les
compositeurs tonaux, polytonaux, voire méme parfois certains dodécaphonistes trop proches du
lyrisme de Schonberg furent les premieres cibles de la politique d'épuration musicale que la
France connut en ces années-la. Les compositeurs de musique de film rejoignirent de facto la
fameuse catégorie des "musiciens inutiles”, pronée dés 1952: "Tout musicien qui n'a pas ressenti
-nous ne disons pas compris, mais bien ressenti- la nécessité du langage dodécaphonique est
INUTILE. Car toute son oeuvre se place en deca des nécessités de son epoque.150"

La situation allait encore s'aggraver pour une raison fort simple. Le cinéma était devenu,
pour les compositeurs rejetés des salles de concert, le moyen de continuer a composer dans un
langage généralement éloigné du dodécaphonisme, tout en restant en relation avec un certain
public. Financiérement, cette situation compensait par ailleurs la perte des revenus autrefois issus
de la location ou de l'achat du mateériel d'orchestre pour l'interprétation de leurs oeuvres. Ce
recentrage d'activité vers le cinéma et plus généralement vers toutes les musiques "a programme"
(ballets, radio, son et lumieres...) s'avéra finalement bien ingrat puisqu'il les marginalisait encore
davantage aux yeux d'un public associant désormais leur production a celle des artisans de la
"variété". D'un autre cOté, les professionnels nourrissaient envers ces artistes ayant trouvé la
liberté financiére de composer sans passer par le truchement de I'enseignement ou de la direction
d'orchestre, des sentiments étranges empreints a la fois d'admiration et de jalousie. Cette situation
fut la source d'une déception assez amére pour Delerue, déja blessé en 1975 par I'échec public de
son dernier opéra Médis et Alyssio, et par l'indifférence rencontrée en 1987 lors d'une série de
concerts de ses oeuvres classiques a la téte de I'Orchestre National de Lille:

J'ai été tres touché que Jean-Claude Casadesus, un homme de coeur généreux, me
permette la direction de I'Orchestre & Roubaix. Mais en France, dans le milieu de la musique
sérieuse, je suis considere comme un marginal... On est suspect quand on écrit de la musique de
film. On a une étiquette difficile a arracher et qui empéche les oeuvres d'étre jouées 151,

148 Entretien & France Culture, 2 juillet 1991. Une vision radicalement opposée a celle de Pierre Boulez et des
promoteurs de la nouvelle musique: "Eliminer quelques préjugés sur un ordre "naturel”. Aucun systéme musical ne
s'est trouvé absolument justifié par des lois naturelles. Les systémes apparaissent on ne peut plus humainement
"systématiques" jusqu'a ce que I'habitude de vivre avec eux leur donne cet aspect divin. (in Cahiers de la
Compagnie Renaud-Barrault, 3¢me Cahier, 1954, p.8-9)

149 Notons que ni Henri Dutilleux, ni Maurice Ohana, encore moins Landowski (sa nomination par Malraux a la téte
de la Direction de la Musique ayant été ressentie par Boulez comme une attaque personnelle) n‘ont été programmés
aux concerts du Domaine Musical. Seules les oeuvres de Messiaen postérieures & Modes de valeurs et d'intensités
étaient tolérées. La production américaine de Bartok, Schénberg, Stravinski, Hindemith fut en revanche totalement
exclue, ainsi que I'ensemble de I'oeuvre de Chostakovitch.

150 Cité in Boulez: Relevés d'Apprenti, ed. Le Seuil, Paris, 1966.

151 | a Voix du Nord, 3 juin 1987.



L'installation définitive de Georges Delerue aux USA, comme celle de hombreux autres
musiciens francais, tient pour beaucoup a la reconnaissance de sa production de concert et
d'écran en tant que Musique a part entiére, sans distinction de style, de genre ou d'école, un
objectif resté vain aprées plus de trente annees de carriere dans I'hexagone. A preuve, dans les
premiéres semaines qui suivent son installation & Hollywood, le Quatuor de Guitares de Los
Angeles, informé de la venue d'un ancien disciple de Milhaud, prend immédiatement commande
au compositeur de ce qui allait devenir le Concerto pour Quatre Guitares et Orchestre. D'autres
oeuvres classiques du musicien seront interprétées en création mondiale par les plus grandes
formations symphoniques:

Aux Etats-Unis, en Angleterre, le probléme ne se pose pas, il n'y a pas de ségrégation. Au
contraire, composer pour le cinéma est remarquablement bien vu. Mon Concerto pour Violon a
été joué en création mondiale dans le New Jersey: j'aurai du attendre cing ans pour qu'il passe
a la radio en France. En France d'ailleurs, il y a eu une époque ou cette ségrégation n'existait
pas. Darius Milhaud a écrit la musique d' Espoir d'André Malraux, Honegger, Sauguet, Poulenc,
ont également beaucoup écrit pour le cinéma. Prokofiev fut un de nos grands ancétres... Le
grand désespoir de Ravel c'est qu'on ne lui ai jamais demandé d'écrire pour le cinéma. Ses deux
mélodies pour Don Quichotte étaient d'ailleurs a I'origine destinées a un projet de film qui n'a
jamais abouti. Evidemment, j'ai une culture européenne, j'ai fait mes études au Conservatoire de
Paris: j'ai donc une base classique européenne évidente. C'est ce que les américains aiment. Ils
sont trés curieux, tres ouverts... C'est un pays accueillant, un pays d'immigrants 152,

Alors, Delerue tonal, atonal, polytonal? Quant a se situer dans le courant contemporain, il
semble que cette question n'aie jamais été tres appréciée du musicien:

Je n'ai jamais été d'aucune chapelle... J'écris ma musique a moi, celle que j'ai envie
d'écrire, sans me poser aucun probleme de langage. Je crois que c'est un faux probleme et on est
en train de s'apercevoir que les compositeurs se sont coupés du public, et pas uniquement d'un
public &gé... La musique, c'est un langage, un moyen de faire passer une émotion et beaucoup de
compositeurs ont perdu cela de vue. Je suis pour le lyrisme, la compréhension, et je suis surtout
pour que les gens qui vont au concert ne s'embétent pas...153

152 | 3 Voix du Nord, 3 juin 1987.
153 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981.





