
 
 
 
 

L'oeuvre classique de Georges Delerue 
 

 
       L'histoire de notre musique montre que, depuis bon  
       nombre de siècles, un peu moins de 2 % de la musique 
       qui a été composée nous interesse... 
 

Michel Philippot 
 
 

 Dès que l'on aborde l'oeuvre classique de Georges Delerue, l'indifférence du public 
cinéphile et -plus curieux-  celle du public mélomane fait force de loi. 
 Ce phénomène semble trouver ses origines dans les cinquante dernières années de 
l'histoire musicale du vieux continent. Rappelons qu'avant les années 1955-60, pour le public 
français, oeuvres symphoniques de concert, de théâtre, de ballet ou de cinéma voisinaient sans 
trop de problèmes sous la même dénomination de "musique classique". Ainsi, les plus grands 
compositeurs pouvaient sans transition passer d'une oeuvre à l'autre, bâtissant parallèlement une 
carrière au cinéma ou dans la chanson tout en restant pour le public des compositeurs "sérieux". 
Les cas de Maurice Le Roux, Yves Baudrier, Henri Sauguet, Joseph Kosma, Françis Poulenc, 
Maurice Thiriet, Georges Van Parys, Georges Auric, Darius Milhaud, Arthur Honegger, ne sont 
que quelques exemples parmi beaucoup d'autres. A Londres, Ralph Vaughan Williams, un des 
plus éminants représentants de la musique anglaise, évoquait à cette époque l'enthousiasme que 
lui sucitait cette situation:  
 
 Composer pour le film est une discipline splendide que je recommande à tous les maîtres 
de composition dont les élèves sont [...] aptes à voler de leurs propres ailes et particulièrement 
intransigeants sur leur art ... Je ne suis qu'un novice dans l'art de la musique de film [...]. Pour le 
moment, je sens encore un matin triomphant dans mon art et il n'a pas encore pâli sous un jour 
vulgaire.138 
 
 Les oeuvres de concert de Delerue composées entre 1970 et 1980 ont essentiellement été 
des commandes du Conservatoire National Supérieur de Musique de Paris, notamment en ce qui 
concerne les concours des classes de cuivres et de bois. Mais pas seulement. A Toulouse, ville 
musicalement très ouverte, Delerue avait depuis de longues années de nombreux aficionados, 
dont Marc Bleuse, le directeur du Conservatoire de Région et Michel Plasson, directeur de 
l'Orchestre National du capitole: 
 
 J'ai dirigé il y a deux ans (1987) l'orchestre du Capitole qui est un merveilleux orchestre. 
J'avais enregistré la musique pour un parc d'attraction en Lorraine (Sorepark, en 1987, nda), et 
il se trouve que Michel Plasson était à l'enregistrement. Quand il a entendu cette musique, il m'a 
dit: "J'aimerai que vous écriviez quelque chose pour mon orchestre, ça me ferait très plaisir. Ce 
serait quelque chose que je mettrai au programme pour les tournées à l'étranger, pour parler de 
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la musique Française". Et je lui ai promis de le faire. Il m'avait dit de le faire pour l'année 1989-
90, et j'ai terminé, le 2 janvier 1990, de mettre la dernière note sur ce que j'appelle Mouvement 
Concertant pour Orchestre. Je ne l'ai pas appelé Concerto pour orchestre parce qu'il y en a déjà 
pas mal, d'autant qu'il ne s'agit pas vraiment d'un concerto. C'est une pièce de 14 minutes, dans 
un mouvement très très violent, et très rapide. C'est une pièce assez ramassée.139 
 
 La musique de concert a donné à Delerue la possibilité de composer en laissant libre court 
à son inspiration. Elle révèle les influences, l'originalité propre et peut-être aussi un côté profond 
de la personnalité de l’ancien apprenti roubaisien. Elle a été aussi pour lui une source de 
satisfaction, même si les oeuvres se trouvaient parfois être des commandes d'institutions diverses: 
 
 Quoi qu'on en dise, on a gardé la même tradition qu'à l'époque de Haydn, de Beethoven, 
de Mozart ou de Bach, où l'on était conditionné par une certaine demande. Quand j'étais au 
Conservatoire, j'ai écrit des oeuvres que j'avais envie d'écrire, c'était un choix... Par la suite, on 
m'a demandé un morceau de concours pour trompette, j'ai eu envie d'écrire à ce moment-là le 
Concertino pour Trompette et Orchestre à cordes... Ensuite, j'ai eu envie de composer une oeuvre 
pour orchestre et piano, qui n'était pas un concerto, ce n'était pas une commande, c'était un 
choix... J'ai donc écrit la Symphonie Concertante pour Piano et Orchestre....140 
 
 Les mêmes lieux communs tombent pourtant, sans appel, et souvent sans examen: 
"légèreté", "néoclassicisme", "romantisme larmoyant", au vu uniquement de la production 
cinématographique du compositeur. Ecrire en réutilisant les traits d'orchestre de Mozart ou de 
Beethoven? Delerue a toujours été conscient de l'absurdité et de l'inutilité de la chose: évoquant 
Roussel, Brahms et Richard Strauss comme ses maître à penser au niveau de l'écriture 
cinématographique; en ce qui concerne sa production de concert, il faisait plus que jamais part de 
son admiration pour Krizstoph Penderecki, compositeur polonais issu de l'école sérielle; Henri 
Dutilleux; Arthur Honegger; et un certain nombre d'oeuvres de Messiaen. Aussi, comme les 
compositeurs ci-avant cités, Delerue se veut résolument musicien ancré dans son temps, sans 
pour autant rejeter la forme et le lyrisme de la musique: 
 
  Pour moi, la mélodie, c'est le chant, le lyrisme, à la manière d'un chanteur accompagné 
par l'orchestre. Je suis beaucoup plus attiré par la forme concertante que par la forme 
symphonique. Je m'y sens plus à l'aise, cela provient sûrement de ma facilité à concevoir les 
lignes mélodiques... Ce qui me gène, c'est que l'on se serve d'éléments tronqués, de parcelles du 
sujet d'un thème. Pour moi, le vrai développement, c'est ce qu'a fait Bach dans ses grandes 
oeuvre. Cette mélodie crée la mélodie, c'est l'infini. A mon avis, seule la continuité de la pensée 
compte et non pas le retour vers cette pensée en réduisant les choses au même plan. Je ne veux 
pas revenir en arrière!  
 
  Delerue débute dans le cinéma de long métrage au début des années soixante, époque où 
l'on demande aux compositeurs français de différencier très clairement production 
cinématographique (plutôt tonale) et production de concert (dès lors généralement atonale sinon  
strictement sérielle). Cette époque sera très mal vécue par Delerue et de nombreux compositeurs 
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de l'Ecole Française 141, qui se verront rejetés au banc de la musique de concert, pour ne pas avoir 
adhéré au mouvement post-webernien entretenu en France par Pierre Boulez et les promoteurs de 
la nouvelle musique. Il est d'ailleurs établi que Boulez vouait à la musique de film des sentiments 
empreints du plus profond mépris. Condisciple, dans la classe d'Olivier Messiaen, du 
compositeur Maurice Le Roux (auteur de très nombreuses partitions cinématographiques), cela 
ne l'empêchait pas d'écrire sur ce dernier 142: "La première chose à faire serait de liquider (sic) 
tous les Auric, les Le Roux, et autres Brück" 143. Interrogé en 1964 par Jacques Rivette: "Au 
cinéma, la musique ne me révèle rien, ne m'aide pas, elle m'agace par son inutilité et sa 
nullité.144 ". Une opinion qui ne variera pas avec les années. En 1979, "La musique de film n'a 
pratiquement jamais cesse d'être extrêmement mauvaise! [...] A tout prendre, je préfère écouter 
du Vivaldi que n'importe quel tâcheron hollywoodien.145".  
 
 La radicalité de tels propos peut aujourd'hui faire sourire. Elles eurent à l'époque des 
conséquences désastreuses. Le monde musical français connaissait dans les années 50 un 
véritable conflit de générations, dont peu sortirent indemnes. Les musiciens de l'Ecole Française 
n'étaient pas spécialement opposés à la modernité, mais la voulaient rattachée à la forme musicale 
léguée par la tradition. Au Domaine Musical, quand Betsy Jolas propose en 1965 son Quatuor II 
(pourtant sériel, mais écrit sur une forme sonate), on ne peut s'empêcher de lancer "On voit 
comment c'est fait!". Aussi réécrit-elle la pièce pour en faire un seul mouvement, le dégageant 
ainsi de toutes références musicales antérieures. Mais la musicienne écrivait de toute évidence 
"contre nature": 
 
 Dire toutefois qu'avant nous nous sentions parfaitement en sécurité serait mentir, 
assurément. Nous ne tenions pas, du reste, à cette sécurité. Il nous souviens qu'à cette époque ce 
choix avait revêtu le caractère d'urgence d'une prise de position politique. il fallait voter sériel 
ou s'abstenir, voter sériel, même si ce côté ne répondait pas absolument à nos aspirations, ou 
renoncer à les réaliser jamais.146 
 
 Un sentiment partagé par Georges Delerue: 
 
 Ça a été pour moi une époque extrêmement difficile à vivre. J'ai vécu ça lorsque je suis 
sorti du Conservatoire, après mon prix de composition en 1949. C'était l'époque du sérialisme 
triomphant avec, dirons-nous, une sorte de "fascisme intellectuel" qui n'était pas mal dans le 
genre. Quand on n'écrivait pas cette musique, on était considéré comme des moins que rien. Je 
dois dire que ça a empoisonné mon existence pendant pas mal de temps. Je suis resté longtemps 
écrivant uniquement des musiques de film ou de théâtre, mais en n'écrivant pas pour moi car 
j'était complètement perturbé. Et puis un jour 147, j'en ai eu vraiment assez de ces diktats, et de 
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cette vision officielle, réductrice, de la musique. La musique, c'est quand même le lyrisme, c'est 
quand même les tripes. On a envie d'écrire de la musique et le lyrisme en fait partie. Je suis donc 
revenu à ce que j'appellerais mon état naturel.148 
 
 Pourtant, l'exemple de musiciens tels qu' Henri Dutilleux, Marcel Landowski ou Maurice 
Ohana prouvait bien qu'il existait à l'époque une voie médiane entre l'attachement excessif à la 
tradition et sa remise en cause radicale 149. On ne retiendra pas cette alternative.  Les 
compositeurs tonaux, polytonaux, voire même parfois certains dodécaphonistes trop proches du 
lyrisme de Schönberg furent les premières cibles de la politique d'épuration musicale que la 
France connut en ces années-là. Les compositeurs de musique de film rejoignirent de facto la 
fameuse catégorie des "musiciens inutiles", prônée dès 1952: "Tout musicien qui n'a pas ressenti 
-nous ne disons pas compris, mais bien ressenti- la nécessité du langage dodécaphonique est 
INUTILE. Car toute son oeuvre se place en deçà des nécessités de son époque.150" 
 
 La situation allait encore s'aggraver pour une raison fort simple. Le cinéma était devenu, 
pour les compositeurs rejetés des salles de concert, le moyen de continuer à composer dans un 
langage généralement éloigné du dodécaphonisme, tout en restant en relation avec un certain 
public. Financièrement, cette situation compensait par ailleurs la perte des revenus autrefois issus 
de la location ou de l'achat du matériel d'orchestre pour l'interprétation de leurs oeuvres. Ce 
recentrage d'activité vers le cinéma et plus généralement vers toutes les musiques "à programme" 
(ballets, radio, son et lumières...) s'avéra finalement bien ingrat puisqu'il les marginalisait encore 
davantage aux yeux d'un public associant désormais leur production à celle des artisans de la 
"variété". D'un autre côté, les professionnels nourrissaient envers ces artistes ayant trouvé la 
liberté financière de composer sans passer par le truchement de l'enseignement ou de la direction 
d'orchestre, des sentiments étranges empreints à la fois d'admiration et de jalousie. Cette situation 
fut la source d'une déception assez amère pour Delerue, déjà blessé en 1975 par l'échec public de 
son dernier opéra Médis et Alyssio, et par l'indifférence rencontrée en 1987 lors d'une série de 
concerts de ses oeuvres classiques à la tête de l'Orchestre National de Lille: 
 
 J'ai été très touché que Jean-Claude Casadesus, un homme de coeur généreux, me 
permette la direction de l'Orchestre à Roubaix. Mais en France, dans le milieu de la musique 
sérieuse, je suis considéré comme un marginal... On est suspect quand on écrit de la musique de 
film. On a une étiquette difficile à arracher et qui empêche les oeuvres d'être jouées 151. 
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 L'installation définitive de Georges Delerue aux USA, comme celle de nombreux autres 
musiciens français, tient pour beaucoup à la reconnaissance de sa production de concert et 
d'écran en tant que Musique à part entière, sans distinction de style, de genre ou d'école, un 
objectif resté vain après plus de trente années de carrière dans l'hexagone. A preuve, dans les 
premières semaines qui suivent son installation à Hollywood, le Quatuor de Guitares de Los 
Angeles, informé de la venue d'un ancien disciple de Milhaud,  prend immédiatement commande 
au compositeur de ce qui allait devenir le Concerto pour Quatre Guitares et Orchestre. D'autres 
oeuvres classiques du musicien seront interprétées en création mondiale par les plus grandes 
formations symphoniques: 
 
 Aux Etats-Unis, en Angleterre, le problème ne se pose pas, il n'y a pas de ségrégation. Au 
contraire, composer pour le cinéma est remarquablement bien vu. Mon Concerto pour Violon a 
été joué en création mondiale dans le New Jersey: j'aurai du  attendre cinq ans pour qu'il passe 
à la radio en France. En France d'ailleurs, il y a eu une époque où cette ségrégation n'existait 
pas. Darius Milhaud a écrit la musique d' Espoir d'André Malraux, Honegger, Sauguet, Poulenc, 
ont également beaucoup écrit pour le cinéma. Prokofiev fut un de nos grands ancêtres... Le 
grand désespoir de Ravel c'est qu'on ne lui ai jamais demandé d'écrire pour le cinéma. Ses deux 
mélodies pour Don Quichotte étaient d'ailleurs à l'origine destinées à un projet de film qui n'a 
jamais abouti. Evidemment, j'ai une culture européenne, j'ai fait mes études au Conservatoire de 
Paris: j'ai donc une base classique européenne évidente. C'est ce que les américains aiment. Ils 
sont très curieux, très ouverts... C'est un pays accueillant, un pays d'immigrants 152. 
 
 
  Alors, Delerue tonal, atonal, polytonal? Quant à se situer dans le courant contemporain, il 
semble que cette question n'aie jamais été très appréciée du musicien: 
 
 Je n'ai jamais été d'aucune chapelle... J'écris ma musique à moi, celle que j'ai envie 
d'écrire, sans me poser aucun problème de langage. Je crois que c'est un faux problème et on est 
en train de s'apercevoir que les compositeurs se sont coupés du public, et pas uniquement d'un 
public âgé... La musique, c'est un langage, un moyen de faire passer une émotion et beaucoup de 
compositeurs ont perdu cela de vue. Je suis pour le lyrisme, la compréhension, et je suis surtout 
pour que les gens qui vont au concert ne s'embêtent pas...153 
 
 

*   * 
* 
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