IX

Signé Francois

-Ferrand, ne quittez pas: je vous passe le play-back de la scene des déguisements!

Cette voix téléphonée de qualité médiocre entendue dans La Nuit Américaine, en 1972, fut pour une
génération de cinéphiles le signe impérissable de I'appartenance de la musique de Georges Delerue, non seulement
aux films de Truffaut, mais a l'univers mythique que le cinéaste avait peu a peu constitué autour de lui. Cette
collaboration entre l'ancien pensionnaire de I'assistance publique et I' apprenti roubaisien allait a jamais rejoindre les
grandes amitiés musicales du 7éme art. Celles par qui la musique de film n'aurait trés certainement pu acquérir ses
lettres de noblesses. On a souvent parlé, écrit, disserté sur I'exemplarité de la collaboration Truffaut-Delerue. Elle fut
pourtant bien moins fidéle que I'Histoire ne nous le rapporte. Un survol de cette collaboration permet surtout de
brosser le portrait d'une amitié exceptionnelle mais aussi, finalement... si ordinaire.

Un dimanche matin en ce début d'année 1960, de bonne heure de surcroit, le téléphone
sonne chez Delerue, rue Duperré. Au bout du fil il y a le producteur Pierre Braunberger,
personnage incontournable et respecté, auquel Delerue avait déja eu souvent affaire alors qu'il
travaillait dans le court-métrage. Cet appel allait définitivement changer la destinée du
compositeur, la faisant rentrer dans les couples musiciens-cinéastes les plus célebres de I'Histoire
du cinéma. Il s'agissait d'écrire la musique du deuxieme film de Truffaut, alors surtout connu
pour avoir été le tumultueux critique d'Arts et des Cahiers du Cinéma. Mécontent de la musique
que Jean Constantin lui avait livrée pour Les 400 coups, Truffaut compte sur un nouveau
musicien pour mettre en musique ce qui semble étre pour l'instant un polar méatiné d'un soupgon
de parodie. Le rendez-vous est fixé dans une petite salle du quartier latin. Delerue se souvient
comme d'hier de cette premiere rencontre:

Quand je suis arrivé dans la salle de projection, Pierre Braunberger me présenta a un
homme jeune aux yeux brillants, qui me paraissait extrément timide et qui m'a dit simplement:
"Merci d'avoir accepté de venir a cette projection”. Il y avait peut étre une vingtaine de
personnes dans cette salle et il y régnait une ambiance a la fois calme et tendue. A cette époque,
je ne connaissais pas beaucoup le monde du long métrage et j'étais en méme temps perdu, inquiet
et tres excité car j'avais beaucoup entendu parler de Frangois et j'étais tres fier a I'idée de
travailler avec lui.

La projection commenca et je dois avouer que plus le film avangait, plus j'étais angoissé.
J'aimais beaucoup ce film: Aznavour était formidable, Marie Dubois si attachante, tous les
personnages parfaitement a leur place, seulement il y avait un gros probléme. Le film était trés
musical mais on n'entendait pas de musique : Il avait été tourné sans play-back. On voyait
Aznavour jouer du piano mais on n'entendait rien, méme chose pour le contrebassiste et le
batteur. Et subitement j'ai eu peur de ne pas étre a la hauteur, peur de ne pouvoir faire quelque
chose de valable musicalement a cause de tous les problémes techniques qu'il fallait résoudre.



Mais j'avais vraiment appris mon métier en écrivant la musique de nombreux courts métrages ou
de films publicitaires, je me suis dit qu’honnétement je pouvais faire ce film.

A la fin de projection, je suis allé voir Francois et, sans lui parler de mes angoisses, je lui
ai simplement demandé s'il avait des idées particulieres concernant la musique. Timidement il
m'a répondu: "non, vous savez, je vous fais confiance”, avec une telle gentillesse que j'ai
immédiatement senti que ¢a "collait” entre nous.

Je me suis mis trés vite au travail et, quinze jours aprés ma projection, je lui ai demandé
de venir chez moi écouter la musique que je venais de composer. Evidemment, j'étais inquiet
mais je me suis vite apercu que Francois I'était encore plus que moi. Je me suis mis au piano et
rapidement j'ai compris que tout allait pour le mieux. Frangois était ravi, et notre longue
collaboration a alors commencé. 74

Georges Delerue se souviendra toujours avec un certain amusement des problémes
techniques rencontés lors de la composition de la partition:

Tirez sur le pianiste est un film largement musical qui a été tourné sans son témoin! il a
donc fallu que je compose la musique sur des images muettes, ce qui n'est vraiment pas facile,
sur le plan de la technique d'écriture. Tout ce qu'on voyait, c'était les mains d'Aznavour s'agiter
sur le piano 75 , et ses mouvements d'épaules. Dans les scénes ou il était censé jouer du jazz,
comme il s'agissait d'un piano droit, on voyait les feutres danser la gigue! Or, ils avaient tourné
sans musique, sans play-back, sans rien. J'étais obligé, au montage, de reconstituer une musique
uniquement d'aprés le rythme des mouvements, pour rester le plus synchrone possible: par
exemple, lorsque Aznavour levait la main droite pour donner un départ au bassiste, je me
débrouillais pour qu'on entende seulement la main gauche... Apres Tirez sur le pianiste je me
sentais prét a affronter n'importe quoi! J'ai su plus tard par Maurice le Roux qu'on lui avait
demandé la musique, a Georges Auric aussi, etc., et que tout le monde avait refusé! 76

La partition de ce film apportait un souffle de nouveauté dans la production de I'époque,
déja fortement marquée par le montage musical de la partition jazz de Martial Solal pour A bout
de souffle de Godard, en 1959. Ainsi, dans la séquence située dans la chambre d'hétel, (dans
laquelle Thérésa avoue avoir trompé son époux Edouard Saroyan pour l'aider dans sa carriere de
concertiste), I'analyse de la concordance musique/dialogue met en relief un lien évident et trés
pointu entre texte et instrumentation 7. Apres Tirez sur le Pianiste, les efforts de Delerue seront
récompenseés puisqu'il bénéficiera de la confiance, sincére et méritée, de Francois Truffaut :

74 Le Roman de Francois Truffaut, ed. de I'Etoile, Paris 1985.

75 Aznavour nous confirmera d'ailleurs ceci dans une lettre du 30 mars 1993: "Je jouais durant le tournage tout ce
qui me passait par les doigts et différentes impros pour chaque prise. Je comprends que le malheureux compositeur
a du souffrir le martyre!"

76 e Cinématographe n° 62, novembre 1980, et Notes de la SACEM, janvier 1992,

77 Séquence que nous avons analysé l'incidence psychologique en détail dans notre travail La musique dans le
cinéma de la Nouvelle Vague: symbolisme, forme, montage, Mémoire de Maitrise d'Etudes Cinématographiques,
UFR SICA, Université Bordeaux I11, 1996.



Delerue est un homme trés intéressant parce qu'il est le plus cinéphile des musiciens; il
est I'un des seuls a comprendre parfaitement bien ce qu'on a voulu faire dans un film. Je lui suis
trés reconnaissant, car pour Tirez sur le pianiste, tous les musiciens a qui j'ai demandé la
musique ont refusé apres s'étre fait montrer le film. C'était un film ingrat.”® Parce qu'il était tres
décousu. Son sens n'apparaissait pas. Delerue a été le seul a aimer le film. Il a dit: "¢a ressemble
a un roman de Queneau, je suis d'accord pour faire la musique.” Mais il restait de moins en
moins de temps puisque tous les musiciens refusaient [...] Il s’y est mis et il a fait en réalité la
partition que je préfere. Je la trouve méme supeérieure a celle de Jules et Jim.”®

La comparaison de Truffaut avec Jules et Jim est presque inévitable. Tourné en 1961, le
film allait declancher des sa sortie, en janvier 1962, un sacré scandale. La centrale catholique
demande en effet l'interdiction totale sous la cote 4B, on parle de "perversion morale™ alors que le
film bénéficie dans le méme temps d'une avance sur recettes en bonne et due forme, pour un
montant global de 200.000 anciens Francs. Les esprits s'échaufffent. Bref, la machine est en place
pour tenter le doublé commercial des 400 coups. Pour Delerue, au dela du succes de la musique
(une partition exceptionnellement longue: 55 mn, mais son succes est du en grande partie a la
fameuse chanson Le Tourbillon de Bassiak, interprétée par Jeanne Moreau) ce film aura surtout
servi de terrrain d'experiences afin d'évacuer la conception d'une musique redondante en y
introduisant peu a peu la notion de musique distanciative, plus intéressante semble t-il:

Des violons qui se mettent a sangloter dés qu'on entend pleurer une dame par exemple!
Tout ceci était ridicule. Petit a petit, une synthése s'est faite en moi, et j'ai été dans le sens de la
simplification. 8 A cette époque la (la Nouvelle Vague), il y avait deux écoles: une tendance a
faire une musique de film extremement fidele aux images et aux actions, et une autre qui
encourageait au contraire un grand détachement, une grande distanciation par rapport a
I'image. Moi, j'ai préféré aller dans la deuxiéme direction, & la recherche du style, de I'épure, qui
venait en contrepoint de I'image. Mais j'ai essayé aussi de ne pas étre systématique, ni de
m'enfermer dans des dogmes ou des contraintes. C'est trés interessant de ne pas imposer sa
musique. Il ne faut jamais paraphraser le film, tout en restant soi-méme. 8!

Seule une relation de confiance et d'estime reciproque avec Truffaut pouvait permettre a
Georges Delerue de développer son point de vue musical au sein du nouveau courant
cinématographique. Dans cette optique, la collaboration avec Frangois Truffaut devenait pour lui
une oportunité rare:

Quant aux choix des musicaux, et notamment a la volonté de distanciation que je voulais
exprimer, nous sommes tombés tres vite d'accord, Truffaut et moi. Nous avons continué d'ailleurs
a travailler dans cet esprit, relativement neuf a I'époque, c'est a dire d'une musique qui ne collait
pas trop prés aux images. Il y avait encore certains codes, certaines contraintes (par exemble
changer d'orchestration quand on change de lieu) dont nous avons essayé de nous libérer, en
cherchant, pour Jules et Jim notamment, des solutions plus contrapuntiques. 8

78 Propos recueillis par Pierre Billard, Cinéma 64, n° 86.
79 Francois Truffaut, document enregistré, archives ORTF.
80 premiére n° 25, p.69.

81 Studio n° 2, avril 1987.

82 | e Cinématographe n° 62, novembre 1980.



Truffaut complete d'ailleurs ceci, en levant le voile sur les détails concrets, tant techniques
que psychologiques, de la collaboration avec un musicien donné:

Depuis Tirez sur le pianiste, je travaille avec le méme musicien, Georges Delerue, qui est
devenu mon musicien de film préféré, parce qu'il est le plus cinéphile des musiciens. C'est trées
difficile pour un musicien de faire une musique de film, parce qu'on lui montre un film a un stade
du montage ou les longueurs sont fausses, les rythme n'est pas la... On croit que c'est le film,
mais c'est le stade le plus lointain du résultat final.

Je trouve qu'il faut vraiment bien connaitre le cinéma et vraiment bien l'aimer pour
pouvoir, a ce moment-la, voyant le film, en deviner les intentions et éventuellement les qualités.
On appelle le musicien a un moment ou I'on est soi méme un peu démoralisé. On compte
beaucoup sur lui. On dit d'ailleurs tout le temps dans les salles de montage: "¢a s'arrangera avec
la musique!" Bref, on attend le musicien comme on attend une sorte de sauveur.

J'ai toujours été trés content chaque fois que Delerue est arrivé dans mes films. J'ai
toujours eu I'impression que le film prenait vie. Pour Jules et Jim, il s'est donné beaucoup de mal
puisque c'était un film sur le temps qui passe, sur la nature. Ca nous raméne au théme des
vacances, car les themes principaux de Jules et Jim étaient les moments gais et les moments
tristes. On avait décidé entre nous, avec notre vocabulaire, que tous les moments gais seraient le
theme "vacances", et les moments tristes le théme "brouillard”. Je crois que ce theme "vacances"
a été vraiment réussi, puisqu'il exprime une espéce de joie de vivre: on sent la nature, on sent le
soleil, on sent que c'est vaste... Je le trouve lyrique 83.

1964: La Peau douce met en scene Catherine d'Orléac et Jean Desailly. Francois Truffaut
a combiné au fil des ans un ingénieux systéme qui lui permet de faire de la production déléguee:
le versement de son salaire dans les risques du film ainsi que I'apport du scénario, lui donnent
droit a 50% de la réalisation, donc a l'indépendance tant recherchée par les artistes issus de la
Nouvelle Vague. Il dirige ainsi depuis 1961, rue Robert Estienne, sa propre maison de
production, "les Films du Carrosse", en hommage a Jean Renoir. D'ailleurs, comme chez Renoir,
I'esprit "famille™ est privilégié, et les tournages en province prennent réguliérement I'atmosphére
des colonie de vacances. On retrouve chez Truffaut une équipe d'amis plutét que de simples
collaborateurs allant de l'assistance Suzanne Schiffman au directeur photo Raoul Coutard puis
Nestor Almendros, en passant par l'acteur principal Jean-Pierre Léaud, le producteur Marcel
Berbert, la scripte Christine Pellé, les monteurs Claudine Bouché, Agnes Guillemot et Yann
Dedet, et le compositeur Georges Delerue, bien entendu, qui signe pour La Peau douce l'une de
ses meilleures partitions pour un film de Truffaut.

83 Interview enregistrée de Frangois Truffaut. Archives privées de l'auteur.



Nombreuses sont les critiques & s'abattre sur La peau douce: le premier grief semble étre
le retour de Truffaut & des sujets plus traditionnels (le trio classique de I'adultére en milieu
bourgeois) caractérisant le cinéma de la Qualité tant décrié par I'ancien pamphlétaire d'Arts. Bref,
le film devient vite le premier échec commercial du cinéaste. Truffaut évacue sa déception en
pensant déja au prochain tournage. Hanté par Hitchkock sur lequel il prépare un livre d'entretiens
(dont la premiére édition sort en 1967), Truffaut a déja rencontré Bernard Herrmann, & Londres,
et compte bien reproduire par sa musique I'atmosphere des films du cineaste britannique pour une
prochaine adaptation a I'écran d'une nouvelle de Ray Bradbury. Les droit d’adaptation de
Fahrenheit 451, une nouvelle de Ray Bradbury parue aux Etats-Unis en 1953, et que le
producteur Raoul Lévy lui avait fait connaitre, sont achetés au printemps 1962. 1l semble que la
premiére rupture avec Delerue soit déja consommée:

Fahrenheit 451, Truffaut m'en avait au départ longement parlé, mais finalement j'étais un
peu embété car il ne me disait plus rien et je ne savais plus ou il en était. Je lui ai adressé une
lettre pour l'informer que j'allais étre pris par d'autres projets et pour lui demander s'il avait
toujours l'intention de travailler avec moi sur ce film. En réponse, Frangois m'a écrit une lettre
charmante et génée. Il n'osait pas me dire qu'il avait rencontré a Londres Bernard Herrmann
pour lequel il avait une grande admiration, et ce depuis longtemps, a cause des films
d'Hitchcock. 1l me disait qu'il n'avait pu résister au désir de travailler avec lui, et qu'il espérait
que je ne lui en veuille pas. Je trouve cela tout a fait normal. Ensuite il a travaillé avec
Herrmann sur La mariée était en noir. Je pense qu'il a peut-étre eu peur de renouer avec moi.
Toujours est-il que je ne I'ai pas retrouvé avant Les Deux anglaises et le Continent (1971) 84,

En effet, Truffaut, aprés la parenthese Herrmann, semble vouloir renouer avec son ancien
musicien. Finalement, un hasard de circonstances repoussera la difficile échéance: alors que le
cinéaste préparait le tournage de Baiser volés, en 1968, I'actrice qui devait tenir le role de la mére
de Christine, Claire Duhamel, le présente a son beau frére, le compositeur Antoine Duhamel qui
signera les musiques de Baisers Volés (1968), La sirene du Mississipi (1969), et de Domicile
Congugal (1970).

Truffaut trouvera finalement I'occasion de travailler a nouveau avec Delerue. En 1971, le
cinéaste prépare une seconde adaptation, apres Jules et Jim, d'un roman de Henri-Pierre Roché. 1l
s'agit des Deux Anglaises et le Continent, film qui revient, tout comme Jules et Jim et La peau
Douce a la dialectique du trio amoureux que Delerue avait illustrée avec brio en 1962 et 1964. Le
sujet tourne autour d'un amour tragique: au début du siécle, le jeune Claude Roc rencontre Anne
Brown, une anglaise qui le met en relation avec sa soeur Muriel dont il tombera amoureux.
Pourtant leurs meres respectives les séparent, leur imposant un temps suffisamment long pour
sonder leurs véritables motivations. Ce temps, Delerue le transforme par sa musique en un
terrible purgatoire. Certainement l'une des plus belles partitions que le compositeur ait jamais
écrites pour le cinéma. Elle est par ailleurs, comme celle du Mépris, fortement extériorisée dans
le film de Truffaut. Yann Dedet, le monteur du film:

Le gros du mixage était assez délicat a cause des différentes voix (narrateur, voix in, voix
off...) et la musique. Toutes les scenes qui devaient comporter de la musique ont été doublées afin

84 Interview donnée aux membres de I'Association Georges Delerue, Soundtrack n° 27.



que le son direct et les ambiances un peu trop fortes soient éliminées. Il est vrai que tres
systématiquement, dans les films de Truffaut, on doublait entierement les scénes devant
comporter de la musique, méme si on n'utilisait pas toujours ce doublage. Ceci pour avoir le son
le plus pur possible et que la musique ne soit pas génée. Non pas que le son direct soit "salle",
mais parfois, la tonalité du son direct ne rentre pas dans la musique .

On peut relever que cette habitude technique de Truffaut s'insérait complétement dans la
volonté artistique de Delerue, de par ces symbioses qui forgent peut-étre a la base les grandes
collaborations du 7 eme Acrt:

En fait, la musique dans un film, c'est quelque chose en plus. Il y a un mot de Debussy que
j'aime particulierement, c'est "La musique est I'expression de I'inexprimable™. Je pense qu'il y a
quelque chose d'important quand on écrit de la musique de film: au moment ou les mots ne
suffisent pas, ou I'image ne suffit pas, ou les bruits ne suffisent pas, alors c'est la musique qui
intervient... 86

Truffaut tournera assez rapidement le film suivant, Une belle fille comme moi, en 1972,
sorte de série noire qui réunit autour de Bernadette Lafont (de nouveau devant la caméra de
Truffaut, 15 ans apres Les Mistons), Claude Brasseur, Charles Benner, Guy Marchand et André
Dussollier. Le cinéaste justifie son parti pris musical:

Dans Une belle fille comme moi, j'avais demandé a Georges Delerue une musique
exactement comme dans un film d'Hitchcock, une musique de renforcement, une musique qui
donnait des urgences, qui disait: "attention, il faut aller trés vite, la. Attention, qu'est ce qu'il va
se passer, 1a". C'était une musique tres utilitaire et il a eu beaucoup de mal a la faire parce que
ce n'était pas sa nature. Mais elle était tres reussie, elle était trés bonne. 87

L'équipe des Films du Carrosse tourne fin 1972 La nuit Américaine, film-hommage au
cinéma asseyant la parfaite osmose dans laquelle Truffaut travaille avec son musicien depuis
maintenant plus de treize ans. Le sujet se préte d'ailleurs aux grandes partitions musicales. Aux
studios de la Victorine, a Nice, une grosse production américaine est en tournage autour de la star
Julie Baker (Jacqueline Bisset), production qui essuyera plusieurs probléemes matériels, doublés
des déboires amoureux des techniciens et acteurs Jean-Pierre Aumont, Nathalie Baye, Jean-Pierre
Léaud et Valentina Cortesse. Mais La nuit Americaine est surtout l'occasion pour Truffaut de
dresser un tableau récapitulatif des références cinématographiques auxquelles il a pu avoir
recours dans ces précédentes réalisations. Dans une séquence, Ferrand (Francois Truffaut) recoit
un paquet de livres: il s'agit d'ouvrages sur Bunuel, Dreyer, Bergman, Lubitsch, Bresson, Godard,
Hawks, Rossellini, Hitchcock. Dans un coin de lI'image, on peut distinguer la signature de Jean
Cocteau. Une voiture emprunte une rue: un léger mouvement de caméra révéle a l'oeil attentif
qu'il s'agit de la rue Jean Vigo. Le compositeur du film téléphone a Ferrand pour lui faire ecouter
la musique d'une séquence: c'est la voix-off de Georges Delerue, dans son propre réle. Graham

85 In "Musiques de Films: Georges Delerue” documentaire de Jean-Louis Comolli, 1994.
86 idem.
87 Jeune Cinéma n° 25, mars 1974.



Greene fait de la figuration dans le réle d'un agent d'assurances. Enfin, le film est dédié a Lilian
et Dorothy Gish, les premiéres stars du muet.

Dans ce film, les réminiscences de la Nouvelle Vague sont encore tres présentes. La
partition, batie sur un théme central, le "Grand Choral”, oeuvre originale pour trompettes et
cordes, accompagne essentiellement les scenes de travail de I'équipe de tournage aux studios de
la Victorine. Georges Delerue se souvient des origines de ce theme musical :

Mon probleme, c'était le theme général, le Grand Choral... Francois avait fait sentir la
magie du cinéma et je devinais son amour pour cet art. Il fallait un theme musical réellement
important. Subitement, I'idée est venue: le grandiose, I'intemporel, le style du Grand Choral! A la
facon dont aurait écrit Bach a la gloire de Dieu, ici il fallait écrire a la gloire du cinéma! 88

Le theme est repris par Truffaut, qui le fait ressortir avec intelligence par le montage. En
effet, le Grand Choral ne sera amené au centre du film (le réve du vol des affiches par le jeune
garcon) que progressivement, par des petites variations musicales 8°. La célébrité de cette
séquence tient pour beaucoup a cet agencement logique mettant en corellation rythme
filmique/rythme musical. Truffaut expliquera plus tard les raisons de ce choix: Cette séquence
était necessaire au milieu pour faire passer le temps entre le debut et la fin du film. Cette
séquence de montage n'était possible que parce que je savais que j'aurai la collaboration de
Georges Delerue. Vous avez vu l'importance de la musique dans cette scéne... 9

Toutefois, a la sortie du film, le 24 mai 1973, Delerue est abondamment décrié par les
pharisiens de la musique "sérieuse", alors en pleines années Stockhausen: "envolées
vivaldiennes", "du sous Bach", etc... Comme pour donner raison a ses détracteurs, le compositeur
est a nouveau nommé pour les Oscars (La Nuit Américaine décrochant le trophée du meilleur
film étranger) pour sa partition accompagnant The Day of the Dolphin (Le jour du Dauphin) de
Mike Nichols. Le fait de vivre et travailler en France semble avoir été payant, ce qui conforte
Delerue dans son choix.

Le coté cinéphile de Truffaut, passionné par Vigo, Hawks et d'Hitchcok, a toujours
transparu dans son utilisation de la musique. Si cette cinéphilie avait poussé I'ancien critique des
Cahiers a engager Bernard Herrmann pour mettre en musique Fahrenheit 451 et La mariée était
en noir; de méme, dans les années 70 ce fils de Vigo fera re-enregistrer les musiques de Maurice
Jaubert composées dans les années 30 pour les documentaires d'Henri Stork, musiques que I'on
retrouvera sur quatre de ses films (Histoire d'Adéle H, L'argent de poche, L'homme qui aimait les
femmes et La chambre verte, respectivement en 1975, 76, 77 et 78).

Interrogé sur le dilemme tradition-modernité, Truffaut avait une fois répondu: En fait, je crois
qu'un film ne doit pas innover sur tous les plans a la fois. Il faut peut-étre qu'il y ait dans un film

88 Entretien avec Laurent Boer, 3 juin 1981.

89 A noter I'excellente étude de Laurent Boer consacrée & l'agencement de la musique dans ce film, publiée dans la
revue Vibrations n° 4 (novembre 1984), elle méme condensée d'un travail universitaire fort conséquent sur le sujet
(cf. bibliographie: mémoires et theses)

90 Intervention de Delerue lors du "Grand Echiquier” consacré a Frangois Truffaut, le 19 mai 1982 sur Antenne 2.



quelque chose qui le rattache au cinéma classique 1. Peut-étre est-ce la musique? Une chose est
certaine: cette fois, Truffaut, connaissant I'admiration de son musicien pour Maurice Jaubert,
trouve un excellent moyen de le ménager:

Paris, le 19 décembre 74

Mon cher Georges,

Je suis en train de vous tromper, mais comme c'est avec Maurice Jaubert, ce n'est pas
exactement de I'adultére mais plutét de la nécrophilie.

Je suis sOr que cette fin d'année vous trouve entiérement dédie a votre opéra. Croyez bien
que je forme pour vous et votre femme tous mes voeux de réussite pour cette grande entreprise.

Avec mon amitié,

Francois

L'interméde Jaubert durera jusqu'en 1978, quatre années durant lesquelles Delerue finira
par s'interroger sur la durée de cet engouement:

J'ai ma petite idée la dessus. Quand j'ai fait la musique de La peau douce, apres
I'enregistrement avec I'orchestre, il m'a parlé de la musique de Maurice Jaubert, regrettant qu'on
ne puisse plus I'entendre. Il désirait la réhabiliter. Quand il a utilisé la musique de Jaubert, j'ai
soupgonné qu'en fait c'était un moyen pour lui de la faire revivre sur disque, d'en refaire des
enregistrements dignes de ce nom. Quatre films de Truffaut (L'histoire d'Adele H, L'homme qui
aimait les femmes, La chambre verte, L'argent de poche) utilisent cette musique. Je crois que la
collaboration Jaubert/Jean Vigo a beaucoup joue. C'est le cote "cinéphile” de Francois. Et puis
Jaubert était un musicien étonnant... Frangois, de maniére génerale, était un passionné de
musique de film. Il avait une collection de disques assez importante sur la grande époque de la
MGM, avec ces musiques qui n'en finissent pas de finir. Parfois, il voulait mettre beaucoup trop
de musique dans ces films, et je lui disais que ce n'était pas utile d'en mettre autant...92

C'est avec L'Amour en Fuite, derniére étape de la saga d'Antoine Doinel, alors agé de 33
ans, que Truffaut entamera sa troisieme et derniére ligne droite avec Delerue. Le film vaut au
compositeur un César, mais les deux hommes n'ont guére le temps de profiter de leur victoire car
ils planchent déja sur Le Dernier Métro, un film situé dans le milieu théatral de I'occupation
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allemande, et dont l'interprétation principale doit étre assurée par Gérard Depardieu, Catherine
Deneuve, Jean Poiret et Andrea Ferréol.

Paris, le 23 avril 1980

Mon cher Georges,

Votre César vous attend toujours sur la cheminée du bureau de Marcel Berbert. Quand a
son grand frere américain, I'Oscar, je suppose qu'il vous a été remis en mains propres. Sachez
que tout le monde ici au Carrosse s'en réjouit pour vous et aussi sur le tournage du Dernier
Meétro, avec le petit retard du au décalage horaire.

Je viens vous proposer aujourd’hui d'écrire la musique pour Le Dernier Métro.
Initialement, je comptais n'utiliser que des chansons de I'époque de I'Occupation, et plusieurs
sont entrées dans le film, justifiées par un chanteur des rues, trois postes de T.S.F., etc... Ce sont
principalement la Priére @ Zumba, Bei Mir Bist Du Shon et surtout Mon Amant de la Saint-Jean
qui fonctionne en leitmotiv a la maniére de Que reste-t-il de nos amours ? dans Baisers volés.

A présent que nous arrivons au stade du bout-a-bout, je me rends compte qu'une vraie
musique de film est nécessaire, a cause des effets muets, des actions disparates a unifier, d'une
certaine tension a entretenir, d'une ambiance assez mysterieuse et d'une double histoire d'amour.
A la différence de I'Amour en fuite, nous avons trés peu de commentaire: probablement une
minute au début et deux minutes vers la fin du film, les places musicales existent donc, ici et I3, et
bien souvent en fin de scéne dans le genre de I'admirable volet musical qui termine, dans La nuit
Américaine, la scéne de Valentina Cortese se trompant de porte.

Je quitte Paris lundi 28 avril, mais vous pouvez me joindre d'ici l1a par téléphone au
bureau ou chez moi. Je rentre d'’Amérique le 13 mai, cependant Martine Barraqué peut vous
montrer le film dans la semaine du 5 au 9 mai, si vous le souhaitez. Les mixages commenceront
le 21 juillet, ce qui signifie que la musique pourrait étre enregistrée dans les jours suivant le 14
juillet.

J'attends impatiemment votre réponse avec I'espoir qu'elle sera positive et, de toute
maniere, je signe votre ami,

Francois

La réponse sera positive, effectivement. Delerue passera les mois de mai a juillet 1980 a
composer, délai tres correct:




J'avais [...] reconnu que Truffaut avait raison de n'utiliser que des chansons. Mais de la
facon dont il avait con¢u son film (il voulait un peu dérouter les spectateurs, au début du film,
donner un c6té un peu mystérieux) pour ¢a il avait besoin, incontestablement, de musique.

J'ai eu le temps de travailler convenablement parce que Truffaut avait prévu un temps de
montage assez long. J'ai découvert qu'effectivement Truffaut souhaitait une musique trés
abstraite, une musique de soutien, une musique tres étrange, plus triste que le film, en fait.
Personnellement, j'étais entiérement d'accord sur ce traitement musical, trés content de pouvoir
aller dans la direction que Francois souhaitait puisque c'était tout & fait mon idée. J'ai eu des
moyens de travail corrects avec un orchestre important, les timbres de clarinettes graves pour
donner cette espéce de profondeur un peu glauque.

Il 'y avait une scéne qui était difficile a travailler: celle ou Catherine Deneuve descend
retrouver le mari. Dans cette scéne la musique devait étre extrémement légére, presque des
gouttes de musique dans le silence parce qu'il fallait que les bruits (c'est 1a ou on s'apercoit
justement que la collaboration bruits-musique peut donner des résultats intéressants) soient trés
perceptibles. Dans mon minutage, j'avait donc énormément de précisions quant a certains chocs
ou certains bruits pour qu'a ce moment-Ia, sur le plan musical, il n'y ait presque rien. Donc les
bruits font partie [...] de la partition musicale. C'est une volonté, et c'est trés efficace.

Dans I'épilogue, le danger, c'était de tomber dans le c6té musique trés synchrone, au
détriment d'une construction musicale. Je souhaitais une espéce de rythme absolument régulier,
quelque chose qui marche, qui va en avant, de facon a ce que les problemes anecdotiques des
différents personnages viennent s'intégrer dans ce rythme. C'est un passage assez long, qui fait
prés de trois minutes, avec un rythme permanent ou des éléments viennent un peu comme des
couches superposees. Apres, il fallait passer dans le faux théatre, avec une musique totalement
claire.

Une fois de plus, la collaboration avec Francois a tres bien marché. Travailler avec lui
est toujours un grand plaisir 9 .

Plaisir partage semble t-il puisque le cineaste prend la plume pour un de ses petits billets
dont il s'était depuis longtemps fait une spécialité:

le 28 ao(t 1980

Mon cher Georges,
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Le film est fini, la musique est épatante: elle renforce le romanesque, elle ajoute du
mystere, elle emporte la fin. Bref, je suis trés content et j'espere que vous pourrez venir a la
premiére a Paris le 16 septembre.

Amitié,

Francois

Finalement, c'est la consécration. Sorti le 17 septembre, le film connaitra un succeés
considérable, raflant en 1981 la quasi-totalité des Césars (10, dont celui de la meilleure musique
+ 1 nomination aux Oscars), restant a ce jour un record inégalé. Georges Delerue, une nouvelle
fois honoré, totalise quant a lui sur six ans de nomination son troisieme César musical consécutif.

En 1981, Truffaut réalise La femme d'a coté, avec Fanny Ardant, sa compagne, et Gérard
Depardieu, pour qui le film est spécialement écrit. Le dernier film de Truffaut, affaibli par la
maladie, sera Vivement Dimanche!, sorte de série noire tournée a Hyeres en novembre-décembre
1982 et qui sera mise en musique par Delerue:

Truffaut était quelqu'un qui aimait énormément avoir de la musique dans ses films. Bien
évidemment, il ne m'a pas demandé la méme chose pour Jules et Jim et Vivement Dimanche! .
Pour Jules et Jim, il souhaitait une musique "enveloppante”, presque a theme, alors que pour
Vivement Dimanche!, qui lorgnait du c6té d'Hitchcock, le théme était a éviter. Il fallait une
musique pointilliste, qui souligne chaque mouvement des acteurs...%

Sorti sur les écrans parisiens le 17 aolt 1983, le film -noir et blanc- ne connaitra qu'un
succes moyen. Aux "Film du Carrosse" les nuages s'amoncellent: I'ére des colonies de vacances
touche a sa fin. Delerue, installé a Hollywood depuis peu, reste pourtant toujours en contact avec
son ami:

Lorsqu'il a su que j'avais décidé de vivre a Los Angeles, il m'a dit combien il aimait cette
ville. J'espérais I'y voir et c'est en lui téléphonant en octobre 1983 que j'ai appris qu'il était
gravement malade. Plusieurs fois je I'ai appelé de Los Angeles et j'étais déchiré en entendant sa
voix; il était tellement heureux que je I'appelle de cette ville de Iégendes. %

En 1984, Francois Truffaut ne tournera aucun film. La maladie finit par I'emporter au soir
du 20 octobre, alors que le cinéaste n'avait que 52 ans. La "famille Carrosse" perd son fondateur,
Delerue perd un ami cher:
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Il savait que j'étais cinéphile et c'était important pour lui. Nous parlions souvent cinéma
et musique, toujours avec un grand bonheur.

Pendant les séances de travail, lorsqu'il s'agissait de déterminer les endroits ou la
musique était nécessaire, nous avions de longues discussions toujours chaleureuses, amicales.
J'adorais sa fagon de sourire malicieusement, lorsque je lui suggérais d'écrire une séquence
musicale qu'il n'avait pas prévue ni parfois méme désirée. Il savait que j'allais lui dire:
"Francois, si cela ne va pas, sucrez-la au mixage". Il me répondait alors: "Oui Georges, vous
avez raison, pourquoi ne pas essayer". C'était devenu une plaisanterie entre nous car, a chaque
film, la méme histoire recommencait.

Ce qui était formidable, c'est qu'aprés le mixage, je recevais toujours une lettre de
Francois, trés chaleureuse, pour me dire qu'il aimait la musique et me remerciait d'avoir apporté
quelque chose a son film. Ca, c'était Francois...

Pour ses derniers films tels que Le Dernier Métro, La Femme d'a c6té et Vivement
Dimanche!, il n'a pas voulu que je lise le script, afin que je puisse voir le film avec oeil
totalement neuf, sans idée préalable. C'était une autre approche, une expérience intéressante car
le choc, en voyant les images, était plus intense.

Le film de Francois qui m'a le plus ému, c'est peut-étre La Nuit Americaine. Cet hymne
d'amour au cinéma lui ressemblait tellement, c'était toute sa vie, sa passion. Cette scéne de la fin
ou tout le monde se sépare aprés le tournage est tellement vraie! L'émotion de cette "famille du
spectacle™ qui se dit au revoir m'a toujours bouleversé. Si Francois I'a tournée ainsi, c'est
qu'apres chaque film, il devait étre ému et triste. Cette scéne est superbe, toute la pudeur et
I'émotion de Francois s'y trouvent [...]

J'ai perdu quelgu'un que j'aimais beaucoup, quelqu'un qui m'a beaucoup appris. Le jour
de sa mort, de nombreux américains, certains inconnus, m'ont téléphoné pour me dire leur
tristesse. Je n'arrive toujours pas a croire que je ne me trouverai plus jamais avec lui dans une
salle de montage, que je n'entendrai plus jamais cette phrase qu'il disait a chaque film:
"Maintenant c'est la récréation, on va parler de la musique"...

Georges Delerue

Une collaboration exemplaire? Finalement, Delerue fut pour Truffaut ce que I'union avec
Christine avait été pour Antoine Doinel: une relation de fidelité jalonnée d'une grande
inconstance...
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