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IV / Les industries culturelles.
Livre, disque, cinéma

Avec les industries culturelles, nous passons de l’étude des œuvres
uniques à celle, plus traditionnelle en économie, des œuvres repro-
ductibles. Walter Benjamin [1935] voit dans la reproduction le facteur
le plus sûr de la destruction de l’aura de l’œuvre, de la « dévalua-
tion de son authenticité ». Pourtant, la création demeure présente en
amont du processus de production et l’originalité, au fondement de
la formation de la valeur des œuvres uniques, ne disparaît pas avec
les œuvres multiples : « La lutte pour occuper la place d’auteur dans
un film, le charisme des vedettes, la valorisation de tout simulacre de
création sont tout aussi puissants dans le monde du cinéma que dans
celui de la peinture » [Melot, in Moulin éd., 1985, p. 193]. La rareté
conférant sa valeur à l’œuvre, la production des multiples s’applique
à la créer, en mettant le talent en vedette.

Les industries culturelles, édition de livres, de disques, de films,
affrontent des risques importants, qu’elles gèrent en multipliant les
produits offerts, et en tentant d’en maîtriser la distribution. À la merci
de marchés peu prévisibles, les plus grandes firmes s’abritent des
échecs par des politiques de concentration et délèguent à quelques
passionnés la charge de l’innovation. D’un côté, le paysage des
groupes se compose autour d’alliances internationales pour la
maîtrise de marchés dont les possibilités d’extension semblent gigan-
tesques. D’un autre côté émergent de petites sociétés et des struc-
tures « verticalement désintégrées » [Christopherson et Storper, 1989],
organisations flexibles qui font appel à des sociétés extérieures pour
toutes sortes de prestations.

Des rapprochements se dessinent : le livre à succès peut donner
lieu à l’écriture d’un scénario, dont le film sera accompagné d’une
musique enregistrée à des millions d’exemplaires. Forrest Gump, troi-
sième grand succès de l’histoire du cinéma, permet de vendre
1,8 million d’exemplaires du roman qui lors de sa sortie a pénible-
ment atteint les 9 000 exemplaires… Les industries culturelles tissent



Le cycle de vie des supports. L’exemple du disque

Si les premiers supports d’écoute apparaissent dès le XIXe siècle, un véritable marché
ne se développe qu’après la Seconde Guerre mondiale, à la faveur de l’invention des
disques vinyle, de la normalisation des supports, et de l’apparition progressive d’une
demande de masse. Trois phases se succèdent : développement dans les années
cinquante, généralisation jusque vers la fin des années soixante-dix, et entrée en phase
de déclin accompagnée d’une chute des prix relatifs. La disparition de ces disques sera
progressive : la firme WEA n’abandonne qu’en 1990 la fabrication du 45-tours. Lancé
en 1982 aux États-Unis, le disque compact prend le relais du vinyle. Cette innovation
relance la vente. Toutefois, après des années d’euphorie (2 986 millions d’unités vendues
dans le monde dans la seule année 1989), les ventes se tassent. Sony lance le mini-
disc en 1993 ; les résultats sont décevants et témoignent d’une certaine lassitude des
consommateurs devant une course effrénée aux innovations technologiques lancées
avant même que l’innovation qui précède n’ait produit ses pleins effets. Le consomma-
teur hésite ainsi devant le remplacement d’actifs durables spécifiques (que l’on ne peut
récupérer pour une autre activité) et complémentaires (le lecteur et les disques par
exemple) ; ce phénomène dit de verrouillage prend fin devant le développement de
nouveaux systèmes standardisés dont le nombre des utilisateurs croît de telle sorte que
se produisent des externalités de réseau. On entend par là l’effet de la croissance de la
base installée d’utilisateurs sur le nombre des utilisateurs qui adoptent alors le produit
(pour plus de détails, cf. Shapiro et Varian, 1999).

des liens étroits avec la télévision, débouché pour les unes, instance
de promotion pour les autres, concurrent sans merci pour toutes. Le
cinéma en salle devient la vitrine promotionnelle du film à la télévi-
sion : en France, en 2001, les chaînes nationales hertziennes ont
diffusé 1 470 œuvres cinématographiques, tandis que 204 films agréés
sortaient sur les écrans…

1. Reproductibilité et originalité des produits :
une alchimie singulière

Les industries culturelles filtrent une offre pléthorique en prove-
nance des créateurs, élisant par une série de tris successifs les œuvres
qu’elles décident d’éditer : sur la quantité de manuscrits que reçoit un
éditeur par la poste, jusqu’à 4 000 par an pour une grande maison,
moins de 5 % sont publiés. Les adeptes de l’idée qu’une bonne recette
devrait permettre d’assurer la promotion de produits alliant les ingré-
dients du succès et une (petite) part d’originalité se sont souvent four-
voyés. L’imprévisibilité des lois de la réussite interdit de mener une
politique malthusienne et conduit à la multiplication des produits.
Les firmes gèrent ainsi l’incertitude par la surproduction [Menger,
1989], quitte à très tôt abandonner la promotion des titres dont les
premiers pas sont jugés insuffisants. Les envois par l’éditeur, les
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Évolution de l’offre de films en France

Années D’initiative
française

En coproduction
à majorité étrangère

Ayant reçu l’aide
de fonds ECO 1

Total

1986 112 22 — 134
1990 106 37 12 155
1994 89 22 4 115
1998 148 32 3 183
2002 163 37 — 200

1. Fonds d’aide aux coproductions avec les pays d’Europe orientale ou centrale.

Source : CNC.

Ventes de phonogrammes en 2002
(En millions d’unités)

Chiffre
d’affaires
(millions
de dollars)

% des
ventes
mon-
diales

Chiffre
d’affaires
(millions $)

% des
ventes
mon-
diales

États-Unis 12 609 39,1 Italie 565 1,8
Japon 5 001 15,5 Espagne 551 1,7
Royaume-Uni 2 936 9,1 Australie 532 1,7
France 2 070 6,4 Mexique 462 1,4
Allemagne 2 053 6,4 Total 27 401 85
Canada 621 1,9 Reste du monde 4 799 15

En 2002, les ventes mondiales de musique enregistrée ont baissé de 7 % en valeur et 8 %
en unités par rapport à 2001. En 2003, la baisse se poursuit dans des proportions analogues.

Source : SNEP.

Évolution de la production éditoriale française

Années Nombre de titres 1 Nombre d’exemplaires (milliers)

1980 25 762, dont nouveautés : 11 891 378 760, dont nouveautés : 178 572
1985 29 068, dont nouveautés : 15 276 365 756, dont nouveautés : 211 427
1990 38 414, dont nouveautés : 20 252 386 165, dont nouveautés : 212 311
1994 41 560, dont nouveautés : 21 472 376 904, dont nouveautés : 209 223
1998 50 937, dont nouveautés : 27 936 427 629, dont nouveautés : 256 482
2000 49 808, dont nouveautés : 25 819 422 900, dont nouveautés : 243 000
2002 58 855, dont nouveautés : 29 701 483 430, dont nouveautés : 258 920

1. Les nouveautés incluent les éditions en poche de titres parus en format normal.

Source : Syndicat national de l’édition.
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projections privées avant lancement permettent d’évaluer les chances
du produit, et nombre de produits sont condamnés à peine sortis.

Des industries de prototypes

En amont du processus de production se profile le travail du créa-
teur, ou d’une équipe de créateurs, qui fait du produit un bien singu-
lier d’origine artisanale. Le degré de différenciation des produits est
fonction du segment du marché sur lequel il est offert : on peut
opposer schématiquement des segments à fort degré d’innovation (la
littérature générale réputée difficile, le film d’auteur, etc.) et des
segments moins innovateurs (le livre pratique, le roman senti-
mental, le film populaire). L’entreprise opère une péréquation des
profits entre des produits destinés à des marchés de masse et des
produits à l’écoulement lent, sur des marchés plus étroits et moins
sûrs. On peut classer les maisons d’édition en fonction de la part des
titres à écoulement massif et rapide et des titres à petit tirage sur un
temps long. Pierre Bourdieu [1977] oppose les stratégies de Minuit et
de Laffont, la première vivant essentiellement de l’exploitation de son
fonds et pratiquant une politique innovante et risquée, la seconde
tablant sur les best-sellers, les titres prévendus, les témoignages à sensa-
tion, tous rapidement obsolètes. Sur les premiers segments du
marché, l’incertitude pour le producteur est plus forte. Elle est
compensée par la longévité de certaines œuvres.

La concentration de la consommation sur un petit nombre de titres

L’atomicité et la diversité de l’offre alimentent une forte incertitude
sur la qualité. Les biens sont des biens d’expérience dont le consom-
mateur ignore a priori la qualité, d’autant que le nombre des produits
disponibles est élevé (disque : 100 000 références ; livre : 200 000 titres
théoriquement disponibles). Il est enclin à privilégier les titres qu’il juge
« sûrs ». La concentration des succès musicaux et cinématographiques
sur quelques titres et vedettes a été mesurée et modélisée par des cher-
cheurs américains [cf. notamment Chung et Cox, 1998]. On observe
ainsi que, sur 506 longs métrages projetés pour la première fois en
France en 2001, 30 films ont rassemblé plus de 50 % des entrées, et une
centaine en a représenté les quatre cinquièmes [CNC].

Le succès est soumis au monde des critiques et des « initiés », à
l’exception de cas inexpliqués d’engouement du public malgré l’avis
des critiques par le « bouche à oreille ». À la manière de la percée
de quelques élèves brillants chaque année qui légitime la fonction
démocratique d’une école pour l’essentiel fidèle reproductrice des
inégalités sociales, ces succès inattendus donnent le sentiment le plus
souvent trompeur que c’est le public qui tranche, quel que soit l’avis
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des médiateurs. Le consommateur est d’autant plus dépendant du
jugement des critiques et de l’impact médiatique des lancements que
ses moyens de s’informer sont limités, que le nombre des produits
concurrents est élevé, et que les biens ont un caractère singulier, ce
qui accroît le coût de l’information. Le prix n’est pas un indicateur de
qualité : des livres à 10 francs proposent d’excellents textes clas-
siques. Le consommateur est amené à apprécier la qualité en fonction
d’autres signaux : la marque, la notoriété de l’auteur ou de l’un des
participants, les informations auxquelles il a accès.

Sur le marché des œuvres les plus difficiles, les intermédiaires ont
un rôle crucial. Le poids d’un prix littéraire est considérable ; un
Goncourt tire parfois à un petit million d’exemplaires (800 000 exem-
plaires pour L’Exposition coloniale de Erik Orsenna en 1988). La firme
consacre de ce fait une part de ses investissements à la pénétration des
réseaux de médiateurs. Bernard Grasset a inauguré dans l’édition fran-
çaise cette façon d’aller au-devant des médiateurs, par des visites, des
dîners en ville, de la publicité. Afin d’apprécier l’importance de ces
démarches, il suffit de prendre la mesure de la publicité gratuite que
les médiateurs offrent par le simple exercice de leur métier. Le livre
aurait « dû » payer pour l’émission Apostrophes 280,5 millions de
francs pour la seule année 1980.

Sur les segments des marchés culturels qui entendent demeurer à
l’abri, au moins symboliquement, des productions de masse, dans un
contexte de refoulement collectif des enjeux économiques du succès,
mieux vaut « se faire un nom » qu’engloutir des sommes dans la
publicité : une critique dans Der Spiegel ou Le Monde constitue une
incitation efficace à l’achat. Mais une formidable machine promo-
tionnelle se met en route pour les produits qui visent des marchés
de masse : la collection « Best sellers » chez Laffont a droit à des
campagnes de publicité rarement engagées dans le secteur du livre en
France. Afin de focaliser la demande sur ses produits, le distributeur
multiplie le nombre des salles qui passent le même film, engage des
dépenses publicitaires, tente d’occuper les pages culturelles des maga-
zines, etc. Cette technique de l’« offre saturante » [Bonnell] augmente
les résultats des uns aux dépens des autres et prépare une raréfaction
des produits de création. Le président d’un label de disques indépen-
dant reconnaît ainsi (Le Monde, 31 janvier 1995) que « de plus en plus
on [les disquaires] nous demande de préciser une stratégie de promo-
tion. Évidemment, celui qui arrive avec un clip en rotation six fois
par jour sur M6, un budget pub de plusieurs millions de francs, des
passages assurés à la télévision, un plan promo costaud, a toutes les
chances de voir les commandes se multiplier. Dans le cas contraire, le
disquaire prendra trois exemplaires, pour voir ». Les surenchères pour
le lancement de quelques produits phares constituent une pratique
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quasi systématique de la part des maisons les plus importantes. Le
coût moyen du lancement d’un disque est passé aux États-Unis à
500 000 dollars dans les années quatre-vingt-dix. Les studios de Holly-
wood dépensent jusqu’à 10 millions de dollars pour le lancement
d’un film ; et les maisons d’édition américaines emboîtent le pas de
cette folle course au succès ; Bantam Books n’hésite pas à investir
quelques millions de dollars pour le lancement en poche de titres
de Stephen King [Guillou et Maruani, 1991], et Mary Higgins Clark
reçoit douze millions de dollars par livre. Le modèle américain a pu
faire des adeptes en France comme en témoigne la folle enchère
autour des droits sur la « suite » des aventures de Rhett Butler et de
Scarlett O’Hara (achetés pour 1 million de dollars par Belfond). Ces
stratégies destinées à minimiser des risques reviennent à décupler les
investissements et, paradoxalement, à accroître les risques eux-
mêmes… Tandis que l’embauche de stars semble constituer un
moyen de minimiser le risque, on observe que la profitabilité des
films n’est pas pour autant assurée, et que la star capture une part
essentielle de la rente liée à sa participation [cf. notamment Ravid,
1999 ; de Vany et Walls, 1999 ; Benhamou, 2002]. Du cinéma, René
Bonnell écrit qu’il devient un jeu pour des « parieurs devenus fous ».

La recherche de succès faciles, d’un côté, et l’abandon manifeste
des autres produits à un oubli quasi programmé, de l’autre, condui-
sent à la réduction de la durée de vie des produits : en 1956, les films
réunissaient moins de 50 % de leurs recettes au bout de trois mois
d’exploitation, et 75 % sur une année. Aujourd’hui, l’essentiel des
résultats est obtenu en deux semaines pour un échec et en six à dix
semaines en cas de succès.

La standardisation des produits constitue le corollaire de cette
situation : « Je pense que les transformations des circuits de diffusion
qui tendent à raccourcir le cycle de vie des livres et qui, en traitant les
livres comme des produits quelconques, favorisent les plus quel-
conques des livres, font que les livres à cycle long sont de plus en
plus menacés » (P. Bourdieu, Le Monde, 23 mars 1985). Le produc-
teur qui souhaite réduire le risque est tenté de faire appel aux stars,
aux auteurs de best-sellers, ou encore, sur les segments du marché les
moins innovateurs, à la production de séries, de suites, inventant
d’improbables recettes. Pourtant la demande s’essouffle avec l’excès
de standardisation du produit [Bonnell, 1989].

Cette dialectique de l’innovation, aiguillon indispensable à l’entre-
tien de la demande, et de la standardisation, seul moyen de
comprimer le risque et les coûts de l’information, se reflète dans le
caractère dichotomique des structures de l’offre, faites de la coexis-
tence de petites unités et de groupes aux relations à la fois conflic-
tuelles et complémentaires.
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