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L’ÉCONOMIE DU DON ET LE MÉCÉNAT: LES FORMES DE
L’ÉCHANGE DANS UNE ÉPÎTRE DE CLÉMENT MAROT

C S

Abstract

Dans l’épı̂tre de Clément Marot Au Roy pour avoir esté desrobé, un poète de cour
exploite de façon ironique les conditions de production et de communication de
son œuvre. Du don au vol et au prêt, diverses formes d’échanges gouvernés par
l’argent, et qui paraissent à première vue distinctes, se révèlent étroitement liées à
la pratique du mécénat. Les rapports du poète et de son protecteur renvoient ainsi
à un ensemble complexe de valeurs sociales, morales, chrétiennes, économiques,
qui prennent toute leur portée en fonction du contexte historique du règne de
François Ier. Le poète établit à cet égard des homologies ludiques entre la circulation
du langage et de l’argent.

Pendant des siècles, le mécénat a déterminé les conditions de production
et de communication de bien des œuvres littéraires. Sans nier la com-
plexité et la variété des formes de cette pratique d’une société à l’autre,
on peut néanmoins affirmer qu’elle repose sur un jeu d’échanges: une
personne use de son influence pour aider et protéger une autre qui, en
retour, lui offre certains services. Cette collaboration est aussi un pro-
cessus de communication: toute interruption des gestes de donner, rece-
voir, rendre, entraı̂ne le risque d’une rupture de l’alliance. La qualité et la
fréquence des relations entre mécène et écrivain dépendent en partie du
contexte historique dans lequel elles s’inscrivent, mais, tacites ou non, ces
rapports présupposent une organisation économique et sociale hié-
rarchique: c’est la différence de statut (de rang, de pouvoir, de richesse)
entre les protagonistes qui définit les modalités de leurs relations ainsi que
la nature des biens et services échangés.

L’épı̂tre Au Roy pour avoir esté desrobé1 — la plus quémandeuse des
œuvres de Clément Marot — offre une manière suggestive d’observer
comment un poète de cour de la première moitié du seizième siècle fran-
çais exploite à son avantage les contraintes imposées par le mécénat. Tous
les commentateurs ont abordé ce texte de La Suite de l’Adolescence clementine
dans une perspective de l’imitatio. Sans nier l’intérêt d’une interprétation
purement littéraire, je voudrais pour ma part dégager la façon dont l’épı̂tre
de Marot représente de manière ironique la dépendance mutuelle d’un

1 C’est la manière traditionnelle de désigner cette épı̂tre. En réalité, le titre de ce poème est simplement
Au Roy. Toutes les références aux textes de Marot se rapportent à l’édition en deux volumes des Œuvres
poétiques établie par Gérard Defaux (Paris, Bordas,  et ).
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écrivain et de son protecteur. Le respect obligé du poète à gages, sa
gratitude sur commande envers les largesses royales, permettent au je de
se jouer de ce rituel pour affirmer son indépendance. Dans son Essai sur
le don, Marcel Mauss observait que, même lorsqu’il obéit à une initiative
personnelle, tout échange entre deux ou plusieurs personnes renvoie à
des principes sous-jacents à l’organisation de l’ensemble du groupe dont
ces individus font partie.2 Dans l’épı̂tre de Marot, l’échange — au sens
anthropologique défini par Mauss — qui se trouve au cœur de la pratique
du mécénat relève d’un répertoire de conduites (féodales, humanistes,
chrétiennes) valorisant le désintéressement et la générosité, mais se refère
aussi à un discours mercantile de l’achat et de la vente, du profit personnel
et du vol. La surimposition de ces perspectives soulève la question des
valeurs qui régissent les rapports d’un écrivain et de son protecteur. Le
poème établit à cet égard des homologies ludiques entre la circulation du
langage et de l’argent qui prennent toute leur portée dans le contexte du
développement économique du temps.

Le je de l’épı̂tre Au Roy invite François Ier à lui faire un don qu’il promet
de lui rendre dans un avenir hypothétique. ‘Bien m’entendez, aidez moi,
s’il vous plaist’, disait déjà François Villon à son protecteur Monseigneur
de Bourbon, ‘Vous n’y perdrez seulement que l’attente’.3 Disons-le d’en-
trée de jeu, la lettre de Marot obtiendra l’effet escompté: peu après sa
réception, l’argent du roi viendra arrondir la bourse du poète dérobé. Mais
la valeur autobiographique de l’œuvre s’arrête sans doute là. Comme l’ont
noté tous les commentateurs, le vol du valet, la maladie du poète, les
dépenses en remèdes qui dilapident son maigre avoir, chacune des mésa-
ventures relatées s’inspire de l’exemple d’œuvres antérieures —
notamment de vers de Villon, Cretin et Deschamps.4 Si l’inscription dans
une tradition littéraire familière au roi — et, de façon plus large, à la
cour — crée des liens de connivence entre le poète et le public visé, elle
donne aussi une portée plus large à des faits quotidiens dont la valeur
semble à première vue purement anecdotique. L’épı̂tre s’ouvre d’ailleurs
sur un dicton (‘On dict’) dont le poète vérifiera le bien-fondé, non pas à
ses dépens comme l’on s’y attendrait, mais à son avantage:

2 Essai sur le don: Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaı̈ques, in Sociologie et anthropologie (Paris, PUF,
), pp. –. Dans certaines sociétés du Pacifique du nord-ouest et d’Indiens d’Amérique du
nord-ouest , observe Mauss, tout circule par le biais de présents échangés et distribués — biens, femmes,
enfants, vengeances. Bien qu’en apparence libres et gratuits, ces dons sont en réalité contractuels et
obéissent à des motifs intéressés. La compétition est affirmation de prestige: les individus et, par exten-
sion, les clans auxquels ils appartiennent rivalisent de générosité pour s’écraser mutuellement de cadeaux.

3 François Villon, ‘Requeste a Monseigneur de Bourbon’, Poesies diverses, in Œuvres, éd. par A. Longnon
revue par L. Foulet (Paris, Champion, ), p. . Voir aussi une allusion analogue de Guillaume Cretin
dans l’épı̂tre , Œuvres poétiques, éd. par K. Chesney (Paris, Firmin-Didot, ).

4 Voir Christine Scollen-Jimack, ‘Marot and Deschamps: The Rhetoric of Misfortune’, French Studies,
 (), –; Annwyl Williams, Clément Marot: Figure, Text and Intertext (Lewinston, Edwin Mellen
Press, ), pp. sq.
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On dit bien vray, la maulvaise Fortune
Ne vient jamais, qu’elle n’en apporte une
Ou deux, ou trois avecques elle (Sire). (vv. –, i, p. )

Tout lecteur familier avec la tradition littéraire dont relève ce texte peut
d’emblée prévoir l’issue de l’épı̂tre: les revers de fortune du poète désar-
genté visent à mettre en relief sa bonne fortune d’être attaché à un roi aussi
généreux que François Ier. Placé en évidence à la fin du premier vers, le
terme ‘Fortune’ désigne la destinée, mais tout au long du poème, le hasard
(Fortuna) se mêle intimement à des préoccupations d’ordre monétaire. Du
don à l’emprunt et au vol, diverses formes d’échange gouvernées par
l’argent et qui paraissent à première vue distinctes, vont se révéler étroite-
ment liées à la pratique du mécénat. Contrairement à toute attente, le
poète engage le souverain à lui faire un prêt plutôt qu’un don. Cette
curieuse proposition a pour prétexte le feint embarras du je de solliciter
sans cesse les largesses royales:

Je ne dy pas, si voulez rien prester
Que ne le preigne. Il n’est point de Presteur
(S’il veult prester) qui ne face ung Debteur. [. . .]
Je vous feray une belle Cedulle,
A vous payer (sans usure il s’entend)
Quand on verra tout le Monde content;
Ou (si voulez) à payer ce sera
Quand vostre Loz et Renom cessera. (vv. –, –, i, –)

Comme l’indiquent les trois derniers vers de ce passage, le poète
annonce sa ferme intention de ne jamais rendre l’argent du souverain.
Malgré son affirmation, il remboursera pourtant à sa manière l’argent
escompté, en y ajoutant même un intérêt. La formulation de la demande,
qui, des vers  à , poursuit avec insistance les références au prêt,
mérite à cet égard toute notre attention. Ce n’est pas un hasard si les
commentaires scolastiques sur les transactions liées à l’usure se multi-
plient.5 L’expansion du crédit et l’importance croissante des banquiers de
Lyon au cours de la première moitié du seizième siècle remettent la ques-
tion de la valeur à accorder à un prêt à l’ordre du jour. La dette est une
préoccupation à la mode, elle envahit le domaine des réflexions intel-
lectuelles, pénètre dans la vie quotidienne et politique. En , quatre
ans après la présentation de l’épı̂tre de Marot au roi, Lyon occupe la
première place dans les emprunts publics. Onze ans plus tard, à la mort
de François er, la dette royale à la banque de Lyon, nous apprend Jean
Bodin dans sa République, s’élève à , écus que le souverain ‘avoit
en ses coffres et quatre fois d’avantage’.6 L’éloge que, dans le Tiers Livre

5 Voir Raymond de Roover, La Pensée économique des scolastiques: doctrines et méthodes (Paris, Vrin —
Montréal, Institut d’Études médiévales, ).
6 Voir Les Six Livres de la République, texte revu par Christiane Frémont, Marie-Dominique Couzinet et

Henri Rochas (Paris, Fayard, ), livre , ch. , . Voir aussi Marie-Thérèse Boyer-Xambieu, Ghislain
Deleplace et Lucien Gillard, Monnaie privée et pouvoir des princes (Paris, CNRS, ), p. : de  à la
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(), Panurge adresse aux débiteurs et emprunteurs, est un des indices
littéraires parmi d’autres de l’importance grandissante de problèmes qui
ne concernent plus uniquement les économistes et les théologiens.

Dans les vers reproduits plus haut, Marot se sert de l’interdiction
canonique contre l’usure — un interdit réitéré par la Sorbonne en ,
l’année même de la parution de l’épı̂tre — pour soutenir son argument
en faveur d’un prêt. Sa façon de majorer sa dette respecte cependant
scrupuleusement les règles scolastiques concernant les transactions finan-
cières. En retour du prêt sollicité, le je propose au roi de lui écrire une
‘cedulle’ pour ‘qu’il ny ayt faulte nulle’ (v. ). A l’époque de Clément
Marot, une cédule était une reconnaissance écrite de dette.7 Or c’est l’épı̂-
tre elle-même qui est la cédule: le datif (du latin dare) du titre du poème
souligne que le texte est donné ‘Au Roy’. L’épı̂tre constitue même une
forme de cédule très courante dans les années : elle s’apparente à une
lettre de change. Née dans les milieux banquiers du treizième siècle italien,
la lettre de change consistait à ‘changer en un lieu une certaine somme
exprimée en une unité de compte contre un montant déterminé d’une
autre unité de compte, payable en un autre lieu’.8 L’opération permettait
une avance de fonds dans une ville et un remboursement sans transfert
d’espèces ou manipulation d’argent dans une autre cité; elle offrait en
outre l’avantage de fournir un prêt sans intérêt fixe.9 D’acte notarié, le
document prend ensuite l’aspect d’une simple missive qui, pour être
authentique, devait être écrite entièrement par la même personne.

Au seizième siècle, le change par lettres se pratique dans presque toute
l’Europe de la chrétienté, regroupant en réseaux banquiers et marchands
établis dans des pays différents. Ce n’est pas un hasard si les hommes
d’affaires du temps de Marot voient dans la lettre de change un des
moyens d’enrichissement les plus commodes du temps. A la différence
du prêt à intérêt fixe assimilé par l’Église à une forme d’usure, la lettre
de change échappe à la condamnation religieuse puisqu’elle omet de spé-
cifier le taux d’intérêt, et les fluctuations du cours du change peuvent
théoriquement résulter en une perte.10 Une opération type requérait quatre
protagonistes: selon la terminologie du temps, un ‘donneur’ — un ban-
quier de Florence, par exemple — donnait une somme d’argent à un ‘pre-
neur’ qui lui rendait une lettre de change tirée sur une tierce personne (le

fin du siècle, les emprunts royaux s’élèvent à un ou deux millions d’écus d’or par an, pour une recette
fiscale mal accordée à ces sommes.

7 Edmond Huguet, Dictionnaire de la langue française du seizième siècle,  vols (Paris, Champion-Didier,
–), , .

8 Boyer-Xambieu, Deleplace et Gillard, Monnaie privée et pouvoir des princes, pp. , .
9 Voir Raymond de Roover, L’évolution de la lettre de change XIV e–XVIII e siècles (Paris, Colin, ), pp.

sq.; et Boyer-Xambieu, Deleplace et Gillard, Monnaie privée et pouvoir des princes, pp. –.
10 M.-T. Boyer-Xambieu, Deleplace et Gillard, Monnaie privée et pouvoir des princes, p. : la question de
la détermination du cours du change reste inexpliquée. Il est cependant évident que les marchands-
banquiers n’occasionnent que peu de pertes.
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‘tiré’) en faveur d’un ‘bénéficiaire’ indiqué par le donneur. A une date
fixée d’avance et dans un autre endroit — durant la foire de Lyon — le
bénéficiaire remettait au tiré la lettre de change du donneur envoyée par
courrier et le tiré lui payait la somme convenue dans la monnaie locale.
Dans bon nombre de cas, la transaction ne s’effectuait qu’entre trois ou
même deux personnes, chacune d’elles pouvant cumuler plusieurs rôles.

Or la requête de Marot est une lettre — une épı̂tre — adressée au roi
qui reconnaı̂t une dette et engage son auteur à s’en acquitter par une
opération qui résultera en un gain pour le souverain. Le je semble à pre-
mière vue se conformer aux règles économiques de son temps, mais sou-
ligne en réalité qu’un poète a le pouvoir de se jouer des conventions
établies pour les détourner à son profit. Les fondements mêmes de la
transaction financière proposée sont en effet malicieusement remis en
cause: la lettre écrite au roi omet non seulement de spécifier la différence
des lieux de l’emprunt et du remboursement — une caractéristique essen-
tielle de toute véritable lettre de change — mais remet aussi la date de ce
remboursement à la fin des temps (vv. –). Le ‘donneur’ et le ‘tiré’
sont en outre confondus en une même personne — François Ier — tandis
que le poète s’attribue lui-même les rôles de ‘preneur’ et de ‘bénéficiaire’.
Car c’est ici la requête au roi qui constitue le remboursement du je — un
remboursement effectué avant même d’obtenir le prêt sollicité. Plusieurs
siècles plus tard, le sens plein de certaines allusions à des faits et à des
personnages contemporains de Marot nous échappe en partie mais,
d’après le ton du passage, on peut soupçonner les ‘princes lorrains’ invo-
qués à titre de garants de l’opération de change d’avoir été de piètres
références dans ce domaine (vv. –). Dans le monde du négoce, une
cédule authentifie la valeur d’une promesse de paiement — si du moins,
le débiteur est solvable — alors que la lettre de change du poète défie
toute volonté de son auteur d’honorer ses engagements. La réitération de
ses affirmations d’honnêteté (vv. –) soulève plus de doutes que de
certitudes. Sur un mode ludique, le poète rappelle qu’à l’instar d’un contrat
signé (une cédule) entre hommes d’affaires, les obligations écrites et
tacites qui règlent les échanges — de biens et de services mutuels — entre
un poète et son protecteur postulent un acte de foi plutôt que la certitude
d’un retour. C’est la confiance mutuelle des parties concernées et le
respect de leurs engagements réciproques qui rendent les pratiques du
commerce et du mécénat possibles. La remarque venait à son heure: la
négligence de François Ier à payer ses échéances à ses créanciers était
notoire.

Aucun système monétaire n’arrive à s’imposer en France avant ;
la complexité de la conversion des monnaies et la spéculation sur les taux
de change encouragent par conséquent les contemporains de Marot à
penser l’argent en termes de valeur et de circulation. L’épı̂tre de Marot
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exploite sur un mode ludique ces notions en offrant au roi une lettre de
change qui n’est pas négociable en termes financiers:

Et sçavez (Sire) comment je paye?
Nul ne le sçait, si premier ne l’essaye.
Vous me debvrez (si je puis) de retour:
Et vous feray encores ung bon tour . . . (vv. –, , )

Le change par lettre se fonde sur la mise en relation d’unités de compte
différentes. Mais la lettre (l’épı̂tre) de Marot donne le change, dans l’acception
figurée et non économique de l’expression: au lieu de rendre au roi la
somme prêtée dans une monnaie étrangère comme le ferait un homme
d’affaires muni d’une véritable lettre de change, le poète a déjà converti
la somme espérée en ‘ung bon tour’ (v. ). L’habile quémandeur multiplie
à cet effet les jeux sur la matière sonore du langage, des jeux qui rappellent
l’héritage des Rhétoriqueurs: il paie en monnaie de singe, sous la forme
d’un divertissement; il règle ses dettes argent contant plutôt qu’argent
comptant pour rendre, selon ses mots, tout ‘le monde content’ (. , ,
). Au négoce (neg-otium) se substitue l’otium, plus conforme aux valeurs
aristocratiques du temps.11 Dans ce sens, la transaction proposée respecte
les mesures imposées par l’Église sur l’usure puisque l’argent du roi n’en-
gendre pas d’argent: pecunia pecuniam non parit. Le contrat proposé permet
même au roi de se montrer bon chrétien: sur un mode ludique, le poète
invite implicitement François Ier à prendre au pied de la lettre l’injonction
de saint Luc: Date inde sperantes mutuum nihil (Luc , ), à manifester sa
bienveillance en acquittant d’avance une dette qui ne sera remboursée que
lorsque la réputation du roi sombrera dans l’oubli — c’est-à-dire jamais
(v. , , ).

Ce contrat sans garantie de retour s’inspire de réflexions économiques
et religieuses du temps, mais il rejoint aussi un discours moralisateur qui
remonte aux Anciens. Pour s’en tenir à un exemple bien connu des con-
temporains de Marot, dans le De beneficiis (dont le nombre d’éditions attes-
te l’énorme succès au cours du seizième siècle), Sénèque rappelait à ses
lecteurs la différence entre un don et une transaction commerciale: ‘pra-
tiquons la bienfaisance, non le prêt à intérêt’ (demus beneficia, non feneremus).
Un bienfait n’est pas une marchandise, souligne le traité à plusieurs
reprises: ‘nul n’inscrit ses bienfaits sur son livre d’échéances et ne va, dans
un cupide empressement à réclamer son dû, faire, à l’heure et à la date
marquées, une sommation’.12 Sénèque envisage la distinction entre un
bienfait et une quittance sur un plan plus général que celui du mécénat;
le ton malicieux de l’épı̂tre de Marot n’a en outre rien du didactisme d’un

11 Lors du vol, le poète dormait à poings fermés (v. , , ). La dévaluation du travail est patente; à
l’instar des nobles, l’écrivain consacre son temps à ses loisirs.
12 Des bienfaits, éd. et trad. par F. Préchac (Paris, Les Belles Lettres, ), , i, , p.  et , ii, , p. .
Voir aussi , vii, , p.  et , iii, , p. .
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traité qui envisage la question des dons sous la forme d’une casuistique.
Mais les observations du De beneficiis permettent de dégager certaines
implications poétiques de l’assimilation de l’épı̂tre Au Roy à une cédule.
Car enfin, puisqu’il s’agit de vendre sa parole, selon quels principes
peut-on convertir le langage en or? L’essor de contrats commerciaux tels
que la lettre de change renforce le pouvoir de l’écriture et suscite par là
la méfiance à l’égard de la monnaie de papier ou de cuir: l’enregistrement
d’une promesse de paiement, une reconnaissance écrite de dette ont la
faculté de se substituer à une somme d’argent, d’en tenir lieu et même de
produire de la richesse. Or la lettre de change fictive de Marot n’a pas de
valeur fiduciaire; sa valeur d’échange est aussi immatérielle que la poésie
elle-même. L’œuvre dénonce le parti ‘prix’ des mots, l’illusion de la fonc-
tion représentative du langage. Une illusion dont dépendent non seule-
ment le travail d’un écrivain rémunéré par un protecteur, mais aussi
l’existence même de la lettre de change.

C’est pourquoi l’épı̂tre met en jeu une double notion de la réciprocité
des échanges. La première se fonde sur une loi des équivalences parfaites:
une transaction commerciale telle qu’une lettre de change dépend d’une
évaluation de la valeur de deux monnaies antérieure au contrat d’échange
puisqu’elle se fonde sur un étalon de mesure (un taux de change) visant
à fixer les conventions de la conversion d’une monnaie dans une autre.
Dans la même optique, le poète attend une récompense en espèces com-
parable à ses services envers le roi. Mais comment évaluer ces services de
manière quantitative? La relation entre le poète et son protecteur est en
effet par nature asymétrique, elle se fonde sur des disparités (de rang, de
fortune, d’aptitudes, et ainsi de suite). Chacun des deux personnages offre
en réalité ce à quoi l’autre ne peut avoir accès autrement: l’écrivain dis-
pense au roi l’immortalité et en échange de ce don intangible, il est payé
en pièces sonnantes et trébuchantes. A une perception de l’échange envi-
sagé selon un système mesurable d’équivalences, vient se joindre une con-
ception de la réciprocité indépendante de toute loi des proportions. Ces
deux perspectives renvoient respectivement à deux vues sur la poésie:
l’une inscrit la production littéraire dans le circuit de l’achat et de la vente,
l’autre la situe en revanche en dehors du monde du commerce. L’auteur
de l’épı̂tre entend faire rémunérer son labeur, mais sa cédule fictive n’a
pas de valeur fiduciaire et souligne ainsi que l’art se situe au-delà des
marchandages et des considérations financières. L’argent a beau être un
facteur indispensable de la création artistique, il porte néanmoins en lui
la nostalgie de valeurs plus authentiques, qui échappent à son pouvoir
puisqu’elles sont par définition non monnayables.

Un échange selon un système de proportions quantifiables, selon lequel
le remboursement suit de près l’emprunt et lui est égal en termes de
valeur, tend à rendre les relations humaines transitoires et impersonnelles:
les rapports d’affaires de deux banquiers durent le temps de leur transac-



CYNTHIA SKENAZI

tion commerciale et s’achèvent sur la clôture d’un compte.13 En revanche,
l’impossibilité d’assimiler le mécénat à un système de réciprocité entendu
au sens d’équivalence parfaite, rend les relations entre écrivain et protec-
teur plus stables et durables, puisque chacun d’eux se sent toujours poten-
tiellement redevable à l’autre. Même rendu, un plaisir laisse derrière soi
un sentiment de gratitude qui fait que cette faveur augmente de valeur
avec le temps, constatait Sénèque dans le De beneficiis. Le lien se resserre
ainsi entre les personnes concernées par l’échange.14 Cette observation
rejoint la notion féodale de l’honneur.

Dans la même optique, c’est précisément parce que le poète se sait
redevable au roi que le don de son épı̂tre l’acquitte de sa dette en la
majorant. Car, contrairement aux apparences, la lettre de change fictive
du poète est loin d’être un marché de dupes qui rendrait le roi victime
d’un escroc. L’épı̂tre constitue pour son dédicataire un placement à long
terme, un investissement sans risques. Le bien est déjà à la disposition de
François Ier. Comme dans toute opération de change par lettre, les mots
du poète représentent des actes: le pouvoir de l’écriture a réalisé la recon-
naissance de dette, le remboursement, le transfert, le crédit. L’alchimie du
verbe a transmué l’argent convoité en un métal inaltérable; un or sur
lequel la mort ne mord, selon la devise de Marot.

Dans ce sens, le poème joue à identifier les individus par le conte tout
autant que par le compte: le je a fait fructifier l’argent du roi en un trésor
‘fabuleux’ destiné à immortaliser la faveur reçue. Depuis l’Antiquité, un
des devoirs du bénéficiaire d’un don est de proclamer sa gratitude pour
en perpétuer le souvenir.15 Le poète de l’épı̂tre Au Roy rappelle de même
que ce qu’il pourra offrir en retour de la générosité royale sera toujours
inférieur au don de François Ier, puisque tout écrivain à gages tient de son
mécène la faculté de donner. Le poème de Marot permet par conséquent
à son auteur de renégocier une dette anticipée (une dette d’argent et une
dette affective) envers le roi par le biais d’une dépense conçue en termes
esthétiques et culturels: un capital matériel (l’argent convoité) est converti
d’avance en un capital symbolique qui, dépassant le niveau des relations
personnelles du poète et du roi, donne à leur échange une dimension
publique et par là politique. Les louanges que le poète dispense à profu-
sion à la fin de l’épı̂tre servent pleinement la propagande royale:

Disant: ̂ Roy amoureux des neuf Muses,
Roy, en qui sont leurs sciences infuses,
Roy, plus que Mars, d’honneur environné,
Roy, le plus Roy qui fut oncq couronné,
Dieu tout puissant te doint, pour t’estrener,

13 L’anthropologue Marshall Sahlins nomme ce type de rapport ‘balanced reciprocity’; voir Stone Age Econom-
ics (Chicago, Aldine Publishing Company, ), ch. .
14 Sénèque, Des bienfaits, , vi, , p. ; , v, , p. .
15 Voir notamment Sénèque, Des bienfaits, , xvi, , p. .
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Les quatre coings du Monde gouverner,
Tant pour le bien de la ronde Machine,
Que pour aultant, que sur tous en es digne. (vv. –, , )

François Ier devient un dieu qui prodigue ses bienfaits sans pensée de
retour. Depuis les Anciens, la libéralité est la vertu royale par excellence
et le poème contribue ainsi à élaborer le portrait d’un souverain généreux,
père des arts et des lettres, guerrier invincible, monarque absolu de droit
divin. Comme l’observera le renard de la fable de La Fontaine, ‘Tout
flatteur vit aux dépens de celui qui l’écoute’. Car qui peut être dupe
d’hyperboles qui répondent aux impératifs d’une poésie sur commande?
En guise de conclusion de sa requête et immédiatement avant les louanges
reproduites ci-dessus, le je dit à son dédicataire: ‘Vous sçavez tout, il n’y
[à la requête] fault plus rien mettre’ (v. ). Et dans un sursaut, il ajoute
aussitôt:

Rien mettre, las! Certes, et si feray,
Et ce faisant, mon stile j’enfleray,
Disant: ô Roy amoureux des neuf Muses . . . (vv. –, , )

Comme le soulignent ces vers qui se donnent expressément pour
ajoutés, la renommée du roi — son crédit, au sens commercial du
terme — dépend de la crédibilité des éloges de ses poètes. Un mécène
peut être trompé sur la qualité de louanges achetées à prix d’or. Une
poésie encomiastique sans inspiration constitue à cet égard une forme de
fausse monnaie: elle se donne pour vraie — pour sincère — mais se con-
tente en réalité d’aligner de façon mécanique des lieux communs menson-
gers qui ternissent la gloire du roi plutôt que de la servir. La dénonciation
des banalités louangeuses des mauvais poètes à gages constitue aussi une
profession de foi du je de l’épı̂tre dans le pouvoir des mots: en reprenant
les poncifs d’un type de production ‘officielle’, l’œuvre redonne à des
images éculées toute leur valeur et leur pouvoir de communication.

Sur un mode ludique, Marot nous rappelle que son œuvre peut non
seulement augmenter l’effet et le pouvoir des pièces d’or qui la récom-
penseront, mais que l’épı̂tre est une forme de paiement à crédit. L’épı̂tre
Au Roy s’inscrit dans ce sens dans une longue tradition qui, de Pindare à
Ronsard, envisage le travail poétique en termes de valeur, de moyen
d’échange et, en fin de compte, de don du temps. L’insistance sur les
possibilités économiques du texte cautionne sa promesse de gloire. Mais
ici, la dépendance mutuelle du poète et de son mécène représente une
bonne affaire puisque la lettre de change est un instrument de crédit: sous
une forme ludique, l’auteur rappelle à son dédicataire ‘Quel bien par rime
on a’, selon les termes de la Petite Epistre au Roy (v. , , ). ‘Chose bien
donnée n’est jamais perdue’, confirme un dicton du temps de Marot.16

16 Ce dicton est cité par Natalie Zemon Davis, p. .
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Bien mieux: elle fructifie, puisque chacun des protagonistes de l’épı̂tre Au
Roy y gagne: à Marot la bourse, les faveurs du roi et les honneurs
(emblématisés par la restauration des châteaux de Clément et de Marot,
vv. –, , ); au souverain un divertissement qui lui assurera une
renommée éternelle en servant sa politique culturelle. L’aubaine est même
générale puisque les gains réciproques des deux partenaires constituent
un enrichissement du jardin des lettres françaises. Le clin d’œil dévoile la
complicité du roi et de Marot et scelle la transaction. Le je exploite en
somme avec une ingénue insolence la loi du do ut des qui règle les relations
du protecteur et de son protégé, et selon laquelle donner, c’est déjà rece-
voir: lire l’épı̂tre (ou plutôt l’écouter), signifie pour le roi, accepter de la
récompenser. Le poème est l’archive d’un don futur de François Ier, il
l’enregistre avant de l’avoir perçu — au sens économique du terme.

Dans certaines sociétés primitives du Pacifique du nord-ouest, obser-
vait Marcel Mauss dans son Essai sur le don, un présent impose une obliga-
tion à celui qui le reçoit, suscite des attentes et des devoirs réciproques
qui déclenchent une compétition de dons et de contre-dons entre les
individus impliqués et l’ensemble du groupe social dont ils font partie.17

Dans l’épı̂tre de Marot, l’échange n’obéit pas à ce modèle de concurrence;
il prend plutôt la forme emblématique de la ronde des trois Grâces
enlacées — une image qui faisait figure de lieu commun dans les arts et
les lettres du temps. Dans cette représentation inspirée en partie du De
beneficiis de Sénèque, la première des Grâces fait un don, la deuxième le
reçoit et la troisième le rend.18 Décomposer ce processus de circulation
continue ferait perdre son sens à l’ensemble. De main en main, le bienfait
finit par revenir à son auteur. Dans le poème de Marot, les gestes des
trois Grâces sont si bien confondus qu’on ne peut distinguer qui du poète
ou du roi donne, reçoit et rend.

C’est l’échange qui rassemble les êtres humains, notait déjà Aristote.19

Le récit du larcin du valet, qui ouvre l’épı̂tre et sert de prétexte à la requête
du poète à François Ier, confirme cette observation par le détour d’un
contre-exemple. Le texte établit en effet des liens étroits entre la requête
du poète et le vol de son serviteur: chacun des deux personnages porte
le titre de ‘valet’ (Marot est officiellement ‘valet du roy’) et parvient à sa
manière à refermer la main sur l’argent du souverain. Le vol du serviteur
du poète soulève d’emblée la question de la réciprocité de l’échange en
mettant en relief un rapport à sens unique: le voleur gagne ce que la
victime perd — la bourse, les vêtements, le cheval, et par là même, les
marques visibles du statut du maı̂tre. Contrairement à la nature réciproque
et complémentaire des relations entre Marot et le roi, le valet n’a pas la

17 M. Mauss, Essai sur le don, pp. –.
18 Sénèque, De bienfaits, , iii, –, pp. –.
19 Aristote, Éthique à Nicomaque, éd. et trad. par J. Tricot (Paris, Vrin, ), , , a –.
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moindre intention de faire profiter autrui de son butin; il ne songe qu’à
jouir des biens dérobés pour satisfaire sa vanité (se faire passer pour son
maı̂tre) et selon la loi de son propre plaisir. Son geste est empreint de
philautie. L’épisode de la bourse dérobée s’ouvre à des considérations
générales sur la corruption des fonctionnaires du royaume qui se pro-
curent des gains aux dépens du roi (vv. –, , ): la recherche du
profit personnel menace l’harmonie générale d’un groupe social. Et
lorsque le poète dépouillé constate narquoisement que le valet ‘n’oublia
rien fors a [lui] dire adieu’ (v. , , ), il rappelle que, plus que l’ingrati-
tude, l’impolitesse constitue le comble de l’absence d’intérêt pour autrui.
Comme l’argent, les formules de politesse permettent par un jeu de con-
ventions sociales, de se libérer d’une dette ou de susciter chez un autre
une obligation de rendre service. Refuser l’usage des formes de civilité
consiste à refuser le commerce de ses semblables. Il n’est pas exclu, par
contre, de voir dans le geste de remerciement de Marot au roi des réminis-
cences évangéliques: ‘ne devez rien à personne si ce n’est de vous aimer
les uns les autres’ (Rom.. ).

On aurait cependant tort d’opposer trop radicalement le vol du servi-
teur à la requête de son maı̂tre. Chacun de ces types d’échange précise à
sa façon qu’en matière d’argent, le bien importe tout autant que le lien.
‘L’homme vertueux’, observe l’Éthique à Nicomaque (un traité qui exerce
une influence majeure sur les contemporains de Marot), ‘doit s’aimer lui-
même puisqu’il profite des bonnes actions qu’il accomplit, et il se rend
en même temps utile à son prochain’.20 De manière semblable, l’épı̂tre de
Marot rappelle au roi qu’on ne fait pas de comptes entre amis, mais
souligne simultanément qu’un don s’évalue. Et sous le discours de l’ami-
tié, se profile une injonction évangélique qui surimpose elle aussi une
logique marchande à une conception où l’échange est plus qu’un prêté
pour un rendu. Dans sa formulation même, la demande de Marot rejoint
des injonctions évangéliques: ‘Donne à celui qui te demande, et ne te
détourne pas de celui qui veut emprunter de toi’ (Matthieu . ; Luc .
). L’agape a beau être un amour purement désintéressé, elle mobilise
néanmoins des ressources matérielles et n’exclut pas un certain calcul de
rentabilité. ‘Qui du sien donne, Dieu luy redonne’, enseigne la sagesse
populaire du temps de Marot.21 A certains égards, la charité relève d’une
économie du salut.

Une dizaine d’années avant l’éloge des débiteurs et emprunteurs du
Tiers Livre de Rabelais, l’épı̂tre de Marot à François Ier rappelle que l’é-
change monétaire s’inscrit parmi les agents des modalités sociales, que la
circulation de l’argent est un facteur de cohésion et de solidarité. La lettre
Au Roy pour avoir esté desrobé offre en outre une manière suggestive d’ob-

20 Aristote, Éthique à Nicomaque, , .
21 Cité par Natalie Zemon Davis, p. .
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server comment le processus de la requête d’argent détermine un réper-
toire de conduites dont les multiples enjeux renvoient à la complexité des
codes de la réciprocité qui lient un écrivain à son mécène. Le poème
permet à cet égard d’observer une fois de plus que la langue est un capital.
Mais si tout discours est commerce, quelle est la différence entre la mon-
naie métallique (la bourse convoitée par Marot) et la monnaie de papier
telles que la lettre de change et l’épı̂tre à François Ier? S’il va de soi de
distinguer ces divers types de relations économiques, ne peut-on aussi les
rapprocher? Une bourse bien garnie, une reconnaissance de dette, un
poème sont des promesses de paiement définitif, des moyens qui donnent
accès à des fins analogues tels que des biens de consommation (la nourri-
ture, les médicaments réclamés par l’auteur démuni, les effets dérobés par
son valet), et à échéance plus longue, l’immortalité du roi et de son poète.
Poésie et monnaie sont des instruments de crédit, et diverses formes
d’expression d’un seul et même langage: celui de l’échange.
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