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Le Club : Alexandre Astruc -Jeudi 23 - Cineclassics - 23.40
o=l Critique précoce, cinéaste précurseur de la Nouvelle Vague,
romancier, il refuse de choisir entre la culture et les écrevisses.

:

n de ses articles, €crit en mars
1948 dans L'Ecran frangals
(« Naissance d'une nouvelle
avant-garde : la caméra-stylo »),
lui a valu une renommée instaritanée. A
I’époque. Alexandre Astruc est un jeu-
ne critique de 25 ans. Quatre ans plus
tard, il passe & la mise en scéne avec un
moyen métrage. Le Rideau cramoisi,
qui recoit le prix Louis-Delluc. En 1955,
il signe Les Mauvaises Rencontres (dif-
fusion sur Cineclassics la semaine pro-
chaine), qui enthousiasme les journa-
listes des Cahiers du cinéma : Francois
Truffaut, Eric Rohmer, Jacques Rivette. ..

En 1962, Alexandre Astruc
dirige Marie-José Nat et
Jean-Claude Brialy dans

L’Education sentimentale.
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Depuis, entre la caméra et le stylo, 1l
n’"a cessé de balancer, tour a tour roman-
cier (Ciel de cendres, Le Permission-
naire, Le Serpent jaune), cinéaste (Une
vie, 1957 ; La Proie pour ['ombre, 1960 ;
L' Education sentimentale, 1962) et
anteurs de téléfilms célébres : Le Puits
et le Pendule (1963), Evariste Galols
(1964). Louis XI (1978)... A 77 ans,
toujours aussi alerte, il vient de signer
trois adaptations pour la télé : La Se-
maine sainte, d° Aragon, Le Soleil offus-
gué, de Paul Morand (en collaboration
avec Jean-Michel Gaillard), et Les Che-
vauchées de I'an mille, de Claude Pou-
lain. Début avril, il publie un nouveau
roman qui raconte un double voyage ini-
tiatique sur fond de tournage de film (1).

TELERAMA : Ce manifeste sur la ca-
méra-stylo vous poursuit depuis plus
de cinguante ans.

La caméra, le stylo
et la fourchette

confondent avec I'idée de caméra lége-
re, alors que j’ai toujours eu une prefeé-
rence pour les moyens dits « lourds » :
les grues, les travellings... J'avais éerit
ce texte en réaction a la théorie du
« Ciné-ail », de Dziga Vertov, qui pro-
nait le réalisme. J'avais 20 ans 2 la Li-
bération, et il n'était question que de
néoréalisme ou de réalisme social.
Moi. je pensais que plus aucun domai-
ne n’était interdit au cinéma, qu’il soit
métaphysique, philosophique, mathé-
matique... J'affirmais que les réali-
sateurs écriralent désormais avec leur
caméra, comme avec un stylo. Et que
<i Descartes avait connu le 7¢ art, il
n’aurait pas écrit son Discours de la
méthode, mais il 1'aurait filme... Au
lendemain de la parution, Raymond
Quencau m’a i€léphoné pour me dire :
« Alexandre, vous n' avez plus rien i
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= fuire. Vous étes entré dans la
posiérité. » En fait, je n’avais qu’'une
idée : passer a la mise en scene. Ce
manifeste était une projection des films
que j avais envie de faire,

TRA : Vous étes resté assistant quinze
jours ¢ peine. Comment avez-vous
appris votre métier ?

A.A. : En allant au cinéma. Quand j étais
militaire, je fréquentais une salle des
Champs-Elysées qui changeait quoti-
diennement de programme. Je voyais
un film par jour. Et j étais un habitué de
la Cinémathéque. Dés que j’ai eu une
caméra en main, je me suis dépéche
d’appliquer les lecons de mes maitres :
Murnau, Orson Welles, Robert Bres-
son, Mizoguchi... A cette €époque, je
cherchais les films qui pouvaient
méclairer sur moi-méme, m’apporter
quelgue chose comme futur cinéaste.
Plus tard, mon premier long métrage,
Les Mauvaises Rencontres, a eu une
certaine répercussion, parce qu il prou-
vait a toute une generation de cine-
philes qu’on pouvait se glisser dans le
moule commercial sans renoncer a ses
exigences de mise en scéne. Voila pour-
quoi on me qualifie de « précurseur de
la Nouvelle Vague ».

TRA : Cette Nouvelle Vague, vous I'avez
ensuite jugée séverement.

AA. : J'ai reproché a des gens comme
Truffaut ou Chabrol d’étre en contra-
diction avec ce qu’ils avaient écrit. Ils
défendaient la mise en scéne au nom de
Visconti ou d’Ophuls. Mais, dans leurs
films — sans doute pour des raisons
budgétaires —, ils semblaient ne s’inte-
resser gu’a ['histoire. Godard est une
exception. C'était le trublion de génie.
Pour moi, A bout de souffle reste peut-
étre le seul grand film de cette période.
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Les Mauvaises Rencontres, avec Jean-Claude Pascal et Anouk Aimé, en 1955.

TRA : Vous rappelez-vous le retentisse-
ment de ce film lors de sa sortie ?

A.A. : Je vais vous décevoir : je ne m’in-
téresse ni & la cinéphilie ni & ’histoire du
cinéma, mais aux ceuvres elles-mémes.
Ce qui entoure la sortie d un film appar-
tient a la sociologie. Godard m’a mon-
tré A bout de souffle, et j’ai trouveé ¢a
formidable, point ! Vadim aussi m avait
montré le premier « bout & bout » d’Ef
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marque « Pourguoi dit-on : “Je suis allé

voir un'vieux:Chaplin™, alors qu’on ne

dit passeid ai vu un vieux Pieasso ou un

vieux Modighani.” »

TRA : Comment voyez-vous le cinéma
actuel ?

A.A. : Iy vais moins, bien sir. J"ai I'im-
pression qu’aujourd’hui les cinéastes
s'intéressent a ["aspect social des choses
et non 4 la psychologie. Ils sont contents
quand ils ont fait un brillot ot ils par-
lent des banlieues ou de la condition
de la femme. Ca ne me concerne pas.

TRA : Vous étes pourtant trés éclec-
tigue. Vous passez d'une adaptation de
Balzac a Sartre, & Edgar Poe d Proust...
A.A. : J'ai une culture de bric et de broc
parce que je me suis penché sur des
domaines différents : la philosophie,
I’histoire, les mathématiques... Dans
le roman que je termine, je parle du
baroque allemand, du protestantisme,
des paysages, de I’Europe, du bracon-
nage... Montaigne disait : « Il vaut
mieux une téte bien faite que bien
pleine. » Je ne suis pas d’accord. Je
pense, comme Rabelais. qu'il faut avoir
une téte bien pleine. I'al toujours eu
une seule réponse a 'angoisse : le tra-

“Montaigne disait qu’il vaut mieux une téete
bien faite que bien pleine. Je préfere,
comme Rabelais, une téte bien pleine.”

vail. Et je mélange tout. Ce qui m’irrite.

Dieu créa la femme, et j al senti une
approche nouvelle, un souffle de liberte.
Mais je ne me suis pas préoccupé du
retentissement futur de ces films.

TRA : Comment réagissez=vous quand
Truffuut écrit gue Les Mauvaises Rencon-
tres est un film « en avance sur son
temps » 7

ALA. : Cest flatteur, mais c’est de la
petite histoire. Pour moi, tous les bons
films sont « actuels ». Et c’est la méme
chose dans I"histoire de ['art. Certains
veulent replacer les tableaux dans leur
contexte historique : libre i eux : mais
ce qui est intéressant. ¢’est de voir com-

‘ment les peintres se redécouvrent a des

siecles d’intervalle. Poussin traversant
les Alpes pour aller voir un tableau du
Caravage, voila qui me touche. Mais
la biographie précise d'un artiste, c’est
de I'anecdote. Ce qui compte, ce sont
les ceuvres. Et les musées sont vivants.
Ce ne sont pas des endroits de compi-
Iation o I’on va se farcir la téte... L'his-
toire de la culture n’est pas une suite
de dates, ¢’'est un énorme mouvement
qui annonce ce qui se fait et ce qui va
se faire. Godard a raison quand il re-

actuellement, c’est la spécialisation, le
goiit des étiquettes. Plutdt que de se
laisser porter par la vie ou de s’impré-
gner des ceuvres, on veut tout classi-
fier, ranger. Le rangement. ¢ est la mort.

TRA : Dans La France au cceur (1), on
compte beaucoup de scénes de repas
trés détaillées, avec le menu, les noms
des vins. Pourquoi ?

A.A. : Pour moi, manger des écrevisses
est aussi important que se cultiver. Je
ne fais pas de différence. Tout est mis sur
le méme plan. En religion aussi. le Ciel
et la Terre sont intimement liés. Quand
on déjeunait avec Truffaut, il mangeait
i peine. Pour lui, un repas était une perte
de temps parce qu il était press€ de voir
le dernier film. Jean Douchet avait une
formule a laquelle je souscris entiére-
ment : « Quicongue n’est pas capable
d’abandonner la projection d’un bon
film pour un bon repas ne comprend
rien au cinéma. » @ Bernard Génin

(1) La France au coeur, &d, de Fallois, 170 p.. 10C F.
A lire également d’Alexandre Astruc : Dustyloa
la'eaméra... et de ja.caméra au stylo, ed. Archipel,
400 p., 149 F. Le Montreur d'ombres. Memoires,
éd. Bartillat, 280 p.. 130 F.



